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Аннотация
История о Писателе, который много лет сочинял ужасные

книги, а мечтал писать сказки.
Всё меняется одним днём в сквере, где он находит плюшевого

мишку. Эта встреча становится началом перемен в жизни
несчастливого Писателя.

Но захочет ли издательство печатать сказки, которые считает
скучными?



 
 
 

Мария Ким
Жил-был Писатель

Жил-был один известный в своём городе Писатель. Его
книги хорошо печатались и покупались, хотя писал он о пу-
гающих вещах. Неблагородные из-под его пера марширова-
ли книги: о нашествии безглавых монстров, порабощении
людей и воплощении кошмарных снов. В них всё заканчива-
лось плохо.

А город, где Писатель жил, был неприветливым и неухо-
женным. Улицы копили брошенный с балконов мусор —
крышки, жвачки и бумажки; горевали от надписей стены,
рыдали в ливень крыши и захлёбывались арыки. Город будто
бы схватил худой недуг и уже десятый год как выздоравли-
вал с худым успехом.

Лишь гонорар Писателя был жирным и крепчавшим. Ему
платили хорошо: люди в городе могли отдать последние гро-
ши за новые, насыщенные страхом книги. Стоило одной та-
кой попасть на полки магазинов, как её раскупали в тот же
день.

В какой-то степени Писатель был богат. В его квартире
были старые и дорогие вещи. В ней был английский потолок,
французский габардин, индийский шёлковый ковёр, а стол
Писателя был крепким, деревянным. По вечерам он обожал
открыть окно и посидеть, любуясь видом города. Писатель-



 
 
 

ская его жизнь шла хорошо, она шла в гору.
Однако сам он, несмотря на это, чувствовал себя несчаст-

ным. Он просто не хотел писать ужасные истории. В душе
его тянуло к сказкам. Хотелось сочинить живую, сказочную
повесть, что пролила бы свет и помогла случиться чуду…

И, как назло, такая светлая история никак не получалась.
Не складывались мысли в сказочные, не завивалась нить. Хо-
тя ложился слог, да и фантазия Писателя работала отлично.

А сказка не писалась.
Оттого Писатель был несчастен. Садясь за стол, он безра-

достно стучал по пишущей машинке. И даже унывал порою,
как ребёнок, скривив лицо и шмыгая с досады носом. Ему
хотелось получить заветную игрушку — не ту, что предла-
гали, а предлагали разные: железную дорогу, светофор, кон-
структор, говорящую макаку, спортивный заводной автомо-
биль… А нужен был мишка — плюшевый, с пуговицами
вместо глаз и ниткой вместо рта; зато он улыбается, он доб-
рый, мягкий, свой...
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