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Аннотация
Регина Вильданова думала, что Ад — это бесконечная очередь

в супермаркете перед праздниками, покупатели, забывшие пин-
код, и розовая вода из крана. Она ошибалась. Настоящий Ад
начинается, когда ты понимаешь, что мир вокруг — просто
плохо прорисованная декорация, твой муж-покойник пишет тебе
записки египетским папирусом, а единственный способ не сойти
с ума — писать чернильным пером команды отмены реальности.

Теперь Регина — Госпожа Теней, владелица боевого
фиолетового кристалла и единственная надежда семерых
аномальных людей со всей планеты. Им предстоит закрыть портал
в Гизе, убить дракона, притворявшегося милым ангелом, и
случайно превратить целый район Каира в коллекцию садовых
гномов.

Но самая страшная битва ждет её дома, в Бибирево. Как
объяснить теням, что пылесосить нужно раз в неделю? И главное
— как сварить обычные яйца, когда твои глаза видят кипение
воды как распад атомов?
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Сдача с Апокалипсиса
 

Глава 1. День сурка
 

Пятница пахла в Москве одинаково уже пятнадцать лет.
Не дождем, не выхлопными газами Третьего транспортного
кольца и даже не шаурмой из ларька на углу — всё это было
лишь фоном, дешевым парфюмом мегаполиса. Настоящий
запах пятницы для Регины Вильдановой был запахом осты-
вающего растворимого кофе «Жокей» и талька от резиновых
перчаток кассира супермаркета эконом-класса.

Регина стояла за кассой номер четыре, механически про-
водя сканером по штрихкодам: пакет гречки (акция), батон
белого (вчерашний, скидка тридцать процентов), пачка мар-
гарина. Пластиковый корпус сканера нагрелся до темпера-
туры тела. Бип. Следующий клиент. Лицо без лица, глаза,
смотрящие в экран смартфона.

— Пакет нужен? — спросила Регина в восемь тысяч четы-
реста двадцать первый раз за этот месяц. Мужчина вздрог-
нул, словно забыл о существовании материального мира,
кивнул, приложил карту к терминалу. Пик. Сдачи ноль. Он
ушел, оставив после себя слабый аромат дорогого одеколона,



 
 
 

который казался здесь оскорблением.

Регина посмотрела на свои руки. Кожа на костяшках паль-
цев стала пергаментной еще лет пять назад, хотя ей всего со-
рок семь. Или уже сорок восемь? Она поймала свое отраже-
ние в темном экране выключенного монитора соседней кас-
сы. Усталые глаза цвета жженой умбры, морщинки-лучики у
внешних уголков, которые когда-то называли смешливыми,
а теперь они просто были сеткой трещин на высохшей глине.
Седая прядь у левого виска, которую она перестала закраши-
вать три года назад — какая разница, если краска смывается
потом через неделю, а волосы все равно растут пепельными?

Ее жизнь была идеальным метрономом. Тиканье этого ме-
ханизма началось в Ташкенте, в промозглом феврале 1977
года, когда повитуха приняла ее, синюю и орущую, прямо
на полу старой махаллинской квартиры с облупившимися
фресками на потолке. Отец — инженер-гидротехник, мать
— библиотекарь. Тихая, интеллигентная семья советской
Средней Азии, где книги пахли пылью и солнцем сильнее,
чем улицы.

Она поступила на филологический факультет ТашГУ лег-
ко, играючи. Узбекский, русский, латынь, старославянский
— языки ложились в ее голову, как ровные стопки белья в
шкаф. Но слова мертвых поэтов быстро потеряли вкус. Ей



 
 
 

хотелось копать глубже, буквально под землю. На третьем
курсе филфака она параллельно, почти тайком от родителей,
перевелась на исторический. Археология манила ее песка-
ми Хорезма, скифскими курганами и загадками исчезнув-
ших цивилизаций. Она спала по четыре часа, глотала пыль
в институтских архивах и мечтала найти затерянный город.
Почти закончила оба. Ключевое слово — почти. Диплом ис-
торика так и остался грудой неразобранных полевых дневни-
ков, потому что девяностые годы ударили по семье тяжелым
камнем. Работы не было. Будущего не было.

В девяносто восьмом она собрала один старый фибровый
чемодан и купила билет в плацкарт до Москвы. Ехала на за-
работки, мыть полы в подъездах и раскладывать товар на
рынках, чтобы выжить. А нашла Захара Вершинина.

Захар был похож на героя плохого советского кино про
геологов — широкоплечий, громкий, с вечно обветренным
лицом и руками, которые могли согнуть гвоздь. Он увидел
ее, продрогшую, пытающуюся продать банку соленых огур-
цов собственного приготовления у метро «Текстильщики»,
купил сразу десять банок, накормил горячим беляшом и ска-
зал: «Замерзнешь же, чудо. Поехали ко мне, я тут недалеко,
в Бибирево».

Его квартира оказалась полуподвалом, но там было теп-



 
 
 

ло. Через полгода они расписались. Регина думала, что вот
оно, спасение. Твердая почва вместо зыбучих песков эмигра-
ции. Она бросила попытки доучиться, устроилась продавцом
в продуктовый. Жизнь вошла в колею. Густую, вязкую, как
тот самый маргарин, который она пробивает сейчас на кассе.

А потом, ровно пятнадцать лет назад, Захар пропал.

Он работал тогда снабженцем на стройке, мотался по об-
ласти. Выехал из Мытищ во вторник утром на своей ржавой
«Ниве» и исчез. Ни звонка, ни следов аварии на трассе, ни
заявления от партнеров по бизнесу. Менты покрутили паль-
цем у виска: долгов нет, врагов вроде тоже, может, загулял
мужик? Поищем для порядку пару недель.

Две недели превратились в месяцы, месяцы — в годы.
Родня Захара, живущая где-то под Рязанью, сделала круглые
глаза: знать его не знаем, мало ли кого наша фамилия притя-
гивает. Своя родня Регины осталась в Ташкенте, связи обо-
рвались еще в нулевые. Так она осталась одна в той самой
квартире в Бибирево, которая со временем приватизирова-
лась, обзавелась пластиковыми окнами и хорошим ремон-
том, но внутри осталась склепом.

Никаких близких. Никаких подруг. Коллеги с работы ис-
парялись из ее жизни быстрее, чем выдохшийся углекис-



 
 
 

лый газ из открытой бутылки минералки. О чем говорить
с двадцатилетними девчонками-кассирами, обсуждающими
новых блогеров? О чем говорить с пятидесятилетними жен-
щинами, чьи разговоры сводились к болезням детей и ценам
на дачные теплицы?

Ее день выглядел так: 06:30 — звонит будильник с совет-
ским гимном, скачанный на кнопочный телефон. 07:00 —
овсянка на воде, чай без сахара. 08:00 — автобус №274, дав-
ка, чужие локти в ребрах. 09:00 — 22:00 — супермаркет.
Бип-пакет-нужен-бип. 23:00 — пустая квартира. Ужин из то-
го, что удалось вынести из списания (сегодня будет вчераш-
ний творог). 23:30 — телевизор. Старые советские комедии
или дешевые детективы, где убийца всегда садовник. 00:00
— сон. Без сновидений.

День сурка. Год сурка. Пятнадцатилетний цикл грызуна,
грызущего собственную хвостовую кость.

Иногда, глядя на жирное пятно от супа на старых бумаж-
ных обоях в кухне, Регина ловила себя на мысли, что ес-
ли завтра она просто не выйдет из дома, мир этого не за-
метит. Кассиршу заменят другой. Автобус поедет полупу-
стым. Супермаркет сэкономит на фонде оплаты труда. Она
была функциональной единицей, призраком, обслуживаю-
щим других живых людей.



 
 
 

Именно в такие моменты, обычно на третьей неделе
февраля, когда московская серость становилась физически
невыносимой, ей начинал сниться песок. Раскаленный, хру-
стящий на зубах воздух Хорезма. И мысль о побеге оформ-
лялась в конкретный план.

Не в Турцию, не в Таиланд. В деревню. Очень отдален-
ную. Где-нибудь в Костромской области или под Архангель-
ском, куда ведет разбитый лесовозный зимник, существую-
щий только три месяца в году. Купить развалившуюся из-
бу, поставить печь, выкопать сортир. Стать отшельницей-за-
творницей.

У нее были сбережения. Небольшие, скопленные отказом
от новой обуви и врачей, но их хватило бы на старую избу
и год тишины.

План спасения имел прикладную цель. Регина давно по-
няла, что единственный способ не сойти с ума в этой рути-
не — создать свою собственную вселенную. Ту самую книгу
мечты, которую она вынашивала годами. Рабочее название
крутилось в голове: «Археология невозможного». Это дол-
жен был быть не роман, а плотный, документальный, пропи-
танный ужасом и восторгом трактат. О мистике, о тайнах,
о непознанном в обычных археологических постройках. По-



 
 
 

чему Стоунхендж стоит именно там? Кто на самом деле вы-
резал лица на горе Немрут-Даг? Куда ведут нижние уров-
ни пирамиды Джосера, замурованные бетоном египетского
правительства? Она собирала эти факты годами, записывая
их огрызком карандаша на полях чеков из магазина.

Она знала структуру всех глав. Знала, какими источни-
ками подтвердить каждую безумную теорию. Ей не хватало
только одного — первобытного, животного страха перед на-
стоящим неизведанным, чтобы книга ожила. Живя в бетон-
ной коробке, бояться можно только повышения цен на ЖКХ.

Сегодняшняя смена тянулась особенно долго. Голова гу-
дела от гула ламп дневного света. Регина отсчитывала мину-
ты до закрытия. Двадцать минут. Десять. Пять.

Она потянулась, чтобы снять табличку «Открыто» с две-
ри, и задела локтем стойку с газетами. Старая районная прес-
са посыпалась на грязный ковролин. Чертыхнувшись, Реги-
на начала подбирать листы.

И замерла.

На первой полосе газеты «Вестник Бибирево» от сего-
дняшнего числа, 28 августа 2026 года, красовалась огромная
фотография. Мэр города открывал новую станцию метро. На



 
 
 

заднем плане виднелась мозаика. Обычная советская моза-
ика с космонавтами, выложенная синей плиткой.

Но Регина точно помнила эту стену. Еще вчера вечером,
когда она возвращалась домой, стена была облицована беже-
вым керамогранитом. Никакой мозаики там не было послед-
ние десять лет. Более того, станция называлась «Лианозово»,
а в газете черным по белому было написано: «Станция "Ал-
туфьево-Фестивальная"».

Сердце пропустило удар. Галлюцинация? От переутомле-
ния? Она схватила газету дрожащими пальцами. Бумага бы-
ла настоящей, типографская краска чуть смазалась на сги-
бах. Дата — сегодняшняя. Тираж — сто тысяч экземпляров.

— Вильданова! — рявкнула администратор зала Зинаида
Петровна, женщина-шкаф. — Ты закрываешься или решила
тут заночевать? Инвентаризацию никто не отменял!

Регина вздрогнула, сунула газету в карман рабочего хала-
та, заперла кассу и поплелась в подсобку считать коробки с
консервированным горошком. Руки делали привычную ра-
боту, пересчитывая зеленые банки, а мозг лихорадочно пы-
тался переварить увиденное. Газета. Мозаика. Название. Ме-
лочь. Всего лишь деталь. Может, она сама перепутала? Пе-
реутомление.



 
 
 

Закончив с инвентаризацией, она вышла на улицу. Ав-
густовская ночь дышала бензиновым жаром. Регина пошла
дворами, срезая путь к своему панельному гробу. Фонари
мигали, издавая низкочастотный гул.

Возле третьего подъезда сидели местные алкоголики.
Один из них, Лёлик, местный сумасшедший, которого под-
кармливали всем домом, вдруг перестал раскачиваться на
скамейке. Он смотрел прямо на Регину. Его глаза в свете лу-
ны казались абсолютно черными, без белков.

— Госпожа… — просипел он, и голос его звучал так, буд-
то говорил сквозь толщу воды. — Песок сыпется…

Регина ускорила шаг. Сердце колотилось уже не от уста-
лости, а от липкого, иррационального ужаса. Лёлик никогда
не разговаривал связно. Он мычал и просил мелочь.

Она влетела в квартиру, дважды провернула замок и при-
слонилась спиной к двери. В ушах шумело.

Нужно выпить валерьянки. Нужно спать. Завтра снова на
смену. День сурка.

Регина прошла на кухню, щелкнула выключателем. Свет



 
 
 

моргнул и загорелся. Она открыла холодильник, достала бу-
тылку кефира. Потянулась за стаканом, висевшим на крон-
штейне.

Ее пальцы наткнулись на холодный тяжелый металл.

Она медленно опустила взгляд.

Стаканов на кронштейне не было уже лет пять. Она раз-
била последний во время ссоры с воображаемым Захаром и
выбросила осколки. Сейчас на крючке висел старинный мед-
ный подстаканник с изображением Спасской башни, инкру-
стированный тусклым стеклом. Такие были в поездах даль-
него следования в ее детстве.

За ее спиной раздался тихий, сухой треск. Словно слома-
ли сухую ветку.

Регина резко обернулась. Никого. Только стол, табуретка,
мойка.

Треск повторился, на этот раз ближе. Он шел от окна.

Она подошла к балконной двери, приоткрытой по случаю
духоты. На широком пластиковом подоконнике лежало оно.



 
 
 

Чернильное перо. Огромное, вороньего крыла, металли-
ческое, с изящной резьбой на колпачке. Оно светилось из-
нутри слабым фиолетовым светом. Рядом с ним не было
никакой ручки, никакого держателя. Перо просто парило в
миллиметре над пластиком, едва заметно вибрируя.

Регина узнала его мгновенно.

Это было перо Ивана Карловича Штольца, ее любимого
преподавателя истории древнего мира в ташкентском инсти-
туте. Старик умер от сердечного приступа в две тысячи вто-
ром году. Перед смертью он подарил ей это перо — семей-
ную реликвию, привезенную его дедом откуда-то из-под Са-
марканда, сказав: «Пока пишешь этим, Региночка, ты бу-
дешь помнить истину, какой бы страшной она ни была». По-
сле похорон перо бесследно исчезло из ее общежитской тум-
бочки. Она искала его неделями, решив, что кто-то украл
единственную память о наставнике.

И вот оно здесь. Спустя тринадцать лет. Парит над под-
оконником в Бибирево.

Рука сама потянулась вперед. Логика кричала, что нужно
вызвать скорую, проверить давление, сдать анализ на нарко-
тики в водопроводной воде. Но другая часть Регины, та са-
мая, что хотела уехать в лес писать книгу о мистике, знала:



 
 
 

логика закончилась сегодня днем, вместе с несуществующей
мозаикой на станции.

Едва ее пальцы коснулись холодного металла, как зрение
изменилось. Квартира не изменилась, но она начала видеть
слои. Сквозь обои проступила старая газета тридцатых го-
дов. Сквозь линолеум — гнилые доски барака, построенно-
го пленными немцами. А воздух… Воздух наполнился дви-
жением.

По углам кухни, цепляясь за ножки стола, поползли те-
ни. Они не отбрасывались предметами, у них не было источ-
ника. Они были самодостаточны. Плотные, аспидно-черные,
похожие на разлитую нефть. Одна такая тень отделилась от
плинтуса и метнулась к ней.

Регина вскрикнула, отшатываясь. Перо в ее руке вспых-
нуло ослепительно-белым светом. Тень, уже дотянувшаяся
щупальцем до ее колена, зашипела, как сало на сковороде, и
втянулась обратно под батарею.

Она тяжело дыша смотрела на перо. Истина. Иван Карло-
вич предупреждал.

Снова треск. Теперь он раздавался от входной двери.
Громкий, настойчивый, царапающий звук. Кто-то водил



 
 
 

чем-то острым по металлу замка снаружи.

— Открой, Регина, — позвал из-за двери знакомый, род-
ной голос. Хрипловатый баритон Захара. — Я вернулся, ми-
лая. Замерз жутко. Пусти погреться.

Регина вжалась в стену. Захар мертв. Или бросил ее. Или
сгнил в лесу. Прошло пятнадцать лет.

— Я сменил замки, дорогой, — прошептала она, стараясь,
чтобы голос не дрожал. — Проваливай.

Голос обиженно хмыкнул, и скрежет прекратился. Вместо
него послышалось тяжелое, влажное дыхание зверя прямо за
дверью.

Регина выставила руку с пером вперед. Свет резал глаза,
заставляя слезы течь по щекам. Тени в панике заметались по
кухне, сбивая табуретки. Они скользили по стенам вверх, к
потолку, пытаясь спрятаться в люстре.

Скрежет возобновился, но теперь он шел сверху. С по-
толка. Какая-то тяжесть ворочалась на чердаке пятиэтажки,
проламывая перекрытия. Посыпалась штукатурка.

Внезапно свет погас. Вся Москва погрузилась в темноту



 
 
 

— отключился блуждающий рубильник, обычное дело для
окраин.

Кухню освещало только фиолетовое сияние пера.

Из вентиляционного отверстия под потолком вниз голо-
вой спустилось существо. Оно напоминало человека, но су-
ставы выгибались в обратную сторону, а кожа напоминала
мокрый картон. Существо открыло рот — слишком широ-
кий, полный тонких игл-зубов — и издало звук лопающего-
ся пузыря.

Оно прыгнуло.

Регина не думала. Ее тело, тренированное годами выжи-
вания в агрессивной среде мегаполиса, сработало само. Она
перехватила перо, как стилет, и вонзила его существу прямо
туда, где у человека находится солнечное сплетение.

Раздался оглушительный визг, переходящий в ультразвук.
Существо рассыпалось. Не упало трупом, не растаяло —
именно рассыпалось горсткой жирной, вонючей черной зем-
ли, похожей на золу. Запахло озоном и древним склепом.

Наступила тишина. Такая густая, что звенело в ушах. Ре-
гина стояла посреди разгромленной кухни, прижимаясь спи-



 
 
 

ной к холодильнику. В одной руке — перо, все еще пульси-
рующее успокаивающим теплом. Во второй — ничего. Зем-
ля впиталась в линолеум.

Она медленно сползла на пол. Ноги больше не держали.

День сурка закончился. Календарь порвался.

Где-то в глубине квартиры, в зале, старые механические
часы-кукушка, стоявшие без завода с двухтысячного года,
внезапно дернули гирьками и прохрипели полночь. Раз, два,
три… двенадцать раз.

Когда последний «ку-ку» утих, Регина заметила на столе
то, чего там раньше не было. Толстая тетрадь в дерматиновой
обложке. И рядом с ней — шариковая ручка. Самая обыч-
ная, синяя, копеечная.

Она взяла ручку. Пальцы слушались плохо. Открыла
первую страницу.

Перед глазами все еще стояли черные капли существа, ис-
чезающие в полу.

«Что это было?» — вывела она каллиграфическим по-
черком, которому учил ее отец. Буквы получились слишком



 
 
 

ровными, готическими.

Как только точка была поставлена, буквы на бумаге нача-
ли стремительно бледнеть, пока не исчезли совсем, оставив
девственно чистый лист.

Регина усмехнулась. Уголки ее губ дрогнули в подобии
улыбки впервые за долгие годы. Адреналин отступал, остав-
ляя место звенящей ясности.

Иван Карлович оказался прав. Перо действительно помо-
гало помнить истину. Но писательство требовало инстру-
ментов попроще. Если хочешь оставить след в этом сошед-
шем с ума мире, нельзя использовать магию. Магия исчеза-
ет. Нужны простые человеческие вещи. Шариковая паста.
Бумага. И готовность принять тот факт, что твой мертвый
муж оставляет тебе послания на песке, а соседи превраща-
ются в нефть.

Она решительно встала, прошла в спальню и вытащила
из-под кровати старый туристический рюкзак мужа. Тот са-
мый, с которым он собирался в походы выходного дня. Ко-
жаный, потертый, надежный.

Если реальность дала трещину, сидеть в эпицентре земле-
трясения глупо. План с деревней отменяется. Кажется, при-



 
 
 

дется ехать туда, где трещины между мирами шире всего.

Она вспомнила статью, прочитанную в каком-то желтом
журнале в очереди в поликлинике. Место силы. Геометриче-
ский центр аномалий. Египет. Пирамиды.

Регина открыла платяной шкаф. Нужно было собрать всё
необходимое для выживания где угодно. Костюм Адама ей
не подходил, значит, нужны прочные штаны, ботинки и ми-
нимум иллюзий. Суровая правда заключалась в том, что ее
монотонная жизнь была лишь анестезией перед операцией.
И операция началась сегодня в полночь.

Она посмотрела на кухонный стол. Перо лежало тихо. Но
Регине показалось, что в темноте комнаты, среди мечущихся
теней, которые теперь боялись высовываться из-под плинту-
са, прошелестел одобрительный шепот: — Наконец-то... гос-
пожа.



 
 
 

 
Глава 2. Первые странности

 

Утро началось не с будильника, а с запаха озона и заста-
релой пыли, въевшейся в ноздри. Регина Вильданова откры-
ла глаза и уставилась в потолок. Желтоватое пятно от давне-
го затопления соседями сверху сегодня имело форму кляк-
сы Роршаха — вчера это была просто бесформенная амеба.
Она моргнула. Пятно осталось прежним.

Сердце, только-только успокоившееся после ночной вак-
ханалии на кухне, снова пропустило удар. Галлюцинации?
Отравление угарным газом? Белочка, которая приходит не к
алкоголикам, а к кассирам супермаркетов на фоне хрониче-
ского недосыпа?

Регина села на кровати. Старые пружины матраса скрип-
нули фальшивой нотой «ре». Раньше они всегда скрипели
«ми». Это было настолько привычно, что она просыпалась
именно от этого звука, как собака Павлова. А сейчас звук
был другим. Чужим.

Она встала и прошлепала босыми ногами на кухню. Нуж-
но было заземлиться. Чайник, вода, электричество — физи-
ка низких уровней обычно самая стабильная.



 
 
 

На кухонном столе царил порядок, который она не наво-
дила. Тарелка стояла не слева от солонки, а справа. Дере-
вянная лопатка лежала параллельно краю стола, хотя Регина
всегда бросала ее перпендикулярно. Мелочи. Сущий вздор,
игра расшалившегося подсознания или банальная лунатизм.
Она могла встать ночью, чтобы попить воды, и машинально
переложить вещи.

Но когда она открыла кран, оттуда потекла вода цвета раз-
бавленного марганцовочного раствора. Густо-розовая, пах-
нущая железом и чем-то сладковатым, похожим на перезре-
лую вишню.

— Этого не может быть, — вслух сказала Регина своему
отражению в темном окне. — В Москве розовая вода бывает
только в день ВДВ, и то исключительно из носа.

Она закрыла кран. Открыла снова. Вода текла прозрач-
ная, хлорированная, скучная. Розовое видение длилось ров-
но три секунды.

Регина оперлась ледяными руками о столешницу. Если
мир сошел с ума, нужно искать точку опоры. Ту самую кон-
станту, которую нельзя подделать.



 
 
 

Ее взгляд упал на подоконник. Чернильное перо Ивана
Карловича Штольца исчезло. Вместо него там лежал обыч-
ный граненый стакан, на треть наполненный мутной водой,
где плавали чаинки.

Регина медленно подошла ближе. Она точно помнила: пе-
ред сном она спрятала перо в жестяную коробку из-под ле-
денцов и убрала ее на верхнюю полку антресоли над холо-
дильником. Чтобы не искушало. Чтобы пальцы сами не тя-
нулись писать истину посреди ночи.

Она осторожно коснулась стакана. Стекло было холод-
ным, запотевшим изнутри. Обычная физика. Но едва поду-
шечка пальца оказалась в миллиметре от края, пространство
вокруг дрогнуло, словно изображение на старом телевизоре
при плохом сигнале. Граненая ножка стакана пошла рябью.
Мутная вода на секунду стала густым, иссиня-черным золо-
том, в котором вспыхивали созвездия. И вот уже вместо ста-
кана на подоконнике лежит оно. Тяжелое металлическое пе-
ро. На его острие дрожит капля чернил, которые светятся в
утреннем полумраке фиолетовым.

Как только Регина осознала что видит, иллюзия рухнула.
Стакан с чаинками вернулся на место. Но память осталась.

Иван Карлович говорил ей тогда, в душном ташкентском



 
 
 

кабинете девяносто шестого года, протягивая этот артефакт:
— Люди живут во сне, Региночка. Они смотрят на стену пе-
щеры и думают, что видят реальность. Большинство так и
умирают, считая тени реальностью. Но есть предметы… ка-
тализаторы. Они работают как дефибриллятор для сознания.
Пока ты пишешь этим пером, твой мозг отказывается прини-
мать ложные синапсы. Ты будешь видеть матрицу кода. Пом-
нить истинное положение вещей. Но будь осторожна. Тот,
кто начинает отличать сон от яви, становится видимым для
тех, кто этот сон населяет.

Тогда она посмеялась над старым чудаком, любителем
Блаватской и запрещенного Кастанеды. Теперь шутки закон-
чились.

Регина взяла перо. Металл обжег кожу приятным, бод-
рящим холодом. Она прошла в комнату, включила телеви-
зор. Старенький «Рубин» прогрелся долго, экран сначала по-
крылся мелкой сеткой помех, а затем выдал заставку ново-
стей Первого канала. Дикторша с идеальной укладкой рас-
сказывала об открытии новой ветки метро.

— …станция «Бабушкинская-Парк», — улыбалась дик-
торша, демонстрируя инфографику. — Названа в честь пер-
вого московского космонавта Василия Бабушкина, совер-
шившего суборбитальный прыжок в одна тысяча девятьсот



 
 
 

сорок девятом году…

Регина замеряла дыхание. Она знала историю Москвы
лучше, чем таблицу умножения. Не было никакого космо-
навта Василия Бабушкина. Станция называлась просто «Ба-
бушкинская», в честь полярного исследователя. И никакой
«Парк» к ней никогда не лепили.

Она переключила канал. На втором шел прогноз погоды.
Симпатичный мужчина в костюме указывал на карту России.
— А вот здесь, уважаемые телезрители, образовался уни-
кальный атмосферный фронт! Над Кольским полуостровом
зависли идеальные геометрические облака в форме правиль-
ного октаэдра. Местные жители называют их «Небесными
игральными костями». Ученые разводят руками!

Регина выключила телевизор пультом. Экран погас, но
динамик еще секунду продолжал вещать тихий белый шум,
прежде чем окончательно затихнуть.

Она подошла к зеркалу в прихожей. Из глубины зазерка-
лья на нее смотрела женщина с абсолютно белыми глазами.
Зрачков не было, радужки не было — сплошное молочное
бельмо. Через две секунды наваждение схлынуло. Обычные,
покрасневшие от бессонницы карие глаза.



 
 
 

— Так, — сказала Регина своему отражению. — Спокой-
но. По порядку. Вариант первый: я схожу с ума. Классиче-
ская параноидальная шизофрения, отягощенная стрессом и
дешевым растворимым кофе. Симптомы: визуальные и ауди-
альные галлюцинации, искажение восприятия пространства,
бред преследования. Лечение: галоперидол, вязки, мягкая
комната. Вариант второй: мир действительно ломается. И я
— либо свидетель, либо причина, либо деталь механизма.

Она вернулась на кухню и заварила чай. Настоящий, круп-
нолистовой цейлонский, найденный на дальней полке. Са-
хар ложечкой в кружку. Размешать по часовой стрелке. Всё
должно быть ритуально правильно, чтобы удержать крышу
на месте.

Сахар никак не хотел растворяться. Кристаллы крутились
в кипятке, сталкивались, издавая тонкий звон хрусталя. Ре-
гина наклонилась ниже. Внутри каждой крупинки сахара, ес-
ли смотреть достаточно долго, открывался крошечный пей-
заж: пустыня, по которой брели верблюды размером с моле-
кулу.

Регина резко выдохнула, отворачиваясь. Она больше не
могла доверять своим глазам. Пришлось подключать другие
органы чувств.



 
 
 

Она сняла домашний халат и переоделась в джинсы и сви-
тер. Натянула кроссовки. Если мир хочет играть в прятки,
она пойдет гулять. Физическая нагрузка убивает психоз эф-
фективнее таблеток. Плюс, ей нужно проверить маршрут до
работы. Автобус номер 274. Остановка «Дом быта». Пять
остановок. Три минуты пешком через дворы.

В подъезде пахло кошками и жареным луком. Лампочка
на третьем этаже мигала с частотой сердечного приступа. Ре-
гина вызвала лифт. Кабина приехала с задержкой, двери от-
крылись с утробным скрежетом. Внутри зеркала были залеп-
лены старыми объявлениями. Одно из них привлекло вни-
мание. «Продается щенок породы "Московская сумчатая".
Гипоаллергенен, питается негативными эмоциями соседей».

Регина фыркнула. Юмор висельника — тоже защитная
реакция. Она нажала кнопку первого этажа. Лифт дернулся
и поехал вбок. Не вниз, а именно вбок, как патрон в обойме.
Сквозь щели между дверями замелькал не бетон лестнич-
ной клетки, а бесконечный ряд одинаковых металлических
шкафчиков, уходящий в темноту. Пахнуло сыростью метро-
политена.

Поездка длилась секунд десять. Затем резкий толчок, и
кабина встала нормально. Двери разъехались. Первый этаж.
Улица. Никаких шкафчиков. Только лужи и вороны.



 
 
 

«Отлично, Регина, — подумала она, выходя в промозглое
утро. — Лифты пространственно-временные теперь. Глав-
ное — не подавать виду, что тебя это удивляет, иначе сани-
тары заберут прямо отсюда».

Автобус подошел вовремя. Пустой. Водитель — седой
мужчина с лицом, состоящим из одних вертикальных мор-
щин, — посмотрел на нее пустыми глазницами. Глаз у него
не было, только глубокие провалы, затянутые тонкой беле-
сой пленкой. Он кивнул ей, как старой знакомой.

Регина вошла, приложила карту «Тройка» к валидатору.
Пик. Проезд оплачен. Она села на заднее сиденье. Кроме
нее в салоне никого не было. За окном мелькали дома. Дома
плыли. Их этажи менялись местами прямо на ходу: пятый
этаж оказывался под первым, балконы росли корнями вверх,
цепляясь за небо.

— Красота какая, правда? — раздалось над ухом.

Рядом сидел тот самый водитель. Как он прошел сквозь
кабину, оставалось загадкой. Его лицо теперь было нормаль-
ным, человеческим, только кожа имела синеватый оттенок
утопленника. — Вы про Москву? — осторожно спросила Ре-
гина. — Я про распад, — улыбнулся водитель, обнажая два



 
 
 

ряда идеально ровных треугольных зубов. — Текстуры под-
гружаются с ошибкой. Шейдеры шалят. Скоро совсем кеш
очистится, будет весело. Голый код останется.

Регина вжалась в кресло. Воздух стал густым и тяжелым,
как ртуть. Ей нечем было дышать. — Мне выйти надо, —
прохрипела она. — Следующая остановка. — Для вас сле-
дующая остановка — палата номер шесть, гражданочка, —
ласково сказал водитель. — Или все-таки дотерпите до ко-
нечной? Там такой прекрасный котлован роют. Прямо под
фундаментом вашего супермаркета. Говорят, нашли кости
мамонта. А по мне — так череп древнего бога. Хрустит при-
ятно.

Резко затормозив, автобус открыл двери. Регина выпрыг-
нула на асфальт, глотая воздух ртом. Автобус бибикнул на
прощание издевательски мелодично и уехал. Номер марш-
рута на табло сменился с «274» на «666», а потом и вовсе
погас.

До супермаркета оставалось идти минут пять быстрым
шагом. Регина шла, крепко сжимая в кармане куртки чер-
нильное перо. Оно жгло бедро даже сквозь плотную ткань
джинсов, служа единственным маяком адекватности. Когда
она держала его, оптические иллюзии отступали. Мир ста-
новился обычным, серым, пыльным московским утром. Но



 
 
 

стоило убрать руку, как трещины в реальности проступали
вновь: трещина на асфальте превращалась в раззявленную
пасть, граффити на стене начинало шевелить усиками, а го-
луби взлетали строго квадратами.

Рабочий день прошел как в тумане. Бип-пакет-нужен-бип.
Регина улыбалась покупателям той деревянной улыбкой,
которой пользуются манекены. Она боялась заговорить с
людьми. Боялась, что изо рта у нее посыплются мертвые ба-
бочки или польется та самая розовая вода. Перо она сунула
в карман фартука. Администрация магазина запрещала но-
сить личные вещи за кассой, но сегодня охранник — огром-
ный детина с перебитым носом, чья шея состояла из одно-
го сплошного пульсирующего кадыка — лишь подмигнул ей
тремя разными глазами и отвернулся.

Вечером, пересчитывая выручку, она обнаружила в ящи-
ке кассы вместо пятитысячных купюр сушеные листья кле-
на, сложенные веером. Каждая прожилка на листе складыва-
лась в цифры точной суммы недостачи — ста сорока семи
рублей тридцати копеек.

Когда смена наконец закончилась, ноги сами понесли ее
не домой, а в сторону старого района, туда, где стояли пя-
тиэтажки под снос. Ей нужен был Иван Карлович. Вернее,
его могила. Ей нужно было подтверждение, что учитель су-



 
 
 

ществовал в этой версии реальности. Что перо — не плод ее
больного воображения.

Кладбище встретило ее запахом прелой листвы и тиши-
ной. Октябрь вступил в свои права внезапно, за один час
покрыв землю желтым ковром. Регина нашла участок лег-
ко, будто кто-то невидимый зажигал свечки вдоль тропин-
ки. Могила учителя была ухоженной. Кто-то недавно поло-
жил свежие астры. Дата смерти совпадала. Портрет на эмали
смотрел на нее с легкой хитринкой, присущей Ивану Карло-
вичу при жизни.

— Ну привет, старый черт, — пробормотала Регина, са-
дясь на скамейку рядом. — Накаркал ты мне. Матрица, шей-
деры, распад текстур. Что дальше? Меня сожрет Чужой в
ванной?

Она достала перо. В сгущающихся сумерках оно свети-
лось ярче. Идеальный инструмент для письма. Но бумаги не
было.

Взгляд Регины упал на гранитный памятник. Она огляде-
лась. Никого. Луна вышла из-за туч, залив кладбище мерт-
венно-бледным светом.

Идея была безумной. Абсолютно сумасшедшей. Но разве



 
 
 

всё происходящее не было безумием?

Регина макнула перо в лужицу дождевой воды, скопившу-
юся в углублении буквы «Ш» на фамилии Штольц. Подошла
вплотную к черному граниту. И начала выводить слова пря-
мо на камне. Чернила из лужи оставляли на полированном
граните сияющий след, который не впитывался и не высы-
хал.

Если ты слышишь меня, Иваныч, ответь. Я вижу тени.
Мир плывет. Я пишу это, чтобы помнить, кто я.

Буквы вспыхнули напоследок ярко-синим пламенем и
втянулись внутрь камня, исчезнув.

Ничего не произошло. Ветер гудел в верхушках старых
тополей. Где-то далеко кричала электричка.

— Понятно, — вздохнула Регина. — Разговор с памятни-
ками отменяется. Диагноз подтвержден. Шизофрения.

Она развернулась, чтобы уйти, и наткнулась на человека.

Он стоял так близко, что Регина почувствовала запах до-
рогого стирального порошка и чего-то электрического, озо-
нового. Мужчина был высоким, одетым в странный комби-



 
 
 

незон из материала, напоминающего фольгу, но мягкую, как
трикотаж. При каждом движении складки одежды ловили
лунный свет и отбрасывали его обратно, ослепляя. Казалось,
он соткан из жидкого зеркала.

— Осторожнее, дамочка, — хрипло сказал спаситель. Го-
лос у него был прокуренный, совершенно земной, контра-
стирующий с инопланетным обликом. — Тут ступенька. Рас-
шибетесь же.

Регина опустила взгляд. Действительно, небольшой бор-
дюр, которого она не заметила.

— Вы… вы меня видите? — вырвалось у нее. Мужчина
усмехнулся, показав стальные зубы слева. — Видеть — гром-
ко сказано. Скорее, фиксирую аномальное возмущение по-
ля. От тебя фонит, как от ядерного реактора на минималках.
Всякая дрянь так и липнет.

И действительно, Регина только сейчас заметила, что за
спиной мужчины клубятся те самые тени. Плотные, жирные,
похожие на мазут. Они пытались обойти его со спины, тяну-
ли черные щупальца к Регине, но соприкасаясь с его одеж-
дой, они шипели и испарялись облачками сизого дыма.

— Держи, — мужчина, не глядя, сунул ей в руки тяжелый



 
 
 

предмет, завернутый в бархат. — И это. Следом в ее ладонь
лег маленький клочок бумаги. — У тебя сорок дней. Потом
окно закроется. Канал откроется в Гизе. Большая пирамида.
Если хочешь жить, а не стать мебелью для этих ребят, — он
кивнул на копошащиеся тени, — уезжай. Захар велел пере-
дать.

Имя мужа ударило под дых сильнее, чем кулак. Захар.
Пропавший без вести. — Кто вы? — просипела Регина. —
Консьерж, — пожал плечами мужчина. — Слежу, чтобы го-
сти не мусорили в парадной. Всё, бывай. Время вышло.

Он шагнул назад, прямо в особенно густую тень от старого
дуба. Та приняла его, сомкнулась, и мужчина исчез. Раство-
рился в ночном воздухе кладбища, оставив после себя лишь
слабый запах озона и жженых проводов.

Регина стояла, прижимая к груди сверток и бумажку.
Сердце билось где-то в горле. Она развернула записку. Кло-
чок был вырван из обычного блокнота в клетку. Почерк.
Этот крупный, летящий почерк с сильным нажимом она
узнала бы из миллиона.

Реги. Прости, что не смог позвонить. У меня отобрали те-
лефон. Жди знака. Тебе нужно к самой большой пирамиде.
Через сорок дней откроется проход. Забери кристалл у Му-



 
 
 

жика-в-Одежде. Не бойся теней, они твои должники. Люб-
лю. Твой Захар.

Регина перечитала записку трижды. Буквы не таяли. Бу-
мага была теплой. Слезы, которых она не чувствовала пол-
тора десятка лет, обожгли щеки. Горе, страх, надежда и аб-
солютное, звенящее безумие смешались в дикий коктейль.

Она развернула бархатный сверток. Внутри, удобно улег-
шись в выемку ткани, лежал кристалл. Размером с куриное
яйцо, неправильной формы, глубокого фиолетового цвета.
Если смотреть на него долго, внутри начинала вращаться ми-
ниатюрная спиральная галактика.

Регина сжала кристалл в кулаке. Камень пульсировал в
такт ее сердцебиению.

Тени вокруг могилы, которые раньше пугали ее до мок-
рых штанов, вдруг изменили поведение. Самая смелая из
них выползла на дорожку, свернулась клубочком у ее ног,
словно кошка, и тихо заурчала. Звук был похож на работу
старого холодильника.

Другая тень поднялась по штанине, устроилась на плече
и зашептала прямо в ухо тысячью голосов сухих листьев: —
Госпожа… Мы ждали тебя, госпожа… Ты пришла очистить



 
 
 

наш сон…

Регина вскрикнула, стряхивая ее. Кристалл в руке вспых-
нул, испуская импульс холодного света. Тень на плече заши-
пела, скукожилась и рассыпалась черной пылью.

Она посмотрела на свою квартиру отсюда, с холма клад-
бища. Окна горели тусклым желтым светом. Там ждал пу-
стой холодильник, розовая вода и лифты, едущие вбок. Там
ее ждал «День сурка», который превратился в персональный
филиал ада Данте.

Сорок дней. Египет. Пирамиды. Захар жив. Эти мысли
били в голову набатом. Логика махала белым флагом и упол-
зала в угол умирать.

Регина глубоко вдохнула холодный октябрьский воздух.
Запах прелых листьев больше не казался грустным. Он пах
свободой. Опасной, смердящей серой и озоном, но свободой.

— Хорошо, — сказала она в ночь. — Допустим, я верю.
Допустим, я сошла с ума коллективно, вместе с вами всеми.
Но если уж ехать в Египет, то делать это надо стильно.

Она спустилась с холма, пряча кристалл во внутренний
карман куртки, а записку — в бюстгальтер, поближе к серд-



 
 
 

цу. Завтра она позвонит на работу и скажет, что увольняет-
ся. Послезавтра пойдет в банк снимать сбережения. А потом
начнет собирать рюкзак.

Впервые за пятнадцать лет планируя завтрашний день, Ре-
гина Вильданова поймала себя на том, что улыбается. Безум-
ной, широкой, почти счастливой улыбкой человека, которо-
му поставили смертельный диагноз, но попутно вручили вы-
игрышный лотерейный билет.

Мир рушился. А значит, пора было строить свой соб-
ственный.



 
 
 

 
Глава 3. Тени за спиной

 

Москва умеет переваривать своих жителей. Она делает
это медленно, слой за слоем: сначала стирает индивидуаль-
ность, превращая тебя в номер СНИЛС и штрихкод на бед-
ре, затем вытягивает цвет из радужки глаз, заменяя его на
вечную серость ноябрьского неба, а под конец растворяет са-
му память о том, что ты когда-то был живым. Регина Виль-
данова чувствовала, как процесс ее переваривания вошел в
финальную стадию — стадию апатичного бульона.

Но после событий на кладбище этот бульон начал заки-
пать.

Следующие три дня она провела в режиме строгой эконо-
мии ресурсов. На работу не пошла, сославшись на «семей-
ные обстоятельства» по телефону. Начальница смены, жен-
щина с голосом ржавой пилы, пообещала уволить по статье,
но Регине было плевать. Увольнение казалось таким же аб-
сурдным, как розовая вода или говорящие лифты. Как мож-
но уволить деталь механизма? Механизм просто сломается
без нее, вот и всё.

Она сидела дома. Закрыла окна. Задернула шторы. Вы-



 
 
 

ключила телевизор, радио и даже вырвала из стены шнур
стационарного телефона, потому что из трубки начали доно-
ситься звуки подводного мира — щелчки креветок и низкий
гул китов.

Регина пыталась выстроить логическую цепочку. Пункт
А: Я схожу с ума. Это объясняет перо, Захара из могилы
и Мужика-в-Одежде (как она мысленно окрестила спасите-
ля). Галоперидол, вязки, клиника неврозов имени Соловье-
ва. Пункт Б: Мир сошел с ума. Это объясняет то же самое,
но оставляет шанс выжить. Требует наличия оружия, плана
эвакуации и отсутствия паники.

Проблема была в том, что паника имела физическое во-
площение. И оно жило у нее в квартире.

Тени появились на вторую ночь добровольного заточения.

Сначала они были просто темнее обычного. В углах ком-
наты скапливалась густая, маслянистая чернота, которая не
рассеивалась от света ночника. Регина лежала на диване,
укрывшись с головой двумя одеялами, и дышала спертым
воздухом собственной панической атаки.

— Если я их не вижу, их нет, — шептала она детскую ман-
тру. — Если я их не вижу…



 
 
 

В ответ из-под кровати раздался звук. Не скрежет ког-
тей из дешевых хорроров, а мягкий, влажный шелест, слов-
но кто-то протаскивал через узкую трубу мокрую резиновую
перчатку, наполненную песком.

Регина высунула нос из-под одеяла. Ночник заливал ком-
нату тусклым оранжевым светом. Воздух над полом дрожал
от жара батарей. Но тени… тени жили своей жизнью. Они
отделились от плинтусов. Две продолговатые кляксы, высо-
той около метра, похожие на пролитую смолу, вставшую вер-
тикально. У них не было конечностей, лиц или формы. Толь-
ко абсолютная, всасывающая свет чернота.

Они не бросились на нее. О нет, это было бы слишком
кинематографично. Они вели себя как любопытные, но бес-
тактные гости. Одна тень подплыла к книжной полке и на-
чала «обнюхивать» корешки старых исторических моногра-
фий. Вторая зависла над фотографией в рамке — той самой,
где Регина и Захар смеются на фоне Иссык-Куля.

Тень коснулась стекла. Фотография мгновенно выцвела.
Краска осыпалась пылью прямо на ковер, оставив лишь жел-
то-коричневый прямоугольник картона. Захар исчез пер-
вым. Затем начала бледнеть сама Регина на снимке.



 
 
 

— Эй! — голос сорвался на сип. — Положи на место.

Тень замерла. Медленно, издевательски медленно повер-
нула свой бесформенный «корпус» к ней. Внутри черной
массы вспыхнули два глаза. Не красные, не желтые — цвета
антрацита, блестящего на изломе. И эти глаза смотрели на
нее с невыразимой, древней скукой.

Тень двинулась к дивану. Она не ползла — она перетекала
по воздуху, оставляя за собой след холодного озона и запах
гниющих водорослей.

Регина попыталась отползти назад, упираясь лопатками
в спинку дивана. Позвоночник впился в дерево. Дальше от-
ступать некуда.

— Пошла вон, — прошипела она, пытаясь вложить в сло-
ва всю ту ярость, которую копила пятнадцать лет на кассе
супермаркета. — Это моя квартира. Мой счет за ЖКХ. Мое
одиночество! Проваливай!

Тень остановилась в полуметре от края дивана. Глаза
моргнули. А потом существо начало меняться. Черная масса
внизу забурлила, вытягиваясь в острые, зазубренные лезвия,
похожие на зубы глубоководной рыбы. Верхняя часть сплю-
щилась, формируя воронку.



 
 
 

Оно хотело выпить ее. Втянуть во мглу, как пылесос втя-
гивает пыль из старого ковра.

Воздух вокруг дивана стал ледяным. Дыхание Регины
превратилось в густой пар. Она почувствовала, как невиди-
мая сила тянет ее вперед, вверх, отрывая от продавленного
поролона. Это не было гравитацией — это было отрицанием
ее права занимать это пространство. Пространство принад-
лежало тьме.

— Иван Карлович, сукин ты сын, где твое чертово перо?!
— взвизгнула Регина, шаря рукой по дивану.

Перо выпало из-за подушки. Металл обжег пальцы холо-
дом, возвращая фокусировку. Регина выставила руку вперед,
сжимая древко, как распятие перед вампиром.

Фиолетовое свечение ударило из острия широким лучом.
Оно не было горячим — оно было настоящим. Свет резо-
нировал с материей. Тень взвыла. Звук был беззвучным, он
вибрировал прямо в костях черепа Регины, грозя расколоть
его, как яичную скорлупу. Существо дернулось, его «зуба-
стая» нижняя часть оплыла, теряя форму. Оно рванулось на-
зад, проломив стену книжного шкафа, и втянулось в трещи-
ну между стеной и потолком, которая тут же затянулась шту-



 
 
 

катуркой.

Второй осталась только лужица черного дегтя на паркете,
пахнущая страхом и канализацией.

Регина тяжело дыша, села. Руки ходили ходуном. Перо
пульсировало в ладони, успокаивая, напоминая: «Я здесь. Ты
помнишь истину». — Помню, — выдохнула она. — Помню,
что хотела тихую смерть в деревне. Кажется, вселенная ре-
шила устроить мне веселые похороны.

Она встала, чтобы взять тряпку и убрать черное пятно с
пола. Как только она наклонилась, входная дверь содрогну-
лась от удара.

Не звонка. Не вежливого стука кулаком. От тяжелого, глу-
хого удара чем-то массивным, пришедшегося ровно в об-
ласть замка. Дерево треснуло.

— Мосгаз! Откройте! — проревел из подъезда утробный
бас, в котором человеческим был только сам факт использо-
вания связок.

Регина метнулась в коридор. Замок держался на одном
честном слове и тонком язычке бронзы. Она включила свет в
прихожей. Лампочка под потолком лопнула с хлопком, засы-



 
 
 

пав ее осколками. Стало темно, только из глазка лился мерт-
венно-бледный свет лестничной клетки.

Снова удар. Дверь прогнулась внутрь сантиметра на три.
Косяк посыпался трухой.

— Мы чуем кристалл, — прохрипели снаружи. Голос те-
перь звучал ближе, словно рот говорившего прижали прямо
к замочной скважине. — Отдай камень, Старшая. Тебе он
все равно ни к чему. А нам нужно заделать течь.

Регина огляделась в поисках чего-нибудь тяжелого. Зонт-
трость. Нет, слишком легкий. Утюг. Шнур короткий. Взгляд
упал на стойку для обуви. Среди кроссовок и зимних сапог
стояла чугунная пепельница в виде жабы — подарок коллег
на сорокалетие, который она собиралась выбросить послед-
ние пять лет.

Она схватила жабу. Холодный, тяжелый, надежный чу-
гун. Отличный аргумент в диалоге с представителями ком-
мунальных служб из ада.

Третий удар едва не вынес дверь вместе с куском стены.
Регина перехватила пепельницу поудобнее, готовясь встре-
тить гостя ударом точно в центр лба, если там вообще есть
лоб.



 
 
 

И тут дверь открылась. Сама. Без скрипа. Просто отошла
внутрь, хотя замок так и остался закрытым.

На пороге стоял Он. Тот самый Мужик-в-Одежде.

Его отражающий комбинезон сегодня выглядел иначе. Он
больше не походил на фольгу. Теперь это была текучая ртуть,
принимающая форму человеческого тела. При каждом вдохе
незнакомца по ткани пробегали волны интерференции, ис-
кажая пропорции. Казалось, внутри костюма пустота, обтя-
нутая живой зеркальной пленкой.

Он молча шагнул через порог. За его спиной клубились те
самые тени из квартиры, но сейчас они боялись переступить
границу дверного проема. Они бились о невидимую прегра-
ду, скулили и царапали воздух.

Незнакомец окинул взглядом разгромленную прихожую,
разбитую лампочку, пепельницу-жабу в руках Регины. Уго-
лок его губ дрогнул в подобии усмешки. — Эк тебя прило-
жило, — хрипло констатировал он. Голос был прокуренным,
севшим, абсолютно земным. Таким обычно разговаривают
старые таксисты или философы-дальнобойщики. — Сразу в
рукопашную лезешь. Одобряю. Хотя против Гончих зонтик
полезнее будет. Им зонтики нравятся. Эстеты, мать их.



 
 
 

Он прошел мимо нее вглубь квартиры, игнорируя прави-
ла личного пространства так уверенно, будто платил ипоте-
ку именно за эту жилплощадь. Подошел к тому месту, где на
паркете еще виднелись разводы от тени. Достал из нагруд-
ного кармана плоскую фляжку, открутил крышку и плеснул
содержимое на пол. Жидкость зашипела, испаряясь с запа-
хом озона и жженых волос. Пятно исчезло.

— Значит так, девочка, — сказал он, поворачиваясь к Ре-
гине. Его лицо было обычным, славянским, ничем не при-
мечательным, если бы не полное отсутствие возраста. Ему
могло быть и тридцать, и шестьдесят. — Времени на сопли у
нас нет. Твари проснулись раньше графика. Эта мелочь, что
тебя пугала — щенки. Скоро придут взрослые кобели. Они
не будут стоять в углу и портить обои. Они сожрут твою ду-
шу быстрее, чем ты успеешь сказать «мама».

Регина опустила пепельницу. Руки онемели от напряже-
ния. — Кто вы? — Консьерж, — повторил он свое опреде-
ление с прошлой встречи. — Или смотритель шлюза. Назы-
вай как хочешь. Моя работа — следить, чтобы такие, как ты,
случайно не захлебнулись в отходах мироздания, пока ище-
те выход.

Он пошарил рукой за пазухой. Движения были ленивыми,



 
 
 

небрежными, но Регина видела, как напрягаются мышцы под
отражающей тканью. Он был готов в любую секунду либо
дать деру, либо разорвать кого-то голыми руками.

Консьерж извлек два предмета. Первый он бросил ей. Ре-
гина поймала его чисто машинально. Кристалл. То самое фи-
олетовое яйцо. Сейчас он был теплым, почти горячим, и мел-
ко вибрировал, как работающий трансформатор.

— Держи свою погремушку, — буркнул мужчина. — Не
потеряй. Это твой билет на трамвай. И единственное, что
заставляет этих ребят держаться на расстоянии вытянутой
руки. Работает на частоте первородного ужаса. Они думают,
что ты одна из Древних. Не разубеждай их, целее будешь.

Второй предмет он не отдал в руки. Он просто прижал
сложенный вчетверо тетрадный лист к груди Регины. Лист
был старым, пожелтевшим, в клеточку.

— Читай быстро, — приказал Консьерж. — И запоминай.
Я повторять не буду. Через сорок дней Полынь-окно откро-
ется над Гизой. Большая пирамида станет громоотводом. Ес-
ли хочешь остаться человеком, а не набором астральной пы-
ли, ты должна быть там. Ровно в полночь местного време-
ни. Канал пробьет насквозь. Шагнешь туда — может, выжи-
вешь. Промедлишь — станешь мебелью. Эти ребята любят



 
 
 

собирать коллекции из крикливых баб.

— Почему я? — прошептала Регина, глядя то на кри-
сталл, то на листок. — Я никто. Кассирша. Разведенка. Я да-
же диплом не дописала!

— А почему крыса выживает после ядерного взрыва? —
пожал плечами Консьерж. — Потому что она никому не ин-
тересна, пока не начнет грызть провода. Ты жила вне систе-
мы так долго, что система забыла внести тебя в реестр ути-
лизации. Повезло. Пользуйся.

Он развернулся к двери. Тени в подъезде зашипели гром-
че, почуяв, что защита уходит. — Погоди, — Регина схвати-
ла его за рукав. Ткань костюма обожгла пальцы холодом ва-
куума. — Что стало с Захаром? Где он?

Консьерж обернулся. Впервые в его глазах промелькнуло
нечто похожее на сочувствие. Или на изжогу. — Твой муж
сделал самую большую глупость в своей жизни, детка. Он по-
пытался договориться с Архитектором напрямую. Без про-
пуска. Теперь он часть пейзажа. Иногда он может дотянуться
до эфира. Писать записки, например. Цени. Обычно оттуда
писем не шлют. Там абонент недоступен навсегда.

Он аккуратно, но непреодолимо снял ее пальцы со своего



 
 
 

рукава. — Сорок дней, Регина. Тик-так.

Дверь за ним захлопнулась. Щелчок замка прозвучал как
выстрел.

Регина осталась одна. В темноте. С фиолетовым кам-
нем, греющим ладонь, и бумажкой, которая казалась тяже-
лее свинца.

Прошла минута. Две. Из гостиной не доносилось никаких
звуков. Тени ушли вслед за своим хозяином. Квартира сно-
ва стала обычной запущенной берлогой одинокой женщины.
Только воздух пах озоном еще несколько часов.

Ноги подкосились. Регина сползла по стене прямо на пол
в прихожей, пачкая халат побелкой. Она поднесла листок к
глазам. Руки дрожали так сильно, что строчки прыгали.

Бумага действительно была старой, из школьных тетрадей
девяностых годов. Развернув ее, она увидела знакомый круп-
ный почерк. Почерк человека, который привык держать в ру-
ках штурвал трактора или тяжелый гаечный ключ, а не изящ-
ную ручку.

Буквы чуть смазались, кое-где бумага пропиталась чем-то
темным, похожим на засохшую кровь или масло.



 
 
 

Реги.

У нее перехватило дыхание. Так называл ее только он. Ни-
кто за пятнадцать лет не обращался к ней так.

Если ты читаешь это, значит, Старый Хрыч (прости, знаю,
ты его не любишь) нашел тебя. Не ори и не зови дурку. Я ре-
ален. Ну, настолько, насколько реальны мы все сейчас. Ме-
ня здорово потрепало, поэтому пишу коротко, пока меня не
стер бдительный администратор этого сектора.

Слушай внимательно. Забудь про деревню, забудь про
книгу. Твоя писанина подождет вечность, если ты умрешь.
А ты умрешь, причем очень неприятно, если останешься си-
деть в Бибирево. Я видел, как они едят таких, как мы. Это
долго. Очень долго.

У тебя есть вещь. Камень. Кристалл сингулярности. Не
выпускай его из рук. Он старый, он фонит защитой, но бата-
рейки садятся. Подзаряжай его болью или смехом — им все
равно, главное, чтобы эмоция была чистой.

Через сорок дней от момента получения этой записки
пространственная ткань над плато Гиза даст слабину. Ста-
рая рана Земли. Там строили портал еще атланты, египтяне



 
 
 

просто облицевали его известняком для красоты. Откроет-
ся канал. Широкая дверь. Куда — понятия не имею. Те, кто
живет Там, называют это место «Великой Тихой Водой». Го-
ворят, там нет энтропии. Говорят, там можно начать заново.
Я не смог добраться, застрял на таможне между слоями.

Тебе нужно быть у подножия Великой пирамиды. Ров-
но в ноль-ноль. Встань лицом на восток. Подними камень.
Остальное он сделает сам.

Почему тебе? Потому что ты родилась неправильной.
Помнишь тот день? 21 марта 1977 года? Ташкент. Навруз.
Все праздновали весну, а акушерка сказала маме, что ты
смотришь глазами столетней старухи. Ты — аномалия, Реги.
Складка на скатерти бытия. Такие вещи нужны по ту сторо-
ну барьера. Ты — ключ. Или отмычка. Как повезет.

Я пытался проложить путь. Оставил знаки вдоль силовых
линий. Может, встретишь других психов с камнями. Не до-
веряй никому, особенно тем, у кого слишком белые зубы.

Прости, что не защитил. Прости, что пропал. Я думал,
ищу дорогу домой, а оказалось — искал выход для нас обоих.

Люблю тебя. Больше, чем тогда, на озере. Больше, чем
позволяют законы термодинамики.



 
 
 

Захар.

P.S. Купи хорошие трекинговые ботинки. Египетские пес-
ки предательски горячие, а бегать придется много.

Регина дочитала постскриптум и тихо, истерически рас-
смеялась. Смех рвался из нее наружу, сбивая дыхание, вы-
давливая слезы. Ботинки. Он заботится о ее ортопедических
стельках, находясь в измерении мертвых.

Смех перешел в рыдания. Она плакала, прижимая письмо
к лицу, впитывая кожей давно забытый запах его кожи — та-
бак, машинное масло и сухой степной ветер. Пятнадцать лет
она строила саркофаг вокруг своей любви, мумифицирова-
ла воспоминания, запрещала себе думать о нем иначе как о
покойнике. А он оказался беглецом. Коллегой по несчастью.

Сорок дней.

Она посмотрела на календарь. Красным кружком отмече-
на дата платежа за квартиру. Сегодня двадцать восьмое авгу-
ста. Регина достала ручку из стаканчика на тумбочке. Обыч-
ную синюю шариковую ручку. Вычеркнула «Оплата ЖКХ».
И крупно, жирно написала рядом:



 
 
 

День 0. Получила письмо. Есть кристалл. Есть мозги. Есть
ноги. Надо купить билеты.

Затем она открыла ноутбук. Тот включился подозритель-
но быстро, экран приветливо мигнул синим цветом, вместо
привычной загрузки Windows показывая вращающуюся спи-
раль галактики.

Регина зашла на сайт поисковика билетов. Руки переста-
ли дрожать. Страх никуда не делся, он свернулся холодным
змеем внизу живота, но поверх него легла четкая, звенящая
ясность.

Египет. Каир. Прямой рейс. Эконом-класс. Цены куса-
лись. Билеты стоили ровно столько, сколько оставалось на ее
счету после оплаты всех долгов. Сберечь деньги на черный
день. Вот он, черный день. Буквально.

Она ввела данные карты. Свое имя. Viladanova Elmira.
Курсор мигал над кнопкой «Оплатить».

Из угла комнаты послышалось знакомое влажное шурша-
ние. Регина подняла голову. Тень вернулась. Но теперь она
вела себя иначе. Она не пыталась стать воронкой. Она вы-
ползла на середину комнаты, сжалась в плотный шар разме-
ром с футбольный мяч, а затем медленно, уважительно по-



 
 
 

клонилась, коснувшись «носом» линолеума.

— Госпожа… — прошелестело отовсюду сразу. — Мы
ждали. Мы понесем твои сумки.

Регина сглотнула. Сумасшествие приобрело черты сюрре-
алистического сервиса. — Еще раз назовешь госпожой, по-
лучишь тапком, — строго сказала она, стараясь сохранить
остатки самообладания. — Понял? Я Регина. Можно Вера
Павловна, если уважаешь классику. А теперь иди… охраняй
балкон. Чтобы голуби стекло не били.

Тень пулей вылетела на балкон. Послышался звук рас-
правляемых кожистых крыльев и недовольное карканье про-
летающего мимо ворона, которого, судя по визгу, тень
успешно загнала на соседнюю крышу.

Регина нажала кнопку «Оплатить». Ваш заказ подтвер-
жден. Электронный билет упал на почту.

Она вышла на кухню, налила себе воды из чайника (сла-
ва богу, прозрачную). Выпила залпом. Посмотрела на свое
отражение в темном окне. Седая прядь торчала дыбом, под
глазами черные круги, губы искусаны в кровь. Прекрасный
портрет путешественницы между мирами.



 
 
 

— Ну что, Вершинина, — сказала она своему отраже-
нию. — Добро пожаловать в жанр психологического трилле-
ра с элементами хоррора. Главное, не забыть солнцезащит-
ный крем. Говорят, по ту сторону тоже бывает ультрафиолет.

Она спрятала письмо Захара в сейф. В единственный на-
стоящий сейф, который у нее был — старую жестяную ко-
робку из-под датского печенья, где лежали свидетельства о
рождении, пенсионное удостоверение и единственная сов-
местная фотография с мужем.

Кристалл она повесила на шею, продев сквозь ушко камня
черный шнурок от старых армейских жетонов, валявшихся в
ящике стола. Теперь фиолетовое сердце билось в ложбинке
между ключицами, теплое и надежное.

Оставшиеся тридцать девять дней обещали быть насы-
щенными. Нужно было закрыть счета, написать заявление
на увольнение (можно отправить почтой, пусть подавятся),
купить те самые трекинговые ботинки размера тридцать во-
семь с половиной, и выяснить, нужна ли виза в Египет, если
планируешь эмигрировать в другую реальность через глав-
ный исторический аттракцион планеты.

Регина прошла в спальню. Упала на кровать, не раздева-
ясь. Сон накатывал тяжелой волной. Организм, получивший



 
 
 

дозу адреналина, равную годовой норме, требовал переза-
грузки.

Сквозь дрему она чувствовала, как по стенам скользят те-
ни. Они больше не прятались. Они патрулировали периметр.
Самые смелые устроились в изголовье кровати, сплетаясь в
причудливый узор, напоминающий египетский папирус. Од-
на из теней осторожно, кончиком своей дымчатой субстан-
ции поправила съехавшее с ног Регины одеяло.

— Спите, госпожа, — прошелестел многоголосый хор. —
Мы присмотрим. До Гизы далеко. Нам велено доставить вас
в сохранности. Приказ мужа.

Регина улыбнулась уголком рта и провалилась в сон без
сновидений. Впервые за пятнадцать лет ей не снились бес-
конечные очереди покупателей и пикающий сканер. Ей сни-
лось бескрайнее ночное небо пустыни, и она знала, что зав-
тра начнет собираться в дорогу.



 
 
 

 
Глава 4. Раздумья и угрозы

 

Семь дней — это ровно сто шестьдесят восемь часов. Или
десять тысяч восемьдесят минут. Регина Вильданова знала
эту цифру с пугающей точностью, потому что каждый этот
день она провела в состоянии квантовой суперпозиции: од-
новременно мертва от страха и жива от пробудившейся на-
дежды.

Квартира превратилась в лабораторию безумного учено-
го. На кухонном столе, среди хлебных крошек, лежала рас-
печатанная топографическая карта Египта, купленная по де-
шевке в переходе метро. Фиолетовый кристалл покоился в
центре Каира на карте, придавленный солонкой, чтобы не
улетел со сквозняком. Чернильное перо Ивана Карловича
стояло в стакане, хотя чернила ему были не нужны — оно
питалось энтропией самой реальности.

Первые три дня Регина пыталась себя обмануть. Это про-
фессиональное заболевание кассиров: умение делать вид,
что всё идет по плану, даже когда покупатель пытается рас-
платиться дохлой вороной или натальной картой.

День первый. «Это розыгрыш». Она внимательно изучила



 
 
 

записку Захара под лупой. Бумага старая, но такие тетради
еще можно найти на антресолях. Почерк? Она помнила его
руку. Этот резкий наклон вправо, характерный нажим, бук-
ву «д», похожую на недорисованный домик. Подделать такое
невозможно, если только Консьерж не был мастером графо-
логии мирового уровня. Но зачем? Ради квартиры в Биби-
рево? Смешно.
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