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Аннотация
Астронавт Алексей Руднев остаётся один на МКС после

таинственной атаки. Без оружия и связи, он должен
защитить станцию от врагов, охотящихся за секретным
лазерным комплексом. Используя законы физики, невесомость
и инженерную смекалку, Руднев превращает саму станцию в
смертоносную ловушку. Но враг не остановится ни перед чем,
и цена победы может оказаться слишком высокой. Космический
боевик о мужестве, самопожертвовании и силе человеческого
разума.
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Квант М.
Нулевое давление

 
Глава 1. Точка невозврата

 
Тишина на космической станции никогда не бывает абсо-

лютной. Это первое, что усваивает каждый, кто провёл на ор-
бите больше суток. Гул вентиляторов системы жизнеобеспе-
чения, мерное жужжание гиродинов, поддерживающих ори-
ентацию, щелчки реле в бесчисленных электрических цепях,
шипение клапанов в контурах терморегуляции — всё это
сливается в непрерывную, почти музыкальную партитуру,
к которой привыкаешь настолько, что перестаёшь замечать.
Мозг отфильтровывает фоновый шум, как житель мегаполи-
са перестаёт слышать гул автомобилей за окном. Но когда эта
партитура вдруг меняет тональность, когда в неё вплетается
нота, которой там быть не должно, — это действует как удар
электрическим током. Именно так всё и началось. Со звука.

Алексей Руднев находился в американском сегменте, в ла-
бораторном модуле, когда услышал его — тонкий, пронзи-
тельный свист, переходящий в ультразвук. Звук был настоль-
ко высоким, что казалось, он проникает не через уши, а пря-
мо через кости черепа, резонируя где-то в глубине мозга.
Руднев замер. Рука, державшая планшет с данными экспе-



 
 
 

римента по кристаллизации белков, инстинктивно сжалась
так, что побелели костяшки пальцев. Он знал этот звук. Знал
теоретически, по многочасовым тренировкам в Центре под-
готовки космонавтов, по бесконечным инструктажам и си-
муляциям нештатных ситуаций. Это был свист стравливае-
мого в вакуум воздуха. Разгерметизация.

Первая мысль была предательски банальной, почти глу-
пой: «Этого не может быть. Это учебная тревога». Но тут
же мозг, натренированный годами предполётной подготов-
ки, отбросил спасительную ложь. Учебные тревоги объяв-
ляются по громкой связи, с чёткой, отработанной формули-
ровкой на двух языках. Сейчас громкоговорители молчали.
Молчали и сигнальные сирены. Был только этот леденящий
душу свист, который становился всё громче и пронзительнее
с каждой секундой.

— Внимание, экипаж! Доложить о местонахождении и
статусе! — голос командира экипажа, Майкла Донована,
раздался из динамиков внутренней связи, перекрывая нарас-
тающий шум. Говорил он по-английски, но Руднев понимал
его без малейшего напряжения, как родной язык. Пять лет
в международных экипажах сделали своё дело. Голос Доно-
вана был спокоен, даже слишком спокоен, но в нём уже слы-
шался тот особый металлический оттенок, который появля-
ется у человека, мгновенно мобилизовавшего все внутрен-
ние ресурсы перед лицом смертельной опасности.

— Иванова, японский модуль, слышу свист. Давление па-



 
 
 

дает! — голос Анны, единственной женщины в экипаже, зву-
чал сдавленно, но без паники.

— Накамура, здесь же! Подтверждаю! Утечка в районе
стыковочного узла! — голос японского астронавта был быст-
рым, слова налетали друг на друга.

— Руднев, лабораторный модуль. Свист слышу. Давление
в норме пока, — отозвался Алексей, уже отталкиваясь от по-
ручня и направляя своё тело в сторону переходного люка. В
невесомости каждое движение должно быть точным и эко-
номным. Паника здесь — верный способ убить себя раньше,
чем это сделает вакуум. Он скользнул в узкий лаз, соединя-
ющий модули, цепляясь пальцами ног за знакомые выступы.
Мышцы работали на автомате, тело само вспоминало при-
вычную геометрию станции, в то время как сознание лихо-
радочно перебирало варианты. Что могло стать причиной?
Микрометеорит? Столкновение с фрагментом космического
мусора? Катастрофическая усталость металла? Всё это было
возможно, но крайне маловероятно. Системы слежения за
космическим мусором на Земле должны были предупредить
об опасном сближении за несколько часов. Метеоритный по-
ток такой силы, чтобы пробить многослойную обшивку мо-
дуля? Тоже рассчитывается и отслеживается.

Он выбрался в центральный, самый широкий сегмент
станции, и сразу увидел остальных. Анна Иванова уже была
в скафандре, только без шлема и перчаток. Её лицо, обычно
спокойное и даже чуть насмешливое, сейчас было бледным,



 
 
 

губы сжаты в тонкую линию. Она профессионально быстро
проверяла герметичность соединений на своём костюме. Ря-
дом Тору Накамура, ещё не успевший облачиться, помогал
ей застегнуть замки на спине. Командир Донован висел у
главного пульта управления, его пальцы летали над сенсор-
ными панелями, вызывая схемы гермоотсеков и показания
датчиков давления.

— Падение на три миллибара в минуту в японском модуле
и переходном отсеке, — констатировал он, не оборачиваясь.
— Локализовать пробоину не удаётся. Размер, судя по ско-
рости утечки, значительный. Всему экипажу — немедленно
приступить к эвакуации.

— Майкл, может, попробуем загерметизировать аварий-
ный отсек? — спросила Анна, уже натягивая гермоперчатки.
— У нас есть наборы для экстренного ремонта.

— Нет времени, Аня. — Донован наконец повернулся, и
его взгляд, холодный и цепкий, скользнул по лицам коллег.
— Скорость утечки растёт. Свищ, скорее всего, расширяет-
ся. Мы не знаем, была ли это серия ударов. Через считанные
минуты давление упадёт ниже критического во всём этом
секторе. Приказы не обсуждаются. Все в «Союз» и «Дра-
кон». Делимся: Иванова, Накамура — со мной в «Союзе».
Руднев — ты на «Драконе». Ты ближе к нему, и это самый
быстрый вариант. Уводим оба корабля. Место встречи —
расчётная точка ожидания, орбита двести на триста, связь по
аварийному каналу.



 
 
 

Руднев знал, что это единственно верное решение. Пы-
таться найти и залатать пробоину в условиях нарастающей
разгерметизации, когда ты не знаешь ни точного места, ни
характера повреждения, было бы безумием. Можно потра-
тить драгоценные минуты и остаться ни с чем, когда пути к
отступлению уже будут отрезаны. Космос не прощает оши-
бок. Здесь нельзя полагаться на авось. Здесь действует толь-
ко холодный расчёт и жёсткое следование протоколам. Но
даже понимая всё это разумом, он почувствовал, как где-то
глубоко внутри, под толщей профессиональной выдержки,
зарождается тугая, холодная пружина страха. Не за себя —
за станцию. За тот общий дом, который они строили и под-
держивали на орбите десятилетиями.

— Принято, командир, — коротко ответил Руднев и, не
теряя больше ни секунды, мощным толчком направил своё
тело в американский сегмент, туда, где был пристыкован
«Кру Драгон».

Путь до корабля был отработан до автоматизма. Каждый
поворот, каждый поручень, каждый клапан на пути были
знакомы ему, как изгибы собственного тела. Он летел по ко-
ридорам станции, которая ещё минуту назад была мирной
научной лабораторией, а теперь превратилась в смертельную
ловушку, стремительно теряющую воздух. Свист здесь уже
превратился в настоящий вой, пронзительный и зловещий.
Датчики освещения мигали красным, отбрасывая на стены
зловещие, дёргающиеся тени.



 
 
 

Добравшись до люка «Дракона», Руднев ловко подтянул-
ся, открыл крышку переходного отсека и скользнул внутрь
космического корабля. Здесь было тесно по сравнению с
просторными лабораторными модулями станции, но эта тес-
нота сейчас ощущалась как спасительное убежище. Четы-
ре кресла, пульт управления с сенсорными экранами, запах
пластика и металла. Он быстро, но без суеты, проверил пока-
зания бортовых систем. Давление в норме. Все системы ко-
рабля были в полной готовности, как и положено спасатель-
ной шлюпке.

Через иллюминатор он видел, как от станции отделился
«Союз МС». Это произошло плавно, почти грациозно, но в
этой плавности чувствовалась страшная, неотвратимая сила.
Корабль с тремя членами экипажа медленно отошёл, вклю-
чая двигатели ориентации, и начал закладывать вираж, уходя
на более низкую орбиту, как и было приказано. Руднев глу-
боко вздохнул, выдохнул, стремясь привести пульс в норму.
Отсоединение «Дракона» от станции было уже запрограм-
мировано, ему оставалось только активировать протокол. Он
протянул руку к кнопке запуска аварийной отстыковки…

И вдруг громкоговорители ожили. Но голос, раздавший-
ся из них, был не голосом Донована. И не голосом Центра
управления полётами в Хьюстоне или Королёве. Это был
искажённый, шипящий, явно синтезированный голос, гово-
ривший по-английски с неопределимым, чуждым акцентом.

— Внимание, астронавт Руднев. Не прикасайтесь к систе-



 
 
 

мам отстыковки. Это приказ.
Рука Алексея застыла в нескольких сантиметрах от сен-

сорной панели. Он замер, чувствуя, как холодная волна про-
бегает по позвоночнику. Голос был чужой. Абсолютно чу-
жой. Он не принадлежал ни одному оператору связи, ни од-
ному диспетчеру, с которыми он когда-либо говорил.

— Кто это? Назовите себя, — потребовал он, стара-
ясь, чтобы его голос звучал так же твёрдо, как у Донована
несколько минут назад.

— Ваше новое командование, — ответил голос с той же
безжизненной, механической интонацией. — Станция пере-
ходит под наш контроль. Ваша задача — оставаться на бор-
ту и выполнять наши инструкции. Любая попытка покинуть
борт будет расценена как враждебное действие и пресечена.

— Вы в своём уме? Здесь разгерметизация! Я отстыковы-
ваюсь! — Руднев уже почти кричал, его палец снова потя-
нулся к панели. Плевать на чужой голос, плевать на угрозы.
Сначала — безопасность, потом — разбирательство.

— Давление в станции стабилизировано. Аварийные пе-
реборки изолировали повреждённый модуль. Угрозы для ва-
шей жизни в текущий момент нет, — бесстрастно сообщил
голос. — Но если вы активируете отстыковку, мы откроем
клапаны в вашем корабле дистанционно.

Руднев замер. Это была не пустая угроза. Если они смог-
ли взломать канал связи, если они каким-то образом вмеша-
лись в системы станции, то взломать программу «Дракона»



 
 
 

для них — дело техники. Или у них уже есть доступ. Одно
неверное движение — и воздух из его корабля улетучится
за секунды. Он останется в герметичном скафандре, посре-
ди мёртвого корабля, без возможности куда-либо двигаться,
пока не кончится кислород. Или пока они не решат его до-
бить.

— Кто вы? Что вам нужно? — спросил он, убирая руку от
пульта. Пудреница страха в душе взорвалась облаком ледя-
ной пыли. Это не несчастный случай. Это не метеорит. Это
нападение.

— Информация о заказчике операции не имеет значения.
Существенным является только объект. Нам нужен экспери-
ментальный лазерный комплекс «Луч-2М», интегрирован-
ный в конструкцию станции. Модуль «Причал». Мы знаем,
что он доставлен и смонтирован, но ещё не активирован. Вы
сделаете это для нас.

Вот оно что. «Луч-2М». Военно-прикладной экспери-
мент, замаскированный под гражданскую программу по ди-
станционной передаче энергии. Официально — это проект
по созданию системы для уничтожения космического мусо-
ра. На самом деле, как подозревал Руднев, это было ору-
жие. Орбитальная лазерная установка мегаваттного класса,
способная выводить из строя спутники, а при определённых
условиях — наносить точечные удары по целям на Земле.
Информация о ней была засекречена, но слухи среди про-
фессионалов расползаются быстрее, чем воздух в пробои-



 
 
 

ну. И вот теперь кто-то нанёс удар, чтобы завладеть этим
оружием. Удар невероятно точный, рассчитанный так, чтобы
вывести из строя систему, убить или эвакуировать экипаж,
но сохранить саму станцию и, главное, драгоценный модуль
«Причал» с его смертоносной начинкой.

— «Луч-2М» — это всего лишь экспериментальный обра-
зец, — сказал Руднев, пытаясь выиграть время. Нужно было
думать. Лихорадочно, быстро думать. — Он не рассчитан на
боевое применение. Для его активации нужны коды доступа,
которых у меня нет. Они у командира экипажа и на Земле.
Я простой бортинженер.

Голос издал звук, отдалённо напоминающий смех — су-
хой, скрежещущий кашель электроники.

— Не лгите, майор Руднев. Ваше досье у нас. Вы — ве-
дущий специалист по силовым установкам и бортовым си-
стемам вооружения. Именно вы монтировали интерфейсные
блоки «Луча» три недели назад. Коды доступа для техниче-
ской активации у вас есть. Этого достаточно. Командир До-
нован и его группа не представляют для нас интереса. Они
уходят на свою низкую орбиту. А вы останетесь здесь и бу-
дете работать на нас. Сроку вам — два часа. Через два часа
сюда прибудет наш шаттл для демонтажа модуля. Если к это-
му моменту «Луч» не будет готов к отстыковке и транспор-
тировке, мы откроем клапаны в вашем корабле. Или в остав-
шихся модулях станции. Результат будет одним и тем же.

В динамиках что-то щёлкнуло, и наступила тишина. Толь-



 
 
 

ко гул вентиляции «Дракона» нарушал её. Глубокая, звеня-
щая, кладбищенская тишина. Руднев остался один. Совер-
шенно один. Экипаж ушёл. Связи с Землёй нет — враг на-
верняка глушит все каналы. У него нет оружия. Только стан-
ция, его знания и невесомость. И есть враг, который нагло,
хладнокровно захватил его дом, угрожая смертью.

Первым делом он попытался связаться с «Союзом». Без-
успешно. Все рабочие частоты были забиты плотным белым
шумом. Видимо, нападавшие использовали мощный генера-
тор помех. Затем он попробовал аварийный канал УКВ —
тот же результат. Он был в полной информационной изоля-
ции. Что ж, значит, сражаться придётся одному. Мозг, секун-
ду назад парализованный шоком, теперь заработал с лихора-
дочной, неестественной ясностью. Страх отступил на второй
план, уступив место холодной, расчётливой ярости. Они ду-
мают, что загнали его в угол. Думают, что он — безвольный
исполнитель, который покорно выполнит их приказы, спасая
свою шкуру. Они просчитались.

Алексей отстегнул ремни и поплыл обратно к люку, ве-
дущему в станцию. Прежде чем выйти, он задержался на
мгновение. Два часа. У него есть два часа. Не так уж и ма-
ло. Он обвёл взглядом внутренности «Дракона». Корабль,
его спасательная шлюпка, теперь стал бесполезной жестян-
кой, начинённой взрывчаткой с дистанционным взрывате-
лем. Но на самой станции были инструменты. И были воз-
можности. Руднев знал здесь каждый винтик, каждый свар-



 
 
 

ной шов. Он знал, как движется воздух, как течёт электриче-
ство, как перераспределяется тепло. Он знал, где какие кла-
паны и что будет, если их открыть в определённой последо-
вательности. Он знал орбитальную механику. И он знал, что
вокруг станции, на высоте четыреста двадцать километров,
летает огромное количество космического мусора. Обломки
старых спутников, отработанные ступени ракет, фрагменты,
образовавшиеся от столкновений. Тысячи объектов, движу-
щихся со скоростью семь и восемь километров в секунду.
Энергия столкновения даже с крошечным винтом на такой
скорости сопоставима с выстрелом из танкового орудия. Это
был его арсенал. Невидимый, неосязаемый, но смертонос-
ный.

Глубоко вдохнув и выдохнув, он нырнул в люк, возвраща-
ясь в чрево раненой, но не покорённой станции. Свет в япон-
ском модуле не горел — аварийные переборки герметично
отсекли его, превратив в холодный склеп. Тишина здесь бы-
ла почти осязаемой. Лишь редкое металлическое поскрипы-
вание корпуса напоминало о том, что станция жива. Руднев
двигался бесшумно, экономя силы. Первым делом он напра-
вился в российский сегмент, в модуль «Звезда», где распо-
лагался главный командный пост. Пульт был обесточен, но
аварийные аккумуляторы должны были поддерживать его в
спящем режиме. Так и есть. Прикоснувшись к сенсорной па-
нели, он оживил экран. Система запросила пароль доступа.
Он ввёл свой личный код — уровень «Борт-инженер».



 
 
 

Экран засветился, показывая телеметрию. Враг не соврал.
Давление на станции упало до семисот миллибар — пример-
но как высоко в горах, — но стабилизировалось. Вся систе-
ма жизнеобеспечения работала в урезанном, но стабильном
режиме. Основные модули, включая «Причал» с его драго-
ценным и смертоносным лазером, были целы и герметич-
ны. Атака была ювелирной, дьявольски точной. Они ударили
именно туда, где находился экипаж в тот момент, когда они
были наиболее уязвимы и меньше всего этого ожидали. Рас-
чёт был на то, что экипаж спасается бегством, бросая стан-
цию. И расчёт почти оправдался. Почти.

Руднев открыл программу контроля систем станции. Ему
нужен был доступ к внешним камерам. Обычно они исполь-
зовались для наблюдения за стыковкой и для осмотра об-
шивки. Сейчас это были его глаза. На главном экране рас-
цвела панорама звёздного неба, разрезаемая дугой Земли.
Где-то там, в этой черноте, сейчас летел «Союз» с его дру-
зьями. Живы ли они? Смогут ли дотянуть до Земли? Это
была отдельная боль, отдельная заноза в сердце, но сейчас
он не мог себе позволить о ней думать. Сначала — выжить.
Сначала — не дать врагу завладеть оружием, способным из-
менить баланс сил на планете.

Он переключил камеру на обзор носовой части. И уви-
дел её. В полукилометре от станции, застыв в неестествен-
ной для космоса неподвижности, висела пробоина. Это был
не просто рваный край металла. Он увеличил изображение,



 
 
 

и его пальцы, лежавшие на прохладной сенсорной панели,
непроизвольно сжались. Пробоина была идеально круглой,
с оплавленными, загнутыми внутрь краями. Такой характер-
ный след оставляет не метеорит и не обломок спутника. Это
был кинетический ударник. Вольфрамовый стержень, выпу-
щенный с огромной скоростью. Снаряд, созданный руками
человека, запущенный не с орбиты — оттуда не смогли бы
нанести такой филигранный удар. Его запустили с Земли. С
поверхности планеты. С помощью электромагнитной пушки
или какого-то ещё оружия, о существовании которого он да-
же не догадывался. Это полностью меняло картину. Это бы-
ла не просто атака группы наёмников, желающих поживить-
ся дорогостоящим секретным оборудованием. Это была во-
енная операция, спланированная на государственном уров-
не. Операция с колоссальным бюджетом и использованием
технологий, которых, как считалось, не существовало.

Осознание этого факта ударило его сильнее, чем угроза
смерти. Они продемонстрировали способность безнаказан-
но атаковать цели на низкой околоземной орбите прямо с
земли. Один точный выстрел — и многомиллиардная стан-
ция превращается в груду бесполезного металлолома, а её
экипаж — в покойников. Или, как в этом случае, — в залож-
ников. Это был акт войны. Войны, о которой никто на Зем-
ле, возможно, ещё даже не подозревает.

Он оторвал взгляд от зловещего, идеально круглого отвер-
стия в обшивке и перевёл камеры в режим обзора простран-



 
 
 

ства. Нужно было понять, что ещё «подарила» ему эта ата-
ка, кроме дыры в корпусе и заложенной бомбы в двигателях
«Дракона». И тут его взгляд зацепился за несколько туск-
лых, едва заметных искорок, вращающихся вокруг станции
на некотором удалении. Он увеличил картинку и мысленно
выругался. Это были не просто искорки. Это были облом-
ки. Крупные фрагменты конструкций, куски солнечных ба-
тарей, какие-то искореженные металлические детали. Удар
вольфрамового стержня, прошившего модуль насквозь, вы-
бил целое облако мусора с другой стороны станции. И всё
это облако, подчиняясь неумолимым законам орбитальной
механики, теперь двигалось вместе со станцией, постепенно
расползаясь вдоль её орбиты. Кинетическая атака не только
вывела из строя целый сегмент, но и создала вокруг станции
собственное, рукотворное минное поле из космического му-
сора.

И в голове Руднева, закалённого годами решения самых
невероятных технических задач, забрезжил план. Сначала
— безумный, на грани фантастики. Но чем дольше он смот-
рел на медленно дрейфующие в пустоте обломки, тем более
реальным и единственно возможным он ему казался. У него
нет оружия. Его враг — шаттл, который прибудет через два
часа. Это тяжёлый, хорошо вооружённый и защищённый ко-
рабль. В открытом бою у него нет ни единого шанса. Но у
него есть это облако мусора. Хаотичное, неуправляемое…
почти неуправляемое. У него есть станция. Её гиродины, её



 
 
 

двигатели ориентации, её люки. И у него есть знания орби-
тальной механики.

Что, если он сможет использовать станцию как гигантскую
катапульту? Что, если, используя серию микро-импульсов
двигателей ориентации, он сможет не просто изменить орби-
ту станции, а повлиять на относительные скорости и траек-
тории вот этих самых обломков? Они дрейфуют рядом. Лю-
бое ускорение станции изменит их орбиты по-разному, в за-
висимости от их массы и начальной скорости. А что, если
пойти дальше? Что, если он использует выбросы газа из ава-
рийных клапанов, чтобы создать направленные реактивные
струи, которые сработают как система маневрирования для
самых крупных обломков? Да, это микроскопические воз-
действия. Но в невесомости, в вакууме, где нет трения, даже
малое усилие, приложенное в течение достаточного време-
ни, может изменить траекторию. А главное — он знал, как
использовать то, что у него в избытке. Атмосферу станции.
Воздух.

Представьте: он стравливает воздух из одного из моду-
лей через специально открытый клапан. Выброс газа создаёт
кратковременную, но мощную реактивную тягу, как мини-
атюрный ракетный двигатель. Если направить эту струю на
скопление обломков, она не причинит им вреда, но может
слегка подтолкнуть их, изменить вектор. Но что ещё важнее,
он может сделать станцию опасной для самого шаттла. Он
может превратить процесс открытия люков в оружие. Если



 
 
 

в нужный момент, когда вражеский корабль будет подходить
к шлюзу, резко разгерметизировать стыковочный отсек, по-
ток вырывающегося газа ударит с чудовищной силой. Он со-
бьёт корабль с курса, закрутит его, возможно, швырнёт на
обломки.

Это был сумасшедший, опасный план. План, в котором
любая ошибка означала его немедленную смерть. Разгерме-
тизация модулей, в которых он находится, остатки воздуха,
которые уходят в космос, — он мог просто задохнуться или
замёрзнуть. Но это был единственный план. План, превра-
щающий его из жертвы в охотника. Из инженера в команди-
ра обороны неприступной, хоть и израненной, крепости.

Он потратил ещё тридцать минут, углубившись в расчё-
ты. Используя бортовой компьютер, он моделировал грави-
тационные возмущения и воздействие реактивных струй на
известные ему крупные обломки. Он знал их приблизитель-
ную массу и траекторию по данным радаров станции, кото-
рые ещё работали. Задача была архисложной — рассчитать
всё так, чтобы в момент прибытия шаттла облако мусора ока-
залось на его пути. Не просто на пути, а сконцентрирован-
ным в опасной близости от стыковочного узла. Ему нужно
было создать «ворота» из мусора, через которые врагу при-
дётся пройти. А затем захлопнуть ловушку.

Руднев оторвался от экранов и оттолкнулся от пульта.
Мозг кипел от вычислений, в висках стучало. Он напра-
вился в модуль «Рассвет». Там находились скафандры для



 
 
 

внекорабельной деятельности — тяжёлые, надёжные россий-
ские «Орланы». Он начал облачаться. Каждое движение бы-
ло медленным, тщательным. Он проверял каждый замок,
каждый шланг, каждый датчик. Скафандр был его второй
кожей, его линкором. Затем он взял набор инструментов для
работы в открытом космосе. Нет, не оружие. Кусачки, от-
вёртки, фиксаторы, мотки троса. Оружием ему послужат за-
коны физики.

Облачившись в скафандр, он не стал сразу выходить нару-
жу. Сначала нужно было подготовить саму станцию к смер-
тельному представлению. Он подплыл к главному распре-
делительному щиту системы жизнеобеспечения. Ему нуж-
но было взять под прямой, ручной контроль клапаны герме-
тизации и аварийного сброса давления. Он открыл панель
и углубился в хитросплетение проводов и микросхем. Ис-
пользуя портативный инженерный пульт, он переподключил
управляющие контуры. Отныне команда на открытие любо-
го люка или клапана в стыковочном отсеке и в нескольких
прилегающих модулях будет поступать не с главного ком-
пьютера, а с его переносного планшета. И только с него. Он
заблокировал все остальные управляющие сигналы, физи-
чески отключив сетевые кабели. Враг, возможно, взломал
центральный процессор, но он не сможет взломать анало-
говый, физически изолированный контур, управляемый од-
ним-единственным тумблером на его поясе.

Теперь — воздух. Его драгоценный, утекающий ресурс.



 
 
 

Он перевёл все второстепенные модули в режим консерва-
ции. Перекрыл подачу кислорода туда. Отныне весь остав-
шийся воздух на станции будет сосредоточен в основных мо-
дулях и, главное, в его скафандре. Остальные отсеки он пре-
вращал в вакуумные баллоны, готовые в любой момент вы-
пустить своё содержимое по его команде.

С этим было покончено. Осталось последнее, самое слож-
ное и опасное. Выход в открытый космос для «юстировки»
его импровизированной артиллерии. Он вошёл в шлюзовую
камеру модуля «Пирс», закрыл внутренний люк и, дождав-
шись, пока автоматика откачает воздух, открыл внешний.
Перед ним распахнулась бездна. Звёздная, бесконечная, ле-
дяная бездна. Земля в этот момент была где-то внизу, огром-
ная, величественная, закрывающая полмира. Он на мгнове-
ние замер, глядя на неё. Где-то там, под плотным слоем об-
лаков, суетились люди, не подозревая, что над их головами,
в холодной черноте, один человек готовится дать бой. Не за
флаги и гимны, а просто потому, что не мог поступить иначе.

Он оттолкнулся и выплыл наружу. Скафандр слегка ши-
пел сервоприводами, поддерживая внутри тепло и жизнь.
Алексей закрепил страховочный фал и, перебирая руками
по поручням, начал медленное, опасное путешествие по об-
шивке станции к её носовой части. Туда, где медленно, слов-
но сонные акулы, дрейфовали выбитые ударом обломки. С
расстояния в несколько сотен метров они казались не опас-
нее конфетти. Но он знал им цену. Каждый из этих кусков



 
 
 

металла на скорости в восемь километров в секунду мог про-
шить станцию насквозь, как иголка воздушный шарик.

Он добрался до секции, где крепилась одна из выносных
штанг с научным оборудованием. Отсюда открывался хоро-
ший обзор на скопление мусора. Самые крупные фрагменты
он мог разглядеть невооружённым глазом — изогнутый лист
обшивки, похожий на гигантский лепесток, обломок фер-
мы солнечной батареи, какие-то более мелкие детали, кру-
жащиеся в медленном, безмолвном танце. Согласно его рас-
чётам, траектория шаттла при подлёте к станции с большой
вероятностью пройдёт именно через это облако. Если только
враг не проведёт детальное сканирование и не скорректиру-
ет курс. Вот тут-то и нужна была его дьявольская приманка.

Он извлёк из сумки с инструментами баллон со сжатым
азотом и специальный переходник, который смастерил в ма-
стерской станции. Его идея была проста, как всё гениальное,
и так же опасна. Он закрепит баллон на ферме и направит
сопло в сторону самого крупного обломка — того, что был
похож на лепесток. Азот будет стравливаться очень медлен-
но, почти незаметно, создавая микроскопическую, но посто-
янную тягу. Этого будет недостаточно, чтобы кардинально
изменить орбиту обломка, но достаточно, чтобы заставить
его медленно смещаться. Если он всё рассчитал правильно,
это смещение приведёт к тому, что через час с небольшим
«лепесток» окажется на пути подлёта шаттла. И тогда у вра-
жеского пилота будет выбор: либо отворачивать и маневри-



 
 
 

ровать, подставляясь под удар более мелких фрагментов, ли-
бо пытаться проскочить. В любом случае, это даст ему, Алек-
сею, драгоценные секунды и фактор внезапности.

Он работал медленно, тщательно, на ощупь. Перчатки
скафандра, хоть и были рассчитаны на тонкую работу, всё же
оставались громоздкими. Каждый винтик, каждая гайка да-
вались с трудом. Он установил баллон, проверил герметич-
ность соединения и открыл тончайший вентиль. Манометр
едва заметно дрогнул. Крошечная, невидимая струя азота
устремилась в пустоту, начиная свою тихую, незаметную ра-
боту по изменению орбитальной механики.

Покончив с этим, он вернулся в шлюз. Время поджима-
ло. До прибытия врага оставалось чуть больше сорока ми-
нут. Ему нужно было подготовить главную ловушку. Он за-
крыл за собой внешний люк, дождался, пока отсек напол-
нится воздухом, и с облегчением снял шлем. Лицо горело,
спина была мокрой от пота. Он не позволял себе думать об
усталости.

Теперь он направился в стыковочный узел, ведущий на
«Причал». Именно там, по его предположению, враг попы-
тается пришвартоваться. Этот узел был спроектирован для
приёма тяжёлых модулей. Идеальное место для захвата. Руд-
нев оглядел цилиндрический отсек, загромождённый обору-
дованием. Главным здесь был переходной люк — массив-
ная круглая дверь с мощными гидравлическими замками.
Рядом находился ручной аварийный клапан сброса давления



 
 
 

— большая красная рукоять, которую нужно было повернуть
на девяносто градусов. По инструкции, этот клапан предна-
значался для экстренной разгерметизации отсека в случае
пожара. Но сейчас у него было другое предназначение.

Если вражеский корабль пристыкуется, его стыковочный
узел окажется в прямом контакте с атмосферой этого отсека.
Если в этот самый момент он, Руднев, вручную откроет этот
клапан и одновременно разблокирует замки люка, произой-
дёт взрывная разгерметизация. Весь воздух из отсека, десят-
ки кубометров, с чудовищной силой устремится в космос че-
рез всё ещё открытый, не заблокированный до конца проём.
Это будет не просто удар. Это будет направленный взрыв-
ной выхлоп, который швырнёт вражеский корабль прочь от
станции, как пушинку. А если к тому моменту облако мусо-
ра, подправленное его азотным «двигателем», окажется на
расчётной позиции, корабль просто выбросит прямо в гущу
смертоносных фрагментов.

Это был план самоубийцы. При разгерметизации стыко-
вочного отсека ему самому нужно было находиться в дру-
гом, надёжно изолированном модуле. Но даже в этом случае
ударная волна, вибрация, прошедшая по всей конструкции
станции, могла привести к новым разрушениям. Могла на-
рушить и без того хрупкую герметичность уцелевших отсе-
ков. Могла просто убить его. Но это был единственный вы-
стрел, который у него был. Один-единственный выстрел из
чудовищной пушки, в которую он превратил орбитальную



 
 
 

станцию.
Он закончил последние приготовления и поплыл в самый

дальний, кормовой модуль «Звезда», который решил сде-
лать своим командным пунктом. Здесь он был в относитель-
ной безопасности, под защитой нескольких герметичных пе-
реборок. Он парил в полутьме аварийного освещения, гля-
дя на экран планшета. На дисплей были выведены данные с
внешних камер и показания датчиков. До контрольного сро-
ка оставалось пятнадцать минут. Тишина давила на барабан-
ные перепонки. Он слышал только стук собственного сердца
и ровное, спокойное шипение кислорода в скафандре, кото-
рый он снова надел — на этот раз полностью, со шлемом,
готовый к любым неожиданностям.

И вдруг на одном из экранов, транслирующих картинку
с носовой камеры дальнего обзора, появилась движущаяся
точка. Она быстро росла, превращаясь в корабль. Чужой,
хищный, незнакомый силуэт. Ни «Союз», ни «Дракон», ни
«Прогресс». Аппарат был похож на приплюснутый конус,
лишённый каких-либо опознавательных знаков. Он прибли-
жался быстро и уверенно, явно не опасаясь сопротивления.
«Идут, как к себе домой, — с мрачным удовлетворением по-
думал Руднев. — Что ж, добро пожаловать».

Он активировал аварийный канал связи, тот самый, кото-
рый раньше был забит помехами. Теперь, когда враг прибли-
зился, он решил рискнуть. Передатчик был слабым, но на та-
ком расстоянии его должны были услышать. Говорил он по-



 
 
 

английски, медленно и чётко.
— Неизвестному кораблю, приближающемуся к Между-

народной космической станции. Говорит бортинженер Руд-
нев. Станция обесточена, критически повреждена и нахо-
дится в аварийном состоянии. Вокруг станции зафиксиро-
вано плотное облако высокоскоростных обломков. Попыт-
ка сближения и стыковки сопряжена с предельным риском.
Немедленно прекратите сближение и покиньте опасную зо-
ну. Повторяю, это аварийная ситуация. Стыковка невозмож-
на.

Ответом ему был тот же насмешливый, синтезированный
голос, что и раньше. На этот раз в нём слышалось презрение.

— Ваши жалкие попытки ввести нас в заблуждение на-
прасны, майор. Наши сканеры фиксируют стабильное давле-
ние на станции. Никакой критической угрозы обломков мы
не наблюдаем. Прекратите этот цирк. Готовьте модуль «При-
чал» к отстыковке. У вас осталось двенадцать минут. Если
через двенадцать минут вы не подтвердите готовность лазер-
ного модуля к демонтажу, мы будем считать наши догово-
рённости расторгнутыми и откроем клапаны вашего кораб-
ля. Вам конец, Руднев.

В динамиках снова зашипело. Алексей криво усмехнул-
ся под шлемом. Они не поверили. И прекрасно. Они плыли
прямо в расставленную сеть. Их самоуверенность была его
главным союзником. Он бросил взгляд на второй экран, ку-
да вывел смоделированную картинку расположения облом-



 
 
 

ков. Азотный баллон сделал своё дело. Крупный «лепесток»
обшивки медленно, но верно сместился и теперь дрейфовал
в опасной близости от расчётного коридора подлёта. Враг
его либо не видел — система маскировки обломков на фоне
Земли играла Рудневу на руку, — либо не считал опасным.
Его сканеры были настроены на активные угрозы, ракеты,
снаряды. А кусок мёртвого металла, плывущий по баллисти-
ческой траектории, не излучал ничего. Это был идеальный
невидимка.

Неизвестный корабль тем временем начал манёвр тор-
можения. Он замедлял ход, подходя к стыковочному узлу
«Причала». Его движения были точны и профессиональны.
Видно было, что пилот — ас. Но даже асы совершают ошиб-
ки, когда свято верят в свою безнаказанность. Руднев затаил
дыхание. Его рука в толстой перчатке скафандра легла на са-
модельный пульт, соединённый проводами с клапаном раз-
герметизации и замками люка. Сейчас всё должны были ре-
шить секунды.

До стыковочного узла оставалось пятьдесят метров. Трид-
цать. Десять. Чужой корабль замедлился почти до нуля, за-
виснув напротив люка. Выдвинулся стыковочный штырь.
Руднев на мгновение представил себе, что сейчас чувствуют
те, кто сидит внутри этого хищного конуса. Торжество? Жад-
ное предвкушение завладения уникальным оружием? Они,
наверное, уже делили прибыль от этой небывалой космиче-
ской кражи. Они были уверены, что загнанный в угол, без-



 
 
 

оружный инженер сломается и сделает всё, что ему велят,
ради призрачного шанса выжить.

— Сближение завершено. Контакт. Захват. Начинаю гер-
метизацию стыковочного узла, — раздался в эфире голос
уже не синтезированный, а живой, человеческий, с явным
акцентом. Говорил, судя по всему, командир группы захвата.
— Руднев, ваш выход. Открывайте люк и встречайте гостей.
У вас две минуты. Потом мы войдём сами, и тогда разговор
будет коротким.

— Принято, — тихо сказал Руднев в микрофон. Его голос
дрогнул только самую малость. — Встречайте.

И нажал кнопку.
В первый миг не произошло ничего. Была лишь секун-

да глухой, звенящей тишины. А затем станцию сотряс чудо-
вищный, невообразимый удар. Это не было похоже на взрыв.
Скорее, на гулкий, всепроникающий толчок, от которого за-
скрежетал металл и задрожали переборки. Одновременно с
этим наступила абсолютная, космическая тишина. Руднев,
находившийся в своём герметичном убежище, не слышал,
как весь воздух из стыковочного отсека, сотни кубометров, с
воем раненого зверя вырвался наружу. Он не слышал скре-
жета разрываемого металла, с которым стыковочный узел
вражеского корабля, ещё не заблокированный до конца, был
срезан, словно консервная банка, чудовищным потоком рас-
ширяющегося газа.

Но он увидел это. На экране внешней камеры, которая чу-



 
 
 

дом уцелела и продолжала передавать картинку, разыгралась
безмолвная, завораживающая в своей разрушительной мо-
щи картина. Чужой корабль, всё ещё соединённый со стан-
цией тонкой нитью переходного рукава, резко, рывком, от-
бросило назад и вбок. Это было похоже на удар невидимо-
го боксёра-тяжеловеса. Корабль закрутило вокруг своей оси,
беспомощно, как пустую консервную банку. Его двигатели
ориентации, не рассчитанные на такое чудовищное возму-
щение, хаотично вспыхивали, пытаясь стабилизировать вра-
щение, но только усугубляли его.

И в это самое мгновение, словно повинуясь безмолвной
команде режиссёра адского спектакля, в кадре появился тот
самый «лепесток» обшивки. Он приближался медленно, ве-
личаво, неумолимо. Враг не видел его. Все его системы бы-
ли заняты борьбой за живучесть, попытками погасить беше-
ное вращение и восстановить управление. А кусок мёртво-
го металла, подчиняясь лишь законам физики, двигался по
расчётной траектории. Это была не лобовая атака. Это было
касательное скольжение.

«Лепесток» врезался в бок вражеского корабля. Столк-
новение на относительной скорости в несколько десятков
метров в секунду не было эффектным взрывом, как в ки-
но. Это был скорее глубокий, страшный разрез. Острый, как
бритва, край титановой обшивки, словно консервный нож,
вспорол корпус чужого шаттла от носа до хвоста. На экра-
не было видно, как из длинной, расширяющейся раны в чёр-



 
 
 

ную пустоту фонтаном хлынули газы, замерзая и превраща-
ясь в облако ледяных кристаллов. Вместе с газами вылетали
какие-то обломки, куски оборудования, клочья теплоизоля-
ции. Вспыхнуло короткое замыкание, осветившее место ка-
тастрофы мертвенным голубым светом. Корабль задрожал,
его вращение стало беспорядочным и конвульсивным. Из
развороченного бока вырвалось облако искр. Система жиз-
необеспечения была мгновенно и безвозвратно потеряна. А
затем наступила тьма. Корабль перестал подавать признаки
жизни, превратившись в ещё один кусок космического му-
сора, медленно и бесконечно кувыркающийся на орбите.

Руднев медленно, очень медленно выдохнул. Выдох, ко-
торый он, казалось, сдерживал целую вечность. Перед глаза-
ми всё ещё стояла картина безмолвной гибели вражеского
корабля. Это было страшное зрелище. Но он не чувствовал
ни торжества, ни радости. Только холодную, опустошающую
усталость, смешанную с острым, как бритва, осознанием то-
го, что он только что сделал. Он, человек мирной профес-
сии, инженер и учёный, только что уничтожил неизвестный
космический корабль вместе со всем его экипажем. Он стал
оружием. Сама станция стала оружием. Космос вокруг, сама
ткань мироздания, повинуясь его расчётам, стали оружием.

Он медленно поднял руку в перчатке, разжал побелевшие
пальцы, которыми только что нажимал на кнопку пуска, и
увидел, как они мелко дрожат. Первый раунд остался за ним.
Но он знал, что это было только начало. Враг, столь тща-



 
 
 

тельно спланировавший эту операцию, не ограничится од-
ним шаттлом. Потеря связи с передовой группой неизбежно
вызовет новую волну атаки, ещё более яростную и подготов-
ленную. И в следующий раз его трюк с воздухом и мусором
не пройдёт. Нужно было готовиться к продолжению войны.
Войны, которая началась в полной тишине, на высоте четы-
реста километров над Землёй.



 
 
 

 
Глава 2. Молот и наковальня

 
Человеческое сознание устроено удивительно: в момен-

ты наивысшего напряжения оно способно расщеплять ре-
альность на бесконечно малые фрагменты, растягивая се-
кунды в часы. Алексей Руднев, парящий в полутьме кормо-
вого модуля «Звезда», переживал именно это. Он смотрел
на экран, где безмолвно кувыркался в бездне разрубленный
вражеский корабль, и не мог заставить себя отвести взгляд.
Картина гибели, запечатлённая камерой, казалась нереаль-
ной, будто кадр из плохого фантастического фильма, кото-
рый крутят на предполётных инструктажах в разделе «ката-
строфические сценарии». Но это был не фильм. Это была его
работа. Его расчёт. Его кнопка.

Мелкая дрожь в пальцах всё не унималась. Руднев сжал
правую руку в кулак, чувствуя, как хрустнули суставы да-
же сквозь толстую ткань перчатки скафандра. Он убил лю-
дей. Или не людей? Кто они были? Наёмники? Солдаты несу-
ществующей армии? Фанатики, возомнившие себя хозяева-
ми орбиты? Он не знал. Знал только, что они пришли от-
нять и уничтожить, а он — защищался. Простейшая форму-
ла выживания, старая как мир. Но от этого понимания легче
не становилось. Где-то на задворках сознания колыхнулась
мысль о загубленных душах, но он безжалостно отодвинул
её в сторону. Сейчас не время для рефлексии. Сейчас время



 
 
 

для холодного анализа. Убийца он или защитник, решится
потом, если он вообще доживёт до этого «потом».

Он перевёл взгляд на телеметрию станции. Датчики пока-
зывали картину, далёкую от идеальной, но и не катастрофи-
ческую. Взрывная разгерметизация стыковочного узла, как
он и рассчитывал, была направленной. Основная сила вы-
хлопа ушла в космос, унося с собой вражеский корабль.
Станция, конечно, получила отдачу. Уровень микровибра-
ций зашкаливал, несколько внешних датчиков на самом мо-
дуле «Причал» погасли — их либо сорвало, либо повредило.
Но течи воздуха в обитаемых отсеках, которые он сохранил,
не было. Давление держалось стабильным — семьсот десять
миллибар. Жить можно. Не комфортно, как на равнине, а
как в горах Тибета, но можно. Главное — не делать резких
движений и не перенапрягаться, чтобы не заработать гипо-
ксию. Скафандр пока можно было не снимать: система реге-
нерации воздуха в нём работала безупречно, создавая внут-
ри комфортный микроклимат. В этом толстом, неуклюжем
панцире он чувствовал себя почти в безопасности. Почти.

Первым делом нужно было оценить масштаб нанесённого
врагу урона. Руднев снова оживил пульт управления внеш-
ними камерами, благо аварийное питание ещё держалось.
Он навёл оптику на то, что осталось от чужого шаттла. Зре-
лище было удручающим. Корабль разваливался на части.
Длинный, рваный разрез, оставленный «лепестком» обшив-
ки, разошелся, и теперь из него, словно внутренности из



 
 
 

вспоротого брюха кита, медленно вываливались фрагменты
внутреннего оборудования. Какие-то ящики, обрывки кабе-
лей, панели, похожие на пульты. Всё это медленно разлета-
лось, образуя вокруг остова корабля ещё одно, рукотворное
облако мусора. Руднев мрачно усмехнулся. Он сам недавно
использовал такой же мусор как оружие, а теперь враг, даже
мёртвый, создавал новые навигационные опасности. «Забав-
но, — подумал он, — мы как будто соревнуемся, кто больше
намусорит на орбите. Космическая война по версии „Грин-
пис“. За нами прилетят не военные, а экологические инспек-
торы».

Но от созерцания разрушенного вражеского судна пора
было переходить к делу. План, который он с блеском реали-
зовал, был планом отчаянного самоубийцы, рассчитанным
на один удар. Он сработал. Враг уничтожен. Но война, он это
чувствовал нутром, только начиналась. Военные доктрины
не пишутся под одну атаку. Если на Земле есть силы, спо-
собные запустить кинетический ударник и отправить штур-
мовой шаттл, то они не остановятся после потери одной бо-
евой единицы. Они будут давить. Пришлют второй корабль.
Или третий. Или нанесут новый удар с Земли, теперь уже не
для захвата, а для гарантированного уничтожения — чтобы
лазер не достался никому. Или чтобы замести следы. Нужно
было срочно, в темпе, который опережает даже панику, пре-
вратить станцию из импровизированной ловушки в настоя-
щую, эшелонированную оборону.



 
 
 

Он начал с пополнения своего арсенала. Воздуха, как ока-
залось, у него было больше, чем он думал. Основные баки
с кислородом и азотом, к счастью, находились в уцелевших
модулях и не пострадали. Атмосфера станции — это не толь-
ко то, чем он дышал. Это было его главное метательное ве-
щество. Его порох. Руднев подключился к системе наддува
и начал перекачивать воздух из наименее важных, законсер-
вированных модулей в герметичные баллоны высокого дав-
ления, которые обычно использовались для дозаправки ска-
фандров. Он гонял компрессоры на пределе их возможно-
стей, не обращая внимания на предупреждающие сигналы
о перегреве. Хотите захватить мою станцию? Что ж, снача-
ла вам придётся выдержать её гнев. Каждый люк, каждый
клапан, каждый стыковочный узел отныне становился потен-
циальным орудийным портом. Он модернизировал свою им-
провизированную систему управления, подведя провода от
аварийных клапанов ещё трёх модулей к своему планшету.
Теперь одним движением пальца он мог устроить «торже-
ственную встречу» сразу с нескольких направлений.

Но одной лишь пневматикой сыт не будешь. Воздушный
удар хорош накоротке. А ему нужно было оружие дальне-
го боя. Оружие, которое не оставит врагу шанса подойти на
дистанцию стыковки. Его взгляд снова упал на изображение
разрушенного вражеского корабля. И тут его осенило. На-
стоящая, холодная и циничная мысль инженера-оружейни-
ка, которым он поневоле становился. Шаттл врага. Он мёртв,



 
 
 

но его обломки... Они ведь летят по той же орбите, с той же
скоростью, что и станция. Относительная скорость неболь-
шая. А значит, это не просто обломки. Это склад боеприпа-
сов, который враг любезно доставил прямо к его порогу.

Руднев торопливо развернул на главном экране карту ор-
битального пространства, совмещённую с данными рада-
ра. Так и есть. Большая часть обломков, включая довольно
крупные фрагменты, дрейфовала в зоне относительной до-
сягаемости. Они медленно расползались, образуя вытянутое
облако вдоль орбиты. Он мог попытаться использовать это.
Если он сумеет точно рассчитать момент и стравливанием
воздуха, микроимпульсами двигателей ориентации, которые
ещё функционировали, изменить орбиту станции так, чтобы
«подгрести» эти обломки впереди себя... Он создаст эшелон
заграждения. Мобильное минное поле. Любой корабль, ко-
торый попытается приблизиться со стороны носовой полу-
сферы, сначала должен будет пройти сквозь гущу этого му-
сора.

— Мусор против мусора, — пробормотал он вслух, и звук
собственного голоса в замкнутом пространстве шлема пока-
зался чужим и глухим. — Прекрасный план, Алексей. Осо-
бенно если учесть, что каждый второй обломок может про-
шить станцию насквозь. Но выбора, как всегда, нет.

Он сел за расчёты. Это была сложнейшая задача небес-
ной механики, которую в обычных условиях решал бы це-
лый вычислительный центр на Земле в течение нескольких



 
 
 

часов. У него был только бортовой компьютер и собствен-
ный мозг, разогнанный адреналином до предела. Он погру-
зился в работу с головой, забыв о времени. Он рассчиты-
вал траектории крупных обломков, их массу, моменты инер-
ции, влияние светового давления и гравитационных анома-
лий. Он подбирал нужные импульсы для двигателей «Звез-
ды», чтобы, с одной стороны, сместить станцию в нужную
точку, а с другой — не разрушить её окончательно. Это бы-
ла работа сапёра, балансирующего на лезвии бритвы. Одно
неверное движение, ошибка в расчёте на долю градуса —
и какой-нибудь особенно быстрый кусок вражеского шатт-
ла пробьёт ему не японский модуль, а, скажем, гермокорпус
его собственного командного пункта. Тогда глава закончит-
ся быстро и бесславно.

На то, чтобы подготовить и запустить серию корректи-
рующих импульсов, ушло около часа. Станция мелко виб-
рировала, когда включались крошечные сопла ориентации.
Руднев физически ощущал, как огромная, многотонная кон-
струкция медленно, словно сонный бегемот, меняет своё по-
ложение в пространстве. Гиродины тихо жужжали, перерас-
пределяя момент вращения. На экране радара он с удовле-
творением наблюдал, как россыпь красных точек, обознача-
ющих обломки, медленно меняет свою конфигурацию отно-
сительно зелёного крестика станции. Они собирались впере-
ди, как стая железных пираний, готовая встретить любого,
кто посмеет приблизиться. Теперь у него был форпост.



 
 
 

Закончив с этим, он позволил себе короткую передыш-
ку. Откинувшись в кресле — насколько это вообще возмож-
но в невесомости, — он закрыл глаза. В висках стучало. Во
рту был металлический привкус, верный признак усталости
и стресса. Захотелось пить. Он потянулся к трубке с водой,
встроенной в скафандр, и сделал несколько жадных глотков.
Тёплая, отдающая пластиком вода показалась нектаром. На-
до было поесть, но мысль о еде вызывала тошноту. Адрена-
лин всё ещё гулял в крови, не давая расслабиться. Он пони-
мал, что долго в таком режиме не протянет. Нужно было за-
ставить себя отдохнуть, хотя бы несколько минут, пока враг
не предпринял следующий шаг.

И тут, словно в ответ на его мысли, ожил аварийный при-
ёмник. Но на этот раз это был не синтезированный голос
неведомого врага. Это был слабый, дрожащий, пробиваю-
щийся сквозь помехи человеческий голос. Женский голос.
Голос Анны Ивановой.

— ...нец... слышите... борт... Руднев! Алексей! Ответь!
Он вздрогнул и рванулся к пульту, чуть не вырвав с кор-

нем кабель связи из гнезда скафандра.
— Анна! Слышу тебя! На связи! Что у вас? Вы целы?
Несколько секунд динамики шипели, словно голос проби-

вался сквозь слой ваты.
— Лёша! Слава богу! Мы живы! «Союз» цел, орбита в

расчётном коридоре. Накамура и Донован... они... без со-
знания. Углекислотой надышались, пока мы... пока отсек не



 
 
 

изолировали. Я одна. Но мы живы! Что у тебя? Мы видели
взрыв! Что происходит? Кто это был?

У Руднева словно гора с плеч свалилась. Живы! По край-
ней мере, трое живы. Одно это известие стоило целой побе-
ды. Он почувствовал, как к глазам подступает предательская
влага, но быстро сморгнул её.

— Слушай меня внимательно, Аня. Это военное нападе-
ние. Я не знаю, кто. Я уничтожил их штурмовой шаттл. Но
это не всё. Они хотят захватить «Луч». У вас есть связь с
Землёй?

— Нет! — её голос звенел от отчаяния. — Все частоты за-
биты. Я пытаюсь пробиться, но мощности передатчика «Со-
юза» не хватает. Глушат на корню. Мы как в колпаке.

— Понял. Тогда слушай новый приказ. Это приказ, Аня,
не просьба. Ты должна любой ценой увести «Союз» с орби-
ты. Уводите корабль на посадку. Хоть в ручном режиме. Са-
жай его, где угодно, но убирайтесь от станции.

— Ты с ума сошёл?! — взорвалась она. — Мы тебя здесь
не бросим! Донован меня за это живьём съест, когда очнётся!
И потом, у нас раненые! Как я посажу корабль одна?

— А как я один буду оборонять станцию?! — рявкнул он
в ответ с такой яростью, что сам удивился. — У вас трое на
борту, двое без сознания! Ты не сможешь и их выхаживать, и
связь держать, и мне помогать! Ты сейчас — единственный
шанс доставить информацию на Землю! Пойми, если мы все
здесь поляжем, никто даже не узнает, что произошло! Они



 
 
 

придут снова, снимут «Луч», и всё будет напрасно! Ты —
наш чёрный ящик, Аня! Ты — наш голос! Ты обязана вы-
жить и рассказать!

В эфире повисла долгая, мучительная пауза, наполненная
лишь шорохом помех. Он слышал её тяжёлое дыхание. Он
знал, чего ей стоит это решение. Бросить товарища в бою —
худшее, что может сделать солдат. Хуже смерти. Но это была
война, и законы военного времени требовали жертв.

— Хорошо, — наконец выдавила она. Её голос был глу-
хим и чужим. — Я попытаюсь. Но я вернусь за тобой, слы-
шишь? Я приведу помощь. Ты только дождись. Не вздумай
там геройствовать до смертоубийства.

— Договорились, — он постарался вложить в голос как
можно больше уверенности, которой на самом деле почти не
осталось. — Уходите. И пусть вам сопутствует удача. Конец
связи.

Он отключился, потому что боялся не выдержать и ска-
зать что-то лишнее. Что-то глупое, сентиментальное, что
могло бы поколебать её решимость. Сейчас сантименты —
непозволительная роскошь. Он остался один. Снова один.
Но теперь у него была надежда. Крошечная, но надежда на
то, что его борьба не будет напрасной. Что Земля узнает.

Он позволил себе ровно три минуты на то, чтобы перева-
рить разговор и восстановить душевное равновесие. Затем
встряхнулся, как мокрая собака, и вернулся к пульту. Враг не
заставил себя ждать. Словно в насмешку над его минутной



 
 
 

слабостью, радар зафиксировал новую цель. Она появилась
внезапно, словно из ниоткуда, на дальней дуге горизонта.
Объект был меньше первого шаттла и двигался не со сторо-
ны Земли, а с высокой орбиты. Это был, судя по всему, авто-
матический разведчик. Беспилотник. Он приближался осто-
рожно, зигзагами, явно прощупывая пространство. Враже-
ские аналитики, получив данные о гибели штурмовика, вы-
слали передовой дозор. Осмотреться, оценить ущерб, опре-
делить систему обороны.

— Ах ты, мелкий шпион, — процедил сквозь зубы Руд-
нев, провожая взглядом точку на радаре. — Ну давай, по-
дойди поближе. Посмотри, что у меня тут припасено.

Он понимал, что этот разведчик — не просто наблюда-
тель. Он наверняка оснащён аппаратурой радиоэлектронной
борьбы, сканерами, а возможно, и ударными средствами. Он
будет выявлять его, Руднева, уязвимости. Он будет искать
пути обхода. И если дать ему волю, он нарисует для следую-
щей волны атаки подробнейшую карту с указанием всех сла-
бых мест. Значит, медлить нельзя. Разведчика нужно было
сбить. Во что бы то ни стало.

Но как? Лазер «Луч-2М» ещё не активирован. Чтобы его
запустить, нужна была полная проверка систем, калибровка,
охлаждение. Это часы, а то и сутки работы. Воздушный удар
на такой дистанции — это всё равно что пытаться сбить му-
ху из духового ружья с двадцати шагов. Нужно было что-то
другое. Его взгляд упал на схему модуля «Причал». Помимо



 
 
 

самого лазера, там находилась масса вспомогательного обо-
рудования. В том числе мощные гироскопы точной ориента-
ции, предназначенные для сверхточного наведения луча. И
система охлаждения. Мощные криогенные насосы.

И тут у него в голове забрезжила новая идея. Да, он не мо-
жет выстрелить из лазера. Но он может использовать его си-
стему охлаждения. Криогенные насосы перекачивают жид-
кий азот для охлаждения матрицы. А что, если... слить этот
азот в космос? Но не просто слить, а под большим давле-
нием, через сопло системы терморегуляции? Это будет не
просто струя. Это будет реактивный выхлоп. Если он сумеет
нацелить эту струю достаточно точно, то сможет закрутить
станцию? Нет, это глупо. А если использовать струю как им-
провизированный двигатель для одного из обломков, кото-
рые он так старательно собирал впереди?

Он снова уткнулся в расчёты. Разведчик был ещё далеко,
на подлёте. У него было время. Идея становилась всё более
кристальной. Он не будет стрелять во врага напрямую. Он
создаст новую угрозу. Он выберет обломок побольше, под-
ведёт к нему шланг подачи азота, который выдержит давле-
ние, и направит сопло. Азот под давлением в сотни атмосфер
создаст тягу, которая за несколько минут разгонит обломок
до скорости, достаточной, чтобы превратить его в кинети-
ческий ударник. Ручная, одноразовая ракета. Созданная из
хлама, работающая на хладагенте. Эстетика этого места на-
чинала его утомлять, но эффективность отрицать было нель-



 
 
 

зя. Научно-исследовательская станция превращалась в ли-
тейный цех бога войны.

Он назвал этот план «Катапульта». И немедленно присту-
пил к его исполнению, пока разведчик, словно любопытный,
но осторожный стервятник, кружил на дальних подступах,
сканируя пространство. Времени на отдых больше не было.

Руднев в третий раз за этот бесконечный день облачился в
«Орлан» для внекорабельной деятельности. Скафандр стал
ему почти родным. Он знал каждый звук его сервоприводов,
каждый нюанс в работе системы терморегуляции. Тело боле-
ло, особенно плечи и спина — долгое нахождение в невесо-
мости в жёстком скафандре давало о себе знать. Но боль бы-
ла тупой, фоновой, на которую можно было не обращать вни-
мания, как на шум вентиляторов. Он вошёл в шлюз «Пир-
са», который стал его основным выходом в бездну. Ожидая,
пока откачается воздух, он бросил взгляд на индикатор за-
паса кислорода. Пятьдесят шесть процентов. Хватит ещё на
шесть-семь часов активной работы. А потом нужно будет ме-
нять баллоны. Если он доживёт.

Когда внешний люк открылся, он снова на мгновение за-
мер, поражённый величием космоса. Огромная, ослепитель-
но-голубая Земля висела над головой — или под ногами?
Здесь не было верха и низа. Облачные вихри закручивались
в гигантские спирали, океанская гладь блестела, как расплав-
ленное олово. Где-то там, внизу, ничего не подозревая, жи-
ли своей жизнью миллиарды людей. Стояли в пробках, пи-



 
 
 

ли утренний кофе, целовались, ссорились из-за пустяков. А
здесь, на высоте четырёхсот километров, один человек в гро-
моздком скафандре готовил артиллерийскую батарею из кус-
ка космического мусора. Дивный новый мир.

Он двинулся вдоль обшивки, цепляясь карабинами стра-
ховочного фала. Станция плыла под ним, огромная, слож-
ная, как механический кит, собранный из разных, не всегда
подходящих друг к другу деталей. Он любил эту конструк-
цию. Любил даже её скрипы и стоны, её вечные неисправно-
сти и капризы. Теперь он должен был сделать ей ещё больнее,
чтобы спасти. Он приблизился к скоплению обломков, кото-
рое сам же собрал впереди станции. Выбрал один — массив-
ный кусок титановой балки, видимо, элемент силового набо-
ра вражеского шаттла. Балка была около двух метров в дли-
ну, с рваными, острыми краями. Идеальный снаряд.

Работа предстояла ювелирная. Он закрепился на обшивке
с помощью магнитных башмаков и развернул принесённый
с собой шланг высокого давления, подсоединённый к пере-
ходнику на корпусе «Причала». Тянуть его пришлось почти
десять метров. Шланг был жёстким, неподатливым, и на мо-
розе космоса становился ещё более упрямым. Он пыхтел,
как загнанный носорог, борясь с этой металлической змеёй.
Шум собственного дыхания в шлеме был единственным, что
он слышал.

Наконец, с горем пополам, ему удалось подтянуть шланг
к выбранной балке. Теперь самое сложное: зафиксировать



 
 
 

сопло на обломке так, чтобы вектор тяги проходил точно че-
рез центр масс. Иначе «снаряд» начнёт вращаться и уйдёт
черт знает куда. Руднев использовал раздвижные струбцины,
которые нашёл в ящике с инструментами для ремонта ферм.
Он обхватил балку с двух сторон, затянул крепления с такой
силой, что мышцы взвыли, а затем примотал сопло шлан-
га к одной из струбцин стальной проволокой. Конструкция
выглядела настолько кустарно и ненадёжно, что впору бы-
ло смеяться. Но закон Бернулли и третий закон Ньютона —
штуки надёжные. Они не зависят от эстетики креплений.

— Ну, с Богом, — прошептал он и подал сигнал на свой
планшет, открывая клапан подачи азота.

Шланг дёрнулся, как живой. В абсолютной тишине ва-
куума он, конечно, не мог слышать шипения вырывающе-
гося газа, но он видел, как задрожала балка. Из сопла вы-
рвалось едва заметное, кристаллическое облачко, мгновен-
но исчезающее в пустоте. Балка медленно, очень медленно,
начала двигаться. Сначала плавно, а потом всё быстрее и
быстрее. Она отрывалась от общей массы обломков, набирая
скорость. Руднев, затаив дыхание, следил за ней, сверяясь с
данными на дисплее нашлемного визора. Он видел расчёт-
ную траекторию, наложенную на реальную картинку. До точ-
ки перехвата разведчика оставалось три минуты. Разведчик,
словно почуяв неладное, начал маневрировать, уклоняясь от
сближения со станцией. Но он не видел главной угрозы. Он
следил за станцией, а не за куском мусора, не излучающим



 
 
 

никаких сигналов.
— Давай, родимая, — подбодрил он балку, словно та мог-

ла его слышать. — Просто лети прямо. Ты теперь не мусор.
Ты — высокоточный боеприпас, гордость конструкторского
бюро имени Руднева.

Балка, повинуясь законам физики, неслась вперёд, посте-
пенно удаляясь от станции. На фоне гигантского полумеся-
ца Земли она казалась крошечной щепкой. Разведчик вра-
га, выполнив очередной манёвр, замер на мгновение, скани-
руя станцию. И в этот момент балка настигла его. Это бы-
ло попадание «в яблочко». Столкновение было безмолвным,
но Рудневу показалось, что он услышал грохот. Беспилотник
разлетелся на тысячу осколков, вспыхнув коротким, безжиз-
ненным облаком искр от короткого замыкания. Не было ни
огня, ни дыма — только мгновенно расширяющаяся сфера
обломков, застывающих в своём вечном орбитальном танце.

— Один-ноль в пользу команды землян, — прокомменти-
ровал Руднев, чувствуя мрачное удовлетворение. Ещё один
этап пройден. Ещё один враг нейтрализован. Но он знал, что
лимит на дешёвые трюки почти исчерпан. Этот разведчик
наверняка успел передать массу ценной информации своим
хозяевам. Картину повреждений, местоположение Руднева,
работу его двигателей. Теперь враг знал о нём гораздо боль-
ше. И следующий ход будет за ними. Он должен быть готов.

Он вернулся на станцию, чувствуя, как с каждым часом
нарастает физическая и моральная усталость. Но расслаб-



 
 
 

ляться было нельзя. Едва он закрыл за собой внутренний
люк шлюза и начал стравливать давление, как станцию сно-
ва качнуло. На этот раз не так сильно, как при взрывной раз-
герметизации, но ощутимо. Это была серия ритмичных, ко-
ротких толчков. «Что за чёрт? — мелькнула мысль. — Ме-
теоритный поток?» Он бросился к пульту и вызвал данные
телеметрии. Сердце ухнуло вниз. Это был не метеорит. Это
был новый удар. Ещё один кинетический ударник. На этот
раз выстрел был сделан не по модулю с экипажем, а по его,
рудневскому, импровизированному заградительному рубе-
жу. Снаряд попал точно в центр скопления обломков, кото-
рые он с таким трудом собирал впереди станции. Удар раз-
метал их, словно кегли в боулинге. Его «щит» перестал су-
ществовать в одну секунду.

И самое страшное — один из крупных обломков, получив
мощный импульс от удара, изменил траекторию и теперь ле-
тел прямо в станцию. Прямо в кормовой сегмент, туда, где
находился модуль «Звезда». Его командный центр. Его дом.

— Вот же!.. — он не договорил, слова застряли в горле.
Времени на ругательства не было.

На радаре замигал сигнал критического сближения. Крас-
ная точка неумолимо приближалась к зелёному крестику.
До столкновения оставалось меньше минуты. Мысли заме-
тались в черепной коробке, как испуганные птицы. Бежать?
Но куда? В другой модуль? Пока он будет пробираться через
люки, пройдёт больше минуты. Да и не факт, что он успеет



 
 
 

до того, как обломок пробьёт обшивку «Звезды» и его убьёт
взрывной декомпрессией. Единственный шанс — попытать-
ся увести станцию с линии удара. Но гиродины и двигате-
ли не смогут изменить орбиту многотонной махины за такой
короткий срок. Нужно было не увести станцию, а отклонить
обломок.

И тут он вспомнил о своём главном козыре. Воздух. Тот
самый воздух, который он закачал в баллоны высокого дав-
ления. Он потратил его не весь. Остатки были в модуле
«Пирс», в шлюзовой камере, которую он только что исполь-
зовал. Шлюз сообщался с внешним пространством через
клапан, которым он управлял со своего планшета. Если он
откроет его сейчас, в экстренном порядке, поток воздуха
ударит как раз в ту сторону, откуда летит обломок. Это бу-
дет слабый толчок, ничтожный по сравнению с массой об-
ломка. Но это лучше, чем ничего. Это был его единственный
патрон.

Пальцы летали по сенсорному экрану, отдавая команды.
Он выставил клапан шлюза «Пирс» на аварийный сброс,
полное открытие. Давление в шлюзе было почти атмосфер-
ное. До обломка — двадцать секунд. Пятнадцать. Десять.

— Давай! — заорал он в голос и нажал кнопку.
И снова безмолвный удар. На этот раз он ощущался ост-

рее, потому что ударная волна пришлась на ближайший к
нему модуль. Станция загудела, как гигантский колокол.
Руднева швырнуло на пульт, ремни безопасности, которыми



 
 
 

он едва успел пристегнуться, впились в плечи. Свет на мгно-
вение мигнул. Завыли аварийные сирены.
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