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Аннотация
«Светлые люди» — это глубокое, пронзительное полотно

о жизни оккупированного фашистами Ворошиловска (ныне
Ставрополя), ставшее памятником человечности в один из самых
тёмных периодов нашей истории. Бывают книги, которые читаешь
не глазами, а сердцем. Они не просто повествуют об исторических
событиях, а бережно снимают слой пыли с прошлого, обнажая
живую, пульсирующую человеческую боль и невиданную силу
духа.

Но сквозь каждую страницу этой книги, через каждый
трагический вздох и слезу, невидимой, но прочной золотой нитью
тянется тема тихого, спасительного чуда. Автор показывает, что
чудо на войне — это не сказка и не случайность, а неотъемлемая
часть жизни тех, кто сохранил в себе Бога и любовь.

В каждом рассказе автора присутствует предчувствие или
свершение чуда. Это не громкие спецэффекты, а то едва
уловимое, почти молитвенное стечение обстоятельств, которое
верующие люди называют божественным промыслом.



 
 
 

Оксана Чайка
СВЕТЛЫЕ ЛЮДИ

Яшка
— Не догонишь! Бяшка-барашка! Бэ-бэ-бэ! — дразнил-

ся Яшка, несясь от промокшего насквозь Жени Баранова по
главной аллее центрального парка. Соседские ребята закаты-
вались со смеху и свистели вдогонку мальчишкам, которые
еще совсем недавно дружно вылавливали сачком монеты в
фонтане, как вдруг, Яшке вздумалось подшутить и толкнуть
Женьку в воду.

Женя Баранов рос в семье добропорядочных трудящих-
ся. Отец работал оператором котельной, а мама — учителем
начальных классов в школе №4 по улице Хаперской (ныне
улица Голенева). Воспитанием мальчика в основном зани-
малась она, отец сутками пропадал на работе. Лишь изред-
ка они устраивали походы в Ташлянский лес (ныне Таман-
ский), чтобы собрать грибов, ягод и набрать чистой воды из
речки Ташлы, протекавшей через лес. Женька очень любил
эти семейные вылазки на природу.

Родители прививали сыну с самого малого возраста, что
без усердия, трудолюбия и силы воли не стать достойным
гражданином страны. От того грыз Женька гранит науки, да
так усердно, что мальчишки во дворе стали его всячески за-
девать, мол так и просидишь тут всю жизнь с кучей книжек!



 
 
 

Мама, наоборот, поощряла сына за усердие в учебе, а когда
он жаловался ей на мальчишек — просила не обращать на
невежд внимание.

Честно говоря самому Жене страшно не нравилась вся эта
зубриловка. Он бы с удовольствием погонял мяч с ребятами
на стадионе «Динамо» или прогулялся по Казанской площа-
ди, заглянул на Обжорный ряд, где добротная тетка прода-
вала вкусную, ароматную выпечку. Но это были только лишь
Женькины фантазии. «Как бы на это посмотрела мама?» —
думал он. «Точно бы не похвалила. А Женька страшно бо-
ялся разочаровать маму. Ему нужно было держать «марку»
ведь он сын уважаемой всеми учительницы города Вороши-
ловска Валентины Петровны Барановой. И он ее держал как
мог, но в душе у него бушевали, порой, нешуточные страсти.
Особенно они, эти страсти разгорались, когда в радиусе мет-
ров двадцати появлялся мальчишка Яков Гальперин.

Ребята были одноклассниками и являлись полной проти-
воположностью друг друга.

Иосиф Леонидович Гальперин — отец Яшки был апте-
карем, который очень любил играть на скрипке. В нем ка-
ким-то чудесным образом сочеталось аптекарское дело и лю-
бовь к скрипке. Иосиф Леонидович работал в аптеке Байге-
ра, что на пересечении улиц Николаевский проспект и Ар-
хиерейской. Мама Яшки — Дина Моисеевна работала в кра-
евом драмтеатре. Она прекрасно пела. Две сестры Эстер и
Лея были младше брата. Одной семь, другой — десять.



 
 
 

Было у семьи одно удивительное увлечение — на выход-
ных все вместе они приходили в центральный парк, раскла-
дывали свои музыкальные инструменты и начинался кон-
церт!

Публика с нетерпением ждала музыкантов. Отец играл на
скрипке, Яшка — на барабанах, мама пела и играла на ста-
реньком фортепиано, стоявшем здесь же на импровизиро-
ванной сцене парка, а девочки Лея и Эстер танцевали. Да
так у них все ладно получалось, что народ пританцовывал и
подпевал вместе с артистами. Устраивали они свои концер-
ты совершенно бесплатно, скорее просто любили радоваться
сами и радовать других. Люди благодарили музыкантов кто
как мог, дарили цветы, фрукты или угощали мороженым.

Яшка хорошо учился. Казалось, ему все легко давалось.
Он не сидел часами за домашним заданием. Да и вообще,
глядя на Яшку можно было сказать, что он играюче, с легко-
стью мог быть одновременно и душой компании и справлять-
ся с учебой. И все то ему сходило с рук. Вот, например, под-
говорит весь класс прогулять арифметику и все его послу-
шают и сделают как велит Яшка. Имел он негласный автори-
тет в классе. Ребята его любили и он был открытым со всеми.
Неугомонный, шустрый балагур-весельчак Яков Гальперин!

Лишь с одним Женей Барановым никак не мог поладить.
Вроде и сбежит Женька со всем классом по Яшкиной затее
с урока, а потом смотрит так из-под лобья. Видно, что еще
немного и сдаст с потрохами учителю.



 
 
 

После истории с фонтаном, когда Яшка подшутил над
Женькой и толкнул в воду тот затаил обиду и решил как
только выпадет удобный случай непременно отомстить Яш-
ке. Случай выпал.

Как то раз Яшка подговорил одноклассников после уро-
ков заглянуть на Обжорный ряд, что на Казанской площади
и стащить по бублику. Так и поступили все, кроме Жени. Он
же все рассказал учительнице. Та вызвала в школу родите-
лей. Яшку наказали. Порадовался тогда Женя, мол и на моей
улице праздник! Но прошла неделя, а вся семья Гальпери-
ных снова играет и поет в парке и такими они казались Жене
счастливыми! Он смотрел на них издали, наблюдал и молча
завидовал их простому человеческому счастью.

По соседству с семьей Барановых совсем недавно посе-
лился новый сосед Аркадий Ефимович. Он работал на про-
тивочумной станции. Женя подружился с чудаковатым ста-
ричком в круглых очках и жилетке на белую рубашку. Новый
сосед звал Женю вечерами на чай и они беседовали, как ста-
рые знакомые. Мальчику нравилось говорить со стариком,
тот был интересным и умным, казалось, что он знает про все
на свете! Аркадий Ефимович легко располагал к себе людей,
особенно молодых. Вот и теперь Женя, сидя за чашкой чая
рассказывал во всех подробностях своему новому знакомо-
му про очередную гадость, которую сотворил Яшка.

— И все то ему сходит с рук! — негодовал Женя. — А я
снова для всех плохой, предатель! — жаловался мальчик.



 
 
 

— Почему бы тебе не сбежать с урока со всеми ребятами?
— вдруг спросил старик.

— Вы что? Меня мама убьет, если узнает, да и неправиль-
но это…

— Ты же сам мучаешься от того, что тебя никто не пони-
мает и при этом ничего не хочешь изменить?! Хотя бы раз
набедокурить со всеми, например.

Женя задумался, опустив голову.
— Послушай меня, Евгений! — начал Аркадий Ефимо-

вич.
— Мы часто совершаем то чего не хотим и чего хотим не

совершаем. Такая вот у нас у людей черта. А мешает нам наш
характер, привычки. Пока ты не победишь свой характер он
так и будет держать тебя, заставляя завидовать Яшке. Да-да
и не спорь, что это не так! Зависть, если ее не искоренить
может принести много горя! Запомни это, мой мальчик! Са-
мая большая победа в нашей жизни — это победа над самим
собой, над своим характером!

— Но как бы я не старался у меня не выходит…
— Тут, брат, без Божьей помощи не обойтись!
— А разве есть он — Бог?
— А как же?! Вот ты есть и я есть. Кто-то же нас создал?!
— Ну родители наши, наверное…
— А их то тоже кто-то создал и родителей наших родите-

лей тоже кто-то создал. Есть он — Бог и есть враг Бога. Тот
кто зло создал, фашизм например. А Бог, Женя сильнее фа-



 
 
 

шизма. Только Бог его может победить.
— Почему ж тогда не победил?
— А разве ж его кто-то об этом просил?! Ведь Бог он ка-

кой? Он не заставляет, не требует от нас ничего. Ждет, когда
кто-то из нас, людей возьмет да и начнет просить в молитве
о чем то и Бог не замедлит, придет и все разрешит, поможет
людям по молитве их.

— А как его просить нужно? Какими словами?
— Простыми, как со мной говоришь сейчас вот так и по-

проси. Он всякую молитву слышит, особенно детскую!
На том они и расстались. Женю позвала домой мама, а Ар-

кадий Ефимович сел в задумчивости в свое кресло-качалку
и еще долго о чём-то размышлял.

Конец лета. 3 августа 1942 года. В южный провинциаль-
ный Ставрополь, именуемый тогда Ворошиловском пришла
страшная беда! Великая Отечественная война перевернула
размеренную жизнь людей. С началом войны в город хлы-
нули беженцы из Молдавии, Украины, Крыма и Ростовской
области. Среди которых особенно много было евреев. Нача-
лось страшное время. Перебои с хлебом, который выдавался
по карточкам, началась общая паника. Фашисты оккупиро-
вали город, сбросив на его бомбы и принесли свои «прави-
ла» в когда-то цветущий город.
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