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Аннотация
Представьте себе человека, который дважды вытаскивал свою

родину из бездны, когда все вокруг уже признали поражение.
В первый раз — когда его страна капитулировала перед

нацизмом, а он, оставшись без армии и территории, из одинокого
лондонского кабинета объявил себя голосом нации и заставил
мир поверить в непокорную Францию. Во второй раз — почти
двадцать лет спустя, когда колониальный хаос в Алжире поставил
государство на грань гражданской войны, и он вернулся, чтобы
полностью переписать правила игры и создать новую Республику.

Этот человек — Шарль де Голль. Всю жизнь он раскладывал
на политической арене сложнейший пасьянс, где картами были
великие державы, колонии, союзники и враги. Будучи страстным
любителем этой карточной игры в реальности, в геополитике
он действовал так же: хладнокровно просчитывал комбинации,
выжидал идеальный момент и никогда не позволял чужой руке
смешать его колоду.
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От автора
 

Очень часто всему виной в конечном счете является слу-
чайность, от которой невольно может и закружится голова,
особенно когда решаешь писать книгу. И дело порой не в
том, чтобы просиживать штаны в архиве под зеленым аба-
журом или на ступенях Сорбонны. Бывшим вечером как ни
в чем не бывало я валялся на диване и скролил ленту Ozon.
Алгоритмы местами предлагали мне и робот-пылесос с пят-
надцатипроцентной скидкой да всякие пластиковые ёмкости
для еды. Свайпнул вправо, но тут же остановился.

«История» и «Политика»… Такова уж моя страсть. Когда
живешь этим, дышишь этим, у тебя появляется своего рода
радар. Сканируешь книжные полки, следишь за тем, что вы-
пускают издательства, держишь в голове немую статистику:
чей биографический бестселлер сейчас в тренде, а перево-
ды каких авторов застряли на таможне. Это интересно, даже
очень.

И среди всего того, что разложено в каталоге маркетплей-



 
 
 

са, взгляд сам собой нашёл полку биографий. Людей, что не
просто след оставят, как ребёнок на асфальте мелком, а вы-
жженную землю, новые системы отношений и границы госу-
дарств. Тех, кто мог и перекроил карту мира.

Признаюсь, есть у меня один фетиш, и не без стыда. Но
Человек-перемены меня никогда не манил. Те, что обещают
всё разрушить, — это одновременно яркое, но не менее скуч-
ное зрелище. В радикализме чаще всего угадывается паника,
приправленная хорошими словами. Больше по душе мне те,
кому ближе идея не разрушения всего до основания, а кро-
потливого созидания, требующего куда большего мужества,
чем любой бунт. Впрочем наш герой носит в себе обе эти
черты.

Хотя, не скрою, временным явлением оказались мои сим-
патии к левым идеям в юности, фундаментальная же моя
идентичность носит скорее консервативный характер. От
консерватора по натуре обстоятельства истории требуют во-
левого напряжения, на которое революционер не способен:
там где тот сносит чужой дом, консерватор в условиях ката-
строфы будет спасать свое собственное здание. И Тэтчер с
Черчиллем тому доказательство. Решения, принимавшиеся
ими и менявшие судьбы миллионов, превращают их в исто-
рические фигуры, вес которых не утрачивается и по проше-
ствии десятилетий. Возьмем речь Черчилля, ставшую свое-
го рода манифестом грядущей холодной войны в пору, когда
одна мировая только что завершилась.



 
 
 

И Тэтчер, и Рейган, и Черчиль, невзирая на физиологи-
ческие отличия, одинаково хорошо подчиняют себе интел-
лектуальную парадигму слушателя, и иногда хочется понять
механику подобного воздействия на общество. Но как толь-
ко пытаешься поставить этих лидеров в один ряд, в анализе
обнаруживается уязвимое место, своего рода пробел.

ШАРЛЬ ДЕ ГОЛЛЬ
В современном информационном поле, по крайней мере

русскоязычного, фигура Шарля де Голля кажется не такой
заметной как другие, хотя и принадлежит к числу выдаю-
щихся личностей ушедшего века. И в то время как историче-
ские явления нередко судят исходя из моды на быстрое по-
требление контента, следует отдать должное лидеру, сумев-
шему дважды спасти Французскую Республику от глубокого
кризиса. Впервые он взял ситуацию в свои руки после позо-
ра Виши, когда армия рассыпалась, а национальная элита по
сути капитулировала. В другой раз, когда республике грози-
ло внутреннее саморазрушение на фоне затянувшегося ал-
жирского конфликта.

Для решения таких задач нужна была воля особого скла-
да, с оттенком мании величия, и непоколебимая вера в свою
правоту; подобные черты характера очень сложно отыскать
в нынешней культуре политической корректности.

Если обратиться к русскоязычной литературе, то вакуум
здесь очевиден: последняя серьезная биография де Голля
увидела свет еще в конце 2000-х. А ведь за минувшее время



 
 
 

архивоведы сделали немало открытий. Русскоязычному чи-
тателю, однако, предлагают гораздо меньше, чем это проис-
ходит в иноязычной среде.

Подобные работы, лишенные свежего контекстуального
анализа, порой дают искаженное представление о человеке.
Биограф должен опираться на постоянно обновляемую фак-
тологию. Историк сегодня вправе видеть в де Голле не спа-
сителя нации, облеченного ореолом мифа, а прагматика и
жесткого стратега, добивавшегося величия Франции слож-
ными политическими ходами.

Ввиду отсутствия достойных современных изданий от-
крывается простор для написания новой книги. Есть все
основания восполнить пробел, уделив внимание тому, что
прежде оставалось за скобками.

ПУСТОЕ МЕСТО НА ПОЛКЕ
Книга о де Голле, появившаяся в 2007 году в серии

«Жизнь замечательных людей», была написана Мариной Ар-
заканян из Института всеобщей истории РАН. Её труд пред-
ставлял собой не развлекательное чтение, а основательное
исследование для специалистов. И продалось оно как следу-
ет: пять тысяч тиража, не больше. Следующее переиздание
увидело свет лишь в 2017-м. За это время на русском языке
по данной теме не было выпущено ничего нового, одна книга
от одного автора за многие годы, что странно, если учесть,
что де Голль был исторической фигурой планетарного уров-



 
 
 

ня, определявшей ход событий в середине прошлого века.
Западная практика здесь совсем другая. В Лондоне в 2018

году был опубликован профессорский труд Джулиана Джек-
сона «A Certain Idea of France». Монография, объёмом под
тысячу страниц, вызвала раскол среди читателей и экспер-
тов. Зато ей достались пять престижных наград и даже Times
с Financial Times назвали её «книгой года». Всё дело в том,
что Джексону удалось взяться за архивы де Голля и десятки
тысяч документов, до того никому не известных, и этим он
пересмотрел устоявшееся представление о его персоне, сде-
лав влияние на историю и идеи де Голля предельно ясными.

Ну или можем взять ближе по времени. Во втором то-
ме монументальной работы Жан-Люка Баррэ, появившейся
осенью 2025 года (к сожалению автору не довелось увидеть
свою работу на бумаге, пусть он и успел всё закончить). Ма-
териал для книги взят из сотен тысяч документов, прежде
не публиковавшихся нигде. В этом томе под видом биогра-
фии дана целая история: архивные бумаги, анекдоты, записи
старых бесед. И читатель благодаря этому может составить
себе представление о том, как де Голль перекраивал мир и
представлял себе страну.

С нашей же стороны, в СНГ, по части де Голля тишина.
Никаких современных фундаментальных работ не найти, да
и не должно быть. Пустота на полках объяснима. Конечно
можно сослаться на то, что перевод задержится или издатель
не проявит должного интереса. Но в большинстве случаев,



 
 
 

когда серьёзной литературы не наблюдается, это лишь вер-
шина айсберга. Скорее признак тех политических и культур-
ных разрывов, что мешают нам взглянуть на де Голля без
искажений, свойственных нашему времени.

Назовем вещи своими именами: де Голль и впрямь для
нас загадка, его личность и политику не дано постичь сквозь
толщу стереотипов. И это многое говорит о том, что мы не
способны или не желаем подходить к истории с должной ана-
литической серьезностью. Такого рода неразбериха служит
своего рода сигналом нашей неготовности к тому, чтобы все-
рьез вникнуть в прошлое. Честно говоря, у нас образ де Гол-
ля по прежнему словно за туманом, то ли от намеренного
непонимания, то ли потому, что старые советские замашки
не дают взглянуть на него без лишних очков.

ДЕКАБРЬСКИЙ АУКЦИОН
Едва я взялся за эту книгу, как одно происшествие не на

шутку разожгло во мне интерес. Это было зимой 2024 года:
Artcurial в Париже вынес на торги порядка 400 лотов из хра-
нилища Филиппа де Голля, сына того легендарного генера-
ла. Сам он скончался в этом году, и родственники нашли у
себя в банке настоящий исторический клад, который деся-
тилетиями там пролежал, покрытый пылью. До тех пор это
всё оставалось для всех неизвестным.

Ожидали, что выручат где то полтора миллиона евро, од-
нако аукцион удался на славу: итоговая цифра превысила 5,6



 
 
 

млн, увеличившись почти пятикратно. И это не удивитель-
но, учитывая, насколько востребована ныне эпоха де Голля
и сами по себе предметы. Больше всего внимания привлекла
переписка времен Первой мировой, когда генерал находился
в немецком плену и вел переписку с матерью. Сто лет про-
шло, а шифр так до сих пор никто и не разгадал.

Подборка не обошлась без нескольких удачных писем от
Жозефины Бейкер. За ней числилось не только звание сце-
нической дивы, но и репутация разведчицы, ставшей олице-
творением сопротивления в годы Второй мировой. В обра-
щении к де Голлю она писала: «Ваша преданная и грязная
участница Сопротивления». Такого рода обороты могут вы-
звать улыбку, однако в те времена, в военные, какая бы неле-
пость ни проскальзывала, это было вполне естественно.

Лето 2025-го выдалось не менее знаковым: Национальные
архивы представили черновик речи за 18 июня 1940 года.
Речь идет о том лондонском выступлении, что поворотным
образом сказалось на истории Франции. Оригинал безвоз-
вратно был утерян, тем не менее этот черновик представляет
собой бесценный артефакт, говорящий сам за себя и сохра-
няющий всю значимость того дня.

ПОЧЕМУ ОН?
История знает не мало политиков. Есть те, кто и впрямь

управлял ходом событий, и есть такой же, что позволял себе
плыть по течению судьбы. Шарль де Голль из другой оперы.



 
 
 

В ситуации, когда всё было безнадёжно и пути отступления
не оставалось, он умел сменить правила игры, да ещё как. И
делал это дважды. Там где другой бы сломался при первых
признаках утраты надежды, де Голль выходил и перекраивал
реальность под себя, переворачивая с ног на голову и систе-
му, и государство, и собственную жизнь. История тому луч-
шее доказательство.

Достаточно вспомнить 1940 год. Франция к тому време-
ни уже разваливалась: прошло всего полтора месяца с вой-
ны, а страна лежала в руинах. Правительство ретировалось
в Виши, став немцам покорной марионеткой. Де Голлю шел
50-й, а в распоряжении ничего не имелось — ни авторитета,
ни поддержки, ни тем более армии. Он не стал предаваться
чувствам, захватил чемоданчик с сотней тысяч франков и с
непоколебимой волей отправился на самолете в Лондон.

Именно там 18 июня 1940 года он вышел в эфир Би-би-си.
Аудитория была невелика, каких нибудь две тысячи слуша-
телей. Однако де Голль умел говорить так, что его слова до-
ходили до людей в любой точке планеты и стали достоянием
истории. Сидя в Лондоне, он не вел войска в бой, а брал на
прицел французские умы своими речами. Политический ма-
невр получился великолепный: по сути, один из лучших пи-
аров XX века, вернувший к жизни страну, которая морально
уже сдавалась.

Однако это было еще не всё. К 1958 году Алжирский кон-
фликт вновь довёл Францию до полного хаоса. Де Голль, бу-



 
 
 

дучи на пенсии, предпочел затворничество в Коломбе, где
и жил как человек, выложивший карты на стол. Столичная
суета ему не была нужна, даже телефон отключили. Но когда
позвонили, ему не оставалось выбора, надо было выйти из
тени ради повторного спасения нации. Все думали, что дело
проиграно, а он вернулся и вывел её из бездны. В таких об-
стоятельствах изменить ход событий под силу немногим, от-
того он и есть исключение. Дважды де Голлю удалось сделать
невозможное и перевернуть мир, пусть вокруг и твердили об
обратном. Превратить безысходность в возможность — вот
о чём история этого человека.

О ЧЁМ ЭТА КНИГА?
Не ищите здесь диссертации или чего-то в духе научного

труда, это по большей части репортаж. Герой его мне был не
знаком при жизни, но отчего-то ближе, чем многие из тех, с
кем довелось познакомиться сегодня. Моя задача была пока-
зать его во всей полноте: живого человека с его сомнениями,
промахами и теми решениями, что определяли его судьбу.

Сам де Голль не возводил себя в ранг «великого истори-
ческого персонажа», он жил так, как жилось: ошибался, па-
дал, поднимался и принимал решения. Я постарался уловить
его чувства и мысли именно тогда, не навязывая ему то, чего
он сам знать не мог.

В этой биографии рассказывается о человеке, на чьи пле-
чи легла ответственность за завтрашний день страны. Власть



 
 
 

— не статус и не должность, де Голлю было это ясно с 1940
года. Передав полномочия Петену, он тем не менее оставал-
ся единственным, кто отвечал за Францию по существу. И в
этом видна вся пропасть между властью на бумаге и возмож-
ностью отвечать за других, будь то один или целая группа.
Что в конечном счете делало его одновременно сильным и
беззащитным.

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО
Вышло вступление несколько объемнее, чем задумыва-

лось, однако я счёл нужным сделать де Голля не безликой
фигурой на страницах учебника, а человеком подлинным и
живым. Не уверен, что смогу изобразить его в облике «про-
стого мужика», но должен как минимум предпринять такую
попытку. В сущности всё сводится к тому, что за политиче-
ским символом, известным во всём мире, скрывался и обык-
новенный человек со своей историей, мыслями и чувствами.
На этом оставлю вас в покое. Читайте с удовольствием.
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