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Аннотация
Кайан — проходчик, человек, заглянувший за грань смерти

и вернувшийся с даром видеть нити вероятностей. Восемь лет
мастер Орлан учил его Танцу с Роком — искусству уклоняться
от ударов судьбы. Дар — это проклятие: каждое вмешательство в
грядущее оставляет шрамы и требует кровавой платы.

Когда элитный отряд барона Вэйна уничтожил его деревню
и похитил возлюбленную Лиану, Кайан поклялся отомстить.
Теперь он идёт по следу Стальных Псов, не подозревая, что
Лиана не просто пленница, а живой источник тёмной магии,
продлевающей жизнь барона. Враги носят амулеты, делающие их
слепыми пятнами для предвидения. А сам барон видит будущее
так же ясно, как и Кайан.

Чтобы победить, герою придётся обмануть судьбу,
пожертвовать даром и совершить самоубийственный поступок,
который не способен предсказать ни один провидец. Но каждая
победа лишь начало новой партии, где цена — жизнь любимой.
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Глава 1. Цена дара

 

Запах гари въелся в ноздри Кайана задолго до того, как
он осознал, что снова просыпается, и в этом запахе не было
ничего общего с мирным дымом очага, согревающего дом в
холодные зимние вечера, или с лёгким ароматом тлеющих
трав, которые мастер Орлан иногда бросал в жаровню, чтобы
очистить воздух пещеры от сырости и застоявшегося запаха
старой кожи. Нет, это был совсем другой запах — сладко-
ватый, тошнотворный, пропитанный ужасом и безысходно-
стью, тот самый дух горящей плоти и сухого дерева, который,
казалось, въелся не только в его ноздри, но и в саму ткань его
души, в каждую клеточку его тела, в каждое воспоминание,
которое он так отчаянно пытался похоронить под грузом лет
и бесконечных тренировок, но которое, словно застарелая
рана, снова и снова открывалось в самые тёмные часы ночи.

Он не хотел открывать глаза, потому что знал наверняка,
что увидит, и это знание было страшнее любой тьмы, кото-
рая окружала его под сомкнутыми веками, ибо тьма эта бы-



 
 
 

ла наполнена звуками, которые преследовали его годами и
от которых невозможно было спрятаться ни в глубоком сне,
ни в изнурительных медитациях, ни в холодной воде горных
ручьёв, куда он окунался с головой, надеясь хоть на мгнове-
ние заглушить этот внутренний шум.

Тьма оживляла звуки, и они обрушивались на него с новой
силой: отвратительный треск рушащихся деревянных балок,
которые ломались, как сухие ветки под ногами великана;
предсмертный хрип отца, который так и не успел произне-
сти ни слова, лишь захлебнулся собственной кровью, хлы-
нувшей из перерезанного горла; и звонкий, пронзительный,
разрезающий ночь крик Лианы, который оборвался так вне-
запно и так резко, словно его перерезали ножом, словно сама
жизнь покинула её тело в одно страшное мгновение, оставив
после себя лишь звенящую, оглушающую пустоту.

— Смотри, — раздался из темноты сухой, как шелест
древнего пергамента, голос, и в этом голосе не было ни теп-
ла, ни сочувствия, ни даже простого человеческого участия,
лишь бесконечная, выцветшая усталость и та особая отстра-
нённость, которая приходит к человеку, слишком долго жив-
шему вдали от людей и слишком близко к тому незримому,
что обычные люди называют судьбой или роком.

Кайан вздрогнул, и это движение вырвало его из цепких



 
 
 

объятий кошмара, заставив открыть глаза и увидеть перед
собой не пылающую деревню, не окровавленные тела на зем-
ле и не ухмыляющиеся лица наёмников, а холодные, покры-
тые изморосью каменные своды пещеры, в которой он про-
вёл последние восемь лет своей жизни, обучаясь искусству, о
котором большинство людей даже не подозревало. Ровный,
холодный свет исходил от грозди светящихся грибов, расту-
щих прямо из трещины в граните, и этот свет, лишённый ка-
кого-либо тепла, окрашивал всё вокруг в бледные, мертвен-
ные тона, делая пещеру похожей на склеп, в котором не хва-
тало только каменного саркофага. Напротив, скрестив ноги
на грубо отёсанном каменном полу, сидел мастер Орлан, и
в этом призрачном свете морщины на его лице, и без того
глубокие, казались ещё глубже, словно трещины на древней
коре векового дуба, а седина в его длинных чёрных волосах
— серебряной паутиной, застывшей на чёрном шёлке. Его
глаза, цвета выцветшего от времени северного неба, смотре-
ли на Кайана с тем особым выражением, которое не было ни
сочувствием, ни укором, ни даже простым любопытством, а
скорее холодной, отстранённой оценкой человека, который
привык видеть в других не живые души, а лишь инструмен-
ты для достижения собственных целей или, возможно, для
достижения целей, которые он сам не до конца понимал.

— Ты снова там, — произнёс Орлан не как вопрос, а как
утверждение, и в его голосе прозвучала та самая усталость,



 
 
 

которая появляется у учителя, раз за разом наблюдающего
за тем, как его ученик спотыкается на одном и том же месте.
— Отпусти.

— Я не держусь, — голос Кайана был хриплым, словно
он только что выбрался из-под толщи земли, и каждое слово
давалось ему с трудом, вырываясь из горла вместе с остатка-
ми ночного кошмара. — Оно само... возвращается.

— Значит, ты держишь его, — спокойно возразил мастер,
и в этом спокойствии было больше осуждения, чем в лю-
бом крике, потому что Орлан никогда не повышал голоса, но
его тихие слова обладали способностью проникать в самые
глубокие, самые потаённые уголки сознания, куда Кайан не
пускал даже самого себя. — Ты держишь его мёртвой хват-
кой, боясь забыть, потому что забыть для тебя — значит пре-
дать. Но чтобы видеть нити, Кайан, твой разум должен быть
чист, как горное озеро в безветренную погоду. Прошлое —
это груз, который тянет тебя на дно, это камень на твоих но-
гах, и с этим камнем ты никогда не научишься танцевать. А
будущее требует лёгкости, той самой лёгкости, которую ты
так упорно отвергаешь, цепляясь за свои воспоминания, как
утопающий цепляется за острую скалу.

Кайан сжал челюсти до хруста, чувствуя, как желваки за-
ходили под кожей, и этот хруст отозвался в его ушах, слов-



 
 
 

но треск ломающейся кости. Лёгкость. Как можно говорить
о лёгкости, когда каждую ночь он видит, как меч наёмника
входит в грудь отца, как мать пытается заслонить его своим
телом, раскинув руки, словно пытаясь остановить неумоли-
мый поток стали и ярости, как... как уводят её, его Лиану,
уводят в темноту, из которой она, возможно, уже никогда не
вернётся. Он помнил каждую деталь того дня, выжженную в
его памяти калёным железом, помнил с такой ясностью, ко-
торая граничила с безумием, и эта ясность была его прокля-
тием, его наказанием за то, что он выжил, когда все, кого он
любил, погибли или были обречены на участь худшую, чем
смерть.

Он помнил запах крови, смешанный с дождём, помнил,
как грязь набивалась под ногти, когда он полз по размок-
шей земле с разрубленным плечом, помнил презрительные
ухмылки тех, кто пришёл за «добычей», и смех. Громкий,
лающий, отвратительный смех человека с обожженной по-
ловиной лица — вождя отряда, того самого, кто увёз Лиану,
того самого, чьё лицо навсегда отпечаталось в сознании Кай-
ана, как клеймо, как метка, которую он обязан был найти и
стереть с лица земли.

— Нити, — прервал его воспоминания Орлан, и слово это
прозвучало как щелчок кнута, как удар хлыста по взмокшей
спине, заставив Кайана вздрогнуть и вернуться в реальность,



 
 
 

которая, впрочем, была немногим лучше его кошмаров. —
Ты видишь их или нет?

Кайан сделал глубокий вдох, который дался ему с трудом,
словно воздух в пещере стал вдруг вязким и плотным, как
болотная жижа, и этот вдох, вместо того чтобы успокоить,
лишь разбередил старую боль в груди, ту самую боль, кото-
рая никогда не уходила полностью, а лишь затаивалась до
поры до времени, чтобы вернуться в самый неподходящий
момент.

Он заставил себя вынырнуть из липкого ужаса прошлого в
холодное, отрезвляющее настоящее, заставил себя сфокуси-
ровать взгляд на окружающей обстановке, на грубом столе,
сколоченном из неотёсанных досок, на двух каменных ло-
жах, покрытых вытертыми шкурами горных козлов, на пол-
ке, уставленной флаконами с высушенными травами и бле-
стящими от сырости сосудами, и на старом, испещрённом
странными символами гобелене, который висел на дальней
стене пещеры и который Кайан до сих пор не мог до конца
понять, хотя провёл перед ним бесчисленные часы, пытаясь
разгадать его тайный смысл. Гобелен всегда казался ему кар-
той, но не той картой, что рисуют на пергаменте, а картой че-
го-то незримого, чего-то, что невозможно изобразить обыч-
ными линиями и знаками, — картой извилистых путей, ко-
торые могли привести в тысячу разных мест, в тысячу раз-



 
 
 

ных жизней, в тысячу разных смертей.

— Нет, — признался он наконец, и это признание далось
ему нелегко, потому что он привык бороться с собой до по-
следнего, привык выжимать из своего дара всё возможное и
невозможное, но сегодня его разум был слишком замутнён
воспоминаниями, слишком отягощён прошлым, чтобы про-
биться сквозь пелену к тем тончайшим, едва уловимым ли-
ниям вероятности, которые он научился различать за годы
изнурительных тренировок. — Не сейчас. Слишком темно.

— Тьма — лучшее время, чтобы видеть свет, — Орлан
поднялся, и его высокая, костлявая фигура в тёмных, сво-
бодных одеждах показалась Кайану скелетом, обтянутым ко-
жей, призраком, восставшим из могилы, чтобы снова му-
чить его бесконечными уроками, бесконечными испытания-
ми, бесконечной чередой дней и ночей, сливающихся в один
бесконечный, изнурительный танец на грани безумия. —
Встань.

Тренировка началась, как начиналась бесчисленное мно-
жество раз до этого, и Кайан знал, что она будет такой же
изнурительной, такой же беспощадной, как и все предыду-
щие, потому что Орлан не признавал полумер, не призна-
вал поблажек, не признавал усталости или слабости. Это был
ритуал, отточенный до автоматизма за долгие годы, и каж-



 
 
 

дый раз, когда Кайан проходил через него, он чувствовал,
как его собственное тело и разум истончаются, стираются,
переплавляются во что-то иное, во что-то, что уже не было
полностью человеческим. Орлан завязал Кайану глаза гру-
бой тканью, пахнущей пылью и какой-то едкой травой, от
запаха которой начинала кружиться голова, и они вышли из
пещеры в ночной лес, окутанный плотным, влажным тума-
ном, который стелился по земле, как дыхание древнего, спя-
щего под землёй чудовища.

Кайан знал этот путь наизусть — каждый корень, каж-
дый валун, каждую развилку, каждую ложбину, где по утрам
скапливался особенно густой туман, — но Орлан никогда
не вёл его просто по кругу, никогда не выбирал простых,
проторенных троп, потому что в простоте не было вызова,
а без вызова не было роста. Он вёл его через «не-путь», че-
рез тот самый путь, которого не существовало в реально-
сти, но который существовал в вероятности, в бесконечном
сплетении возможных дорог, которые могли бы пролечь че-
рез этот лес, если бы деревья росли иначе, если бы камни
лежали по-другому, если бы само время текло в другом на-
правлении. Он шёл, не выбирая дороги, перепрыгивая че-
рез расщелины, огибая болотистые низины, двигаясь резки-
ми, непредсказуемыми рывками, которые невозможно было
предугадать, невозможно было просчитать, невозможно бы-
ло уловить с помощью обычных чувств. И в этом хаосе, в



 
 
 

этом кажущемся безумии Кайан должен был найти порядок,
должен был услышать ту самую тончайшую, едва уловимую
мелодию, которая звучала за пределами слышимого и види-
мого.

— Не иди за мной, — донесся до него голос мастера от-
куда-то слева, но в следующее мгновение он прозвучал уже
справа, а затем и вовсе сверху, словно Орлан научился рас-
творяться в тумане и появляться там, где его меньше всего
ждали. — Иди туда, куда я пойду до того, как я туда ступлю.
Предвосхищай. Не следуй. Танцуй.

Это была суть их искусства, суть того, чему Орлан по-
святил свою жизнь и чему теперь учил Кайана, не жалея
ни сил, ни времени, ни самого ученика, который порой чув-
ствовал себя лишь глиной в руках безжалостного гончара.
«Танец с Роком» — так называл это Орлан, и в этом назва-
нии было больше правды, чем Кайан мог осознать в первые
годы своего обучения. Судьба не была прямой линией, не
была предопределённым путём, который невозможно изме-
нить, как верили многие жрецы и пророки, наживавшиеся
на страхе простых людей. Она была паутиной, гигантской,
бесконечной паутиной, сотканной из неисчислимого множе-
ства нитей, и каждое существо, каждое живое создание, от
мельчайшей букашки до величайшего из королей, было му-
хой, бьющейся в её невидимых сетях. Но паук, плетущий эту



 
 
 

паутину, был слеп. Он не видел своих жертв. Он чувствовал
вибрации. И задача Кайана была не в том, чтобы видеть па-
ука, не в том, чтобы понять его замысел или предугадать его
следующий шаг, а в том, чтобы чувствовать дрожание нити
за секунду до того, как она задрожит, чувствовать то самое
первое, почти неощутимое движение, которое предшествует
любому событию, любому удару, любой смерти.

Сначала он спотыкался. Ветки хлестали по лицу, оставляя
на коже горящие, саднящие полосы, ноги подворачивались о
невидимые корни, а падения были такими частыми и такими
болезненными, что порой он не мог подняться без посторон-
ней помощи. Его разум протестовал, кричал, что это невоз-
можно, что он должен замедлиться, должен услышать ша-
ги, должен почувствовать дуновение ветра, выдающее дви-
жение, но Орлан был неутомим и безжалостен. Его голос воз-
никал то с одного бока, то с другого, то сверху, то, казалось,
из-под земли, заставляя Кайана метаться, спотыкаться, па-
дать и снова подниматься, пока его лёгкие не начинали го-
реть огнём, а мышцы не сводило судорогой от перенапряже-
ния.

— Не анализируй! — рявкал мастер, когда Кайан замирал
на месте, пытаясь собраться с мыслями и просчитать следу-
ющий шаг. — Чувствуй. Отринь всё, что знаешь. Знание —
это клетка, это стены, которые ты сам возвёл вокруг своего



 
 
 

разума. Осязание, запах, слух — это лишь грубые обертоны,
лишь жалкие отголоски истинного восприятия. Есть тоньше.
Пространство имеет свой запах, время — свой вкус. Ощути
их! Перестань быть человеком. Стань эхом.

Постепенно, изо дня в день, из ночи в ночь, через боль,
через отчаяние, через моменты, когда Кайан был готов всё
бросить и уйти, что-то начало меняться. Сначала это были
едва уловимые, мимолётные импульсы, которые он не мог ни
объяснить, ни удержать, ни даже толком осознать. Это похо-
дило на то, как если бы он шёл по ледяному озеру и вдруг,
за миг до того, как лёд ломался, слышал его глухой, предо-
стерегающий стон. Он начал предугадывать падение камня
за мгновение до того, как Орлан его бросал. Он знал, где
появится мастер, не потому что слышал его шаги или улав-
ливал шорох одежды, а потому что чувствовал намерение
— лёгкий, ускользающий мыслеобраз, который, как круги на
воде от брошенного камня, расходился во все стороны, про-
никая в самую ткань реальности и оставляя на ней едва за-
метные, но всё же различимые следы.

Сегодня, в эту холодную, промозглую ночь, когда туман
стелился по земле, как саван, а луна едва пробивалась сквозь
плотные тучи, это чувство было особенно сильным. Возмож-
но, виной тому была бессонница, измучившая его за по-
следние несколько дней, или жгучие воспоминания, которые



 
 
 

странным образом обострили все его чувства, сделав его вос-
приимчивым к тем тончайшим вибрациям, которые обычно
ускользали от него. Но он слышал. Он не видел, но чувство-
вал каждую ветку на своём пути как тонкую серебряную ли-
нию на тёмной ткани мира, чувствовал, как эти линии изги-
баются, переплетаются, образуют сложный узор, в котором
можно было различить не только настоящее, но и отголос-
ки возможного будущего. Он двигался не как слепой, не как
человек, лишённый зрения, а как хищник, ведомый внут-
ренним компасом, указывающим не на север, не на юг, а на
точку в ближайшем будущем, на то самое место, где он дол-
жен был оказаться, чтобы не столкнуться с препятствием, не
упасть, не оступиться.

Орлан остановился. Не физически, не просто прекратил
движение, но его разум замолчал, перестал излучать те са-
мые тонкие импульсы намерения, которые Кайан научился
улавливать за годы тренировок. Это было похоже на то, как
если бы солнце вдруг погасло, оставив мир в полной, абсо-
лютной темноте. Но Кайан не остановился. Он сделал шаг
вперёд, затем ещё один, ведомый не зрением, не слухом, не
каким-либо из известных ему чувств, а тем самым необъяс-
нимым, почти мистическим ощущением, которое он с таким
трудом развивал в себе все эти годы, и, к собственному удив-
лению, положил руку на плечо мастера, который стоял, слив-
шись со стволом огромного, узловатого дуба, такого старого,



 
 
 

что его кора напоминала кожу дряхлого великана.

— Хорошо, — голос Орлана прозвучал у самого уха Кай-
ана, и в нём, впервые за долгое время, послышались нотки
сдержанного, почти недоверчивого удовлетворения, того са-
мого удовлетворения, которое испытывает мастер, увидев-
ший, наконец, плоды своих многолетних трудов. — Ты пе-
рестал искать. Ты начал видеть.

Кайан сорвал повязку и жадно вдохнул холодный, про-
низывающий до костей ночной воздух, который, впрочем,
не принёс ему облегчения, а лишь наполнил лёгкие обжи-
гающим холодом, заставив его поёжиться. Его собственный
успех не принёс ему радости, не вызвал ни гордости, ни удо-
влетворения, ни даже простого облегчения от того, что оче-
редная тренировка закончилась. Только звенящую, всепо-
глощающую пустоту и страшную, свинцовую усталость, ко-
торая, казалось, проникала в самые кости, в самые глубины
его существа. Он смотрел на свои ладони, смотрел долго и
пристально, словно впервые видел их. На них уже не было
мозолей от плуга, не было следов тяжёлой деревенской ра-
боты, которой он занимался с самого детства, помогая отцу в
кузнице и матери в поле. Его деревенская жизнь была стёр-
та годами, стёрта начисто, словно её и не было вовсе, стёрта
бесконечными тренировками, медитациями, погружениями
в те глубины собственного сознания, куда он раньше боял-



 
 
 

ся заглядывать. Теперь его ладони были сухими и твёрдыми,
как старая кожа, покрытыми тонкими, едва заметными шра-
мами, которые остались не от мечей, не от боёв, а от попы-
ток поймать судьбу голыми руками, от попыток ухватить ту
самую ускользающую нить вероятности, которая, как раска-
лённая проволока, обжигала кожу при каждом прикоснове-
нии.

— Почему? — внезапно вырвалось у него, и он сам не
понял, как этот вопрос, который он задавал себе бесчислен-
ное количество раз в тишине бессонных ночей, сорвался с
его губ, прозвучал в холодном ночном воздухе, повис меж-
ду ним и мастером, как незримое обвинение. — Почему вы
спасли меня, мастер?

— Я не спасал тебя, — бесстрастно ответил Орлан, при-
слонившись спиной к шершавому стволу дуба, и его блед-
ные глаза, устремлённые на тонкий серп ущербной луны, ко-
торая то появлялась, то исчезала за быстро бегущими об-
лаками, казались двумя осколками льда, отражающими хо-
лодный, безжизненный свет. — Я подобрал падаль. Ты был
мёртв, Кайан. Твоё тело умирало на обочине той дороги, ис-
текая кровью, как зарезанная свинья. Твоя душа... она была
уже за чертой, уже ступила за ту грань, откуда нет возвра-
та. Ты был пустым сосудом, готовым принять что угодно —
добро, зло, безумие, дар, проклятие. Это была слишком ред-



 
 
 

кая удача, чтобы пройти мимо. Я искал такой сосуд много
лет, искал по всему свету, и когда нашёл, не мог позволить
себе упустить его.

Это признание не ранило Кайана, не оскорбило его, не вы-
звало в нём ни гнева, ни обиды, ни разочарования. Оно за-
калило его, добавило ещё один слой льда к той броне, кото-
рую он возводил вокруг своего сердца все эти годы. Значит,
так тому и быть. Он не был спасённым, не был облагодетель-
ствованным, не был обязан мастеру жизнью в том смысле,
в каком обычно бывают обязаны спасённые своим спасите-
лям. Он был инструментом, который подобрали с земли, от-
мыли от грязи и крови, и наточили до зеркального блеска,
до той остроты, когда лезвие способно рассекать не только
плоть, но и саму ткань реальности. И у этого инструмента
была только одна цель, только одно предназначение, которое
он сам для себя выбрал в ту самую ночь, когда умер в первый
раз. Возможно, у Орлана были свои цели, свои планы, свои
расчёты, но Кайана они не интересовали. Его интересовала
только месть.

— Я помню, — тихо сказал Кайан, глядя на свои покры-
тые шрамами ладони, которые в тусклом свете луны каза-
лись бледными, как у трупа. — Как вы пришли. Был дождь,
холодный, пронизывающий, он лил, не переставая, несколь-
ко дней подряд, и земля превратилась в сплошное месиво из



 
 
 

грязи и крови. Я лежал лицом в этой грязи и смотрел, как
она расступается под каплями, как вода смешивается с кро-
вью, стекающей из моей раны, образуя мутные ручейки, уно-
сящие мою жизнь в придорожную канаву. Вкус железа во рту
не исчезал, сколько бы я ни пытался сплюнуть, и этот вкус,
казалось, навсегда въелся в мои дёсны. Я смотрел на их сапо-
ги, на эти грубые, подбитые железом сапоги, которые топта-
ли землю моей деревни, топтали тела моих близких, топтали
всё, что было мне дорого. Они уходили, эти сапоги, уходили
в туман, в темноту, в неизвестность. Они увозили её, мою
Лиану, увозили туда, куда я не мог за ними последовать.

Воспоминание нахлынуло с новой силой, но теперь, спу-
стя восемь лет, Кайан не пытался его отогнать, не пытался
спрятаться от него, не пытался утопить его в ледяной воде
горных ручьёв или изнурительных тренировках. Он сколь-
зил по нему, как по гладкому лезвию ножа, которое больше
не приносило боли, а лишь дарило холодную, отрезвляющую
ясность, ту самую ясность, которая была необходима для то-
го, чтобы видеть нити вероятности, чтобы чувствовать дро-
жание паутины судьбы, чтобы танцевать свой танец с роком.

Ему было семнадцать, когда небо упало на их деревню,
когда привычный мир, состоящий из простых, понятных ве-
щей — восхода солнца, пения петухов, запаха свежеиспечён-
ного хлеба и тёплой улыбки Лианы, — рухнул в одночасье,



 
 
 

погребя под своими обломками всё, что он знал и любил. Это
произошло не в виде кары богов, не в виде природного ка-
таклизма, не в виде чумы или голода, а в виде закованных в
сталь и кожу мужчин на лошадях, которые появились из ве-
чернего тумана, как стая голодных волков, как порождения
самого кошмара, как демоны, вырвавшиеся из глубин пре-
исподней. Не было ни требований, ни ультиматумов, ни по-
пыток договориться. Они пришли за молодыми девушками
и сильными мужчинами, за добычей для работорговцев с во-
сточных перевалов, где человеческая жизнь ценилась дешев-
ле, чем жизнь хорошей лошади. Но деревня отказалась от-
дать своих, отказалась подчиниться, отказалась сдаться без
боя, и тогда начался сущий ад.

Отец Кайана, местный кузнец, человек огромной физи-
ческой силы и неукротимого духа, одним из первых вышел
вперёд с молотом в руках, с тем самым молотом, которым он
ковал подковы и плуги, лемехи и косы, и этот молот, пред-
назначенный для мирного труда, стал в его руках оружием,
оружием отчаяния, оружием человека, защищающего свой
дом и свою семью. Его убили быстро, ударом копья в горло,
убили, как убивают быка на бойне, убили, не дав ему даже
возможности нанести хотя бы один удар. Мать закричала. Её
крик был первым звуком, который Кайан потерял. Он пере-
стал слышать, перестал воспринимать окружающий мир, пе-
рестал чувствовать что-либо, кроме всепоглощающего ужа-



 
 
 

са и леденящего кровь отчаяния. Он бросился к сеновалу,
где оставил старый, давно не использовавшийся арбалет, ко-
торый они с отцом когда-то чинили для одного из соседей.
Но он был слишком медлителен, слишком неуклюж, слиш-
ком неопытен в искусстве боя, и эта медлительность стоила
ему всего.

Вожак наёмников, человек с обожженной половиной ли-
ца, настиг его у околицы, у той самой околицы, где Кайан ты-
сячу раз проходил вместе с Лианой, держа её за руку и слу-
шая её смех. Кайан помнил, как сталь рассекла воздух, пом-
нил этот отвратительный, свистящий звук, предшествовав-
ший удару, помнил, как его плечо взорвалось болью, как эта
боль была настолько сильной, что он потерял способность
дышать, потерял способность думать, потерял способность
видеть. Он упал, а мир вокруг наполнился противным, моно-
тонным звоном, который, казалось, звучал в его голове бес-
конечно, заглушая все остальные звуки, все крики, все сто-
ны, весь ужас происходящего.

И Лиана. Его Лиана. Дочь местной травницы, девушка с
глазами цвета летнего леса, с волосами, пахнущими полевы-
ми цветами, с улыбкой, способной растопить самый холод-
ный лёд. Та самая Лиана, которая обещала ждать его, если
купеческий караван заберёт его в ученики, которая верила в
него так, как никто другой, которая видела в нём не просто



 
 
 

сына кузнеца, а нечто большее, нечто особенное. Она бежа-
ла к нему, не разбирая дороги, прямо сквозь огонь, прямо
сквозь дым, прямо сквозь ужас и смерть, бежала, чтобы спа-
сти его, чтобы утащить его в безопасное место, чтобы уме-
реть рядом с ним, если потребуется. Он помнил, как её са-
рафан вспыхнул, как факел, как огонь охватил её стройную
фигуру, как её лицо, искаженное болью и ужасом, стало по-
следним, что он видел прежде, чем чья-то сильная рука схва-
тила её поперёк талии и вздернула на седло, как мешок с
зерном. Вожак с обожженным лицом, этот демон во плоти,
посмотрел на лежащего в грязи Кайана, умирающего, но всё
ещё живого, посмотрел с презрением, с брезгливостью, с тем
самым выражением, с каким смотрят на раздавленного тара-
кана. Он не стал тратить время на второй удар, не стал ми-
лосердно добивать умирающего юношу. Он просто подъехал
ближе, наклонился с седла и грязным, подбитым железом са-
погом пнул его в висок. Мир взорвался белой, ослепитель-
ной болью и провалился в черноту, в ту самую черноту, из
которой Кайан, как ему тогда казалось, уже никогда не вы-
берется.

Когда Кайан очнулся, был другой день, или, возможно,
ночь, он не мог сказать наверняка, потому что время поте-
ряло для него всякий смысл, а мир превратился в размытое,
неразличимое пятно боли и страдания. Дождь. Холод. Про-
низывающий до костей холод, который, казалось, проникал в



 
 
 

самое сердце, останавливая его биение. И лицо, склонивше-
еся над ним, лицо человека с глазами невероятной, пронзи-
тельной голубизны, глазами, которые, казалось, видели его
насквозь, видели не только его израненное тело, но и его из-
раненную душу, видели то, что находилось за гранью обыч-
ного восприятия. Орлан. Мастер Орлан, как он представился
позже, хотя тогда, в тот момент, умирающему Кайану было
всё равно, кто этот человек и что ему нужно.

— Ты слышишь их? — это было первое, что спросил Ор-
лан, и голос его был напряжён, как струна, готовящаяся лоп-
нуть, в нём слышались странные, противоречивые эмоции —
надежда, недоверие, жадность, благоговение. — Слышишь
их шёпот?

Кайан не мог вымолвить ни слова, горло будто забило пес-
ком, а язык, казалось, прилип к нёбу, став неподъёмным и
чужим. Но он кивнул, кивнул с огромным трудом, превоз-
могая боль, превозмогая слабость, превозмогая саму смерть,
которая всё ещё держала его в своих костлявых объятиях.
Он не слышал голосов, не слышал шёпота, не слышал ника-
ких звуков, кроме звона в ушах и шума дождя. Он слышал
нечто большее, нечто, что невозможно было описать слова-
ми, нечто, что находилось за пределами обычного человече-
ского восприятия. Он слышал, как скрипят оси телег, на ко-
торых увезли выживших, слышал, как бьётся сердце Лианы



 
 
 

где-то за горизонтом, слышал, как тяжёлая капля, висящая
на сосновой игле, вот-вот сорвётся вниз, в мокрую траву, в
мутную лужу, в небытие.

— Ты «проходчик», — сказал тогда Орлан со странной
интонацией, в которой смешались благоговение и страх, на-
дежда и отчаяние, и Кайан, даже будучи на грани жизни и
смерти, почувствовал, как эти слова отпечатались в его со-
знании, как клеймо. — Ты умер, но вернулся. Ты прошёл че-
рез врата и оставил там часть себя. А дверь оставил приот-
крытой. Ты — щель, через которую дует ветер грядущего.

Орлан спас его не из милосердия, не из сострадания, не
из простого человеческого побуждения помочь умирающе-
му. Он понял, что перед ним редчайшее явление, уникаль-
ная возможность, которой он ждал многие годы, — человек,
чья душа, побывав на грани между жизнью и смертью, по-
теряла защитную оболочку, потеряла ту самую невидимую
броню, которая защищает обычных людей от хаотичного по-
тока вероятностей, от бесконечного шёпота грядущего, от
безумия, скрытого за тонкой плёнкой реальности. Точно та-
кую же оболочку потерял и сам Орлан в результате одно-
го давнего, тайного ритуала, проведённого им при королев-
ском дворе много лет назад, ритуала, который стоил ему все-
го — положения, богатства, семьи, рассудка. Только Орлан
обрёл свою щель через сложные, опасные магические обря-



 
 
 

ды, через годы изучения запретных текстов и приёма сомни-
тельных эликсиров, а Кайан — через грубую, примитивную
травму, через ужас и боль, через саму смерть, пришедшую
к нему в образе наёмника с обожжённым лицом. Это делало
его не просто восприимчивым к «ветру грядущего», это де-
лало его его проводником, его воплощением, его голосом в
мире смертных.

Восемь лет понадобилось Орлану, чтобы приручить этот
дикий, рваный дар, который грозил разорвать Кайана на ча-
сти, развеять его сознание по бесконечным вероятностным
линиям, превратить его в безумного оракула, бормочущего
бессвязные пророчества в придорожной грязи. Восемь лет
изнурительных тренировок, медитаций, постов, физических
упражнений, доводивших его до полного истощения, мен-
тальных практик, стиравших грань между сном и явью. Во-
семь лет понадобилось, чтобы научить Кайана не сходить с
ума от бесконечного потока вероятностей, который обруши-
вался на него с той самой ночи, когда он умер и вернулся.
Восемь лет, чтобы превратить его тело в совершенный ин-
струмент, способный уклоняться от ударов судьбы, а разум
— в идеально отполированное зеркало, отражающее неви-
димое, улавливающее то, что находится за пределами обыч-
ного восприятия.

Теперь, стоя в ночном лесу рядом с мастером, вдыхая хо-



 
 
 

лодный, влажный воздух, наполненный запахами прелых ли-
стьев и мокрой земли, Кайан чувствовал не благодарность,
не признательность, не тепло, а странную, удушающую связь,
которая, как стальная цепь, выкованная из общих тайн и
окровавленных обрывков прошлого, соединяла их нераз-
рывно, но в то же время разделяла, как разделяет пропасть
двух путников, стоящих на разных краях.

— Ты думаешь о ней, — прервал его размышления Ор-
лан, и это был не вопрос, не предположение, а констатация
факта, произнесённая с той самой холодной уверенностью,
которая всегда так раздражала Кайана, но которую он за го-
ды обучения научился принимать.

— Я думаю о том, что с ней сделали, — ответил Кайан, и
его голос был таким же холодным, как ночной воздух, но в
его глубине, в его самых тёмных и потаённых глубинах, ки-
пел вулкан ярости, готовый в любой момент вырваться на-
ружу.

— Ты думаешь о том, что сделает твоё сердце, когда ты
её увидишь. Если увидишь, — Орлан оттолкнулся от дере-
ва и медленно, шаркающей походкой человека, проведшего
слишком много времени в неподвижности, пошёл обратно к
пещере. Кайан последовал за ним, и его босые ноги, привык-
шие к холодной земле, ступали по мокрой траве, оставляя



 
 
 

на ней едва заметные следы, которые через несколько минут
смоет новый порыв дождя. — Месть, Кайан, — это петля.
Ты тянешь за один конец, но она затягивается на твоей же
шее, и чем сильнее ты тянешь, тем крепче она сжимается,
пока не лишит тебя возможности дышать. Твой дар — это
не меч, не оружие, не инструмент для убийства. Это весы, и
я не учил тебя, как ими взвешивать жизни, как определять,
чья жизнь тяжелее, а чья легче. Я учил тебя, как взвешивать
мгновения, как определять, какой путь ведёт к свету, а какой
— во тьму.

— Тогда зачем всё это? — Кайан почти кричал, хотя его
лицо оставалось каменным, а голос звучал ровно и холодно,
но внутри него бушевала буря, та самая буря, которую он так
долго пытался подавить, загнать вглубь, заморозить. — За-
чем превращать меня в... в это? В оракула? В прорицателя?
В человека, который видит будущее, но не может изменить
его?

Орлан резко остановился, и его фигура, освещённая блед-
ным светом луны, пробившейся сквозь тучи, казалась не
просто человеческой, а какой-то потусторонней, словно он
был не живым человеком, а призраком, застрявшим между
мирами. Он обернулся, и его бледные, выцветшие глаза, ка-
залось, увидели Кайана насквозь, увидели не только его те-
ло, но и его душу, его мысли, его воспоминания, увидели ту



 
 
 

тлеющую, никогда не угасающую ярость, которая горела в
его сердце все эти восемь лет.

— Я никогда не говорил тебе, зачем. Но сегодня я отве-
чу, — его голос был тихим, почти шёпотом, но в нём звуча-
ла такая сила, такая уверенность, что Кайан невольно зата-
ил дыхание. — Я учил тебя, потому что однажды, Кайан, ты
примешь решение, которое я никогда не смог бы принять.
Ты стоишь на распутье, где мои нити уже оборваны, где мой
путь уже пройден, где моя судьба уже свершилась. Твои —
ещё нет. Твой дар — это не благословение богов, не знак из-
бранности, не печать высшего предназначения. Это прокля-
тие, тяжёлое, как могильная плита, и такое же холодное. По-
тому что ты увидишь смерть не как слепой, не как невежда, а
как свидетель. Ты будешь чувствовать, как обрываются нити
других людей, как гаснут их жизни, как их души уходят в
небытие. И ты будешь знать, что мог бы... мог бы ... изменить
их путь, повернуть их нить в другую сторону, спасти их от
гибели. Но ты также будешь знать, что каждое такое вмеша-
тельство имеет свою цену, и цена эта может быть страшнее,
чем сама смерть, которую ты пытаешься предотвратить.

Он подошёл ближе, и его лицо, изрезанное морщинами,
словно русло пересохшей реки, оказалось в нескольких дюй-
мах от лица Кайана, и в этот момент Кайан почувствовал,
как его собственное сердце замерло, а воздух вокруг стал гу-



 
 
 

стым и тяжёлым, как перед грозой.

— Я учил тебя, чтобы ты не сошёл с ума в этом знании,
чтобы ты не сжег себя, как сжёг я, — продолжал Орлан, и в
его голосе впервые прозвучала нотка той самой боли, кото-
рую он так тщательно скрывал все эти годы. — Я учил тебя,
чтобы ты не повторил моих ошибок. И, возможно, если эта
вселенная не окончательно прогнила, если в ней ещё оста-
лась хоть капля справедливости, ты сможешь сделать то, что
не смог я: переписать одну, малую, жалкую нить. Нить той,
которую ты всё ещё держишь в своей памяти, той, чьё имя
ты шепчешь во сне, той, чей образ поддерживает тебя все
эти годы.

Кайан смотрел в бледные глаза наставника и видел в них
отражение собственной боли, видел ту самую бездну, кото-
рая разверзлась перед ним восемь лет назад и которая так и
не закрылась, лишь затянулась тонкой коркой льда, готовой
треснуть в любой момент. Орлан, бывший придворный про-
видец, сбежавший от мира, сбежавший от славы, от богат-
ства, от власти. Сбежал ли он от этого мира, или от тех ужа-
сов, что видел в своих видениях? Сбежал ли он, чтобы спа-
стись, или чтобы наказать себя за то, что не смог предотвра-
тить? Кайан не знал, и, возможно, никогда не узнает, пото-
му что мастер никогда не говорил о своём прошлом, а Кайан
не осмеливался спрашивать, опасаясь, что ответы окажутся



 
 
 

слишком страшными даже для него.

— Ты больше не сосуд, Кайан, — продолжил Орлан тише,
и голос его был полон ледяной усталости, той самой устало-
сти, которая приходит после долгой, бессмысленной борьбы.
— Ты — клинок. Я выковал тебя, снова и снова, в горне этого
проклятого дара, бил по тебе молотом, сгибал, ломал, снова
закалял в ледяной воде. И теперь этот клинок готов. Ты го-
тов, Кайан. Теперь иди. Убей их всех. Верни её, если она жи-
ва, верни её домой, или, если это уже невозможно, отомсти
за неё, отомсти так, чтобы твоя месть стала легендой, чтобы
о ней слагали песни, чтобы твоё имя стало проклятием для
тех, кто торгует человеческими жизнями. — Орлан развер-
нулся и пошёл к темнеющему входу в пещеру, но на пороге
остановился, и его слова, произнесённые через плечо, про-
звучали не как предостережение, а как приговор, тяжёлый,
как могильная плита, и холодный, как дыхание смерти:

— Но помни, Кайан: переписывая судьбу, ты платишь
кровью. Не всегда своей. И часто цена бывает страшнее, чем
сама беда, которой ты пытаешься избежать. Никогда не за-
бывай об этом.

Он скрылся в темноте пещеры, оставив Кайана одного под
бескрайним, равнодушным небом, которое медленно затя-
гивалось новыми тучами, предвещающими скорый дождь.



 
 
 

Внутри у Кайана всё дрожало, не от холода, не от усталости,
не от страха, а от того самого «ветра грядущего», который
теперь дул не в спину, не в лицо, а сквозь него, наполняя
каждую клеточку его тела тем самым ощущением, которое
он с таким трудом научился распознавать за годы трениро-
вок. Его нить была натянута до предела, натянута так силь-
но, что, казалось, ещё мгновение — и она лопнет, лопнет с
оглушительным звоном, который услышат все, кто способен
слышать подобное. И где-то там, за тысячи лиг, на другом
её конце, вибрировала нить Лианы, вибрировала слабо, едва
заметно, но всё же вибрировала, что могло означать только
одно — она ещё жива, и её жизнь, как и его, вплетена в эту
бесконечную, запутанную паутину судьбы.

Не гадая, не сомневаясь, не раздумывая ни секунды, он
вдруг ясно увидел перед собой дорогу, но не одну, не ту, по
которой он сюда пришёл, а сотни, тысячи развилок, расходя-
щихся в разные стороны, как ветви гигантского дерева, ухо-
дящего корнями в самую преисподнюю, а ветвями — в небе-
са. Он видел огни городов, таких огромных, что их зарево
было видно за много лиг, и черноту пустошей, где не ступала
нога человека, слышал звон оружия и шёпот предательства,
чувствовал вкус крови и пепла, ощущал жар битвы и холод
смерти. Впервые за восемь лет он не пытался отогнать виде-
ние, не пытался спрятаться от него, не пытался закрыть свой
разум от потока вероятностей. Он смотрел в него, как в глаза



 
 
 

палача, как в глаза судьбы, как в глаза самой смерти, и искал
в них свой собственный путь, ту самую единственную нить,
которая вела к его цели.

Он найдёт человека с обожжённым лицом, найдёт его,
сколько бы времени это ни заняло, сколько бы преград ни
встало на его пути. И когда найдёт, его дар станет не прокля-
тием, а благословением, благословением для мести, благо-
словением для правосудия, благословением для возмездия.
А плата... Плата потом, плата после того, как свершится то,
что должно свершиться, плата, о которой он подумает тогда,
когда на его руках будет кровь его врагов, а в его сердце —
покой, которого он не знал со дня своей первой смерти.

Кайан шагнул вперёд, в лес, в ночь, в своё кровавое и
неизбежное будущее, и каждый его шаг отдавался в его со-
знании эхом того самого «Танца с Роком», которому он по-
святил последние восемь лет своей жизни.
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