


Артём  Виноградов

Ты?

«Автор»
2026



Виноградов А. А.

Ты?  /  А. А. Виноградов —  «Автор»,  2026

Полная темнота. Ты слышишь ветер, чувствуешь воду у щиколоток — но
не видишь ничего, даже себя. И всё же ты не один.Один за другим из тьмы
проступают фигуры — застывшие, безмолвные, светящиеся разными цветами.
Каждая повторяет один и тот же жест, одну и ту же фразу — снова, снова и
снова, будто заперта в петле, из которой нет выхода. Ты проходишь мимо.
Слушаешь. Идёшь дальше.Но чем дальше ты идёшь, тем яснее становится
вопрос, который эта книга не произносит вслух ни разу: сколько ещё ты
сможешь просто идти мимо, прежде чем остановишься сам?«Ты?» —
короткая, беспощадная притча без единого объяснения и без права на
дистанцию. Ни одна фигура здесь не названа, ни одна сцена не разжёвана
— книга не щадит читателя и не подсказывает, что чувствовать. Она просто
ждёт, когда он узнает себя.Для тех, кто готов читать не глазами, а собой.
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Глава
 

Ты ?
I
Темнота, здесь нет ничего кроме темноты, она везде. И с ней пустота, такая, что даже

себя не могу видеть. Единственное что могу — ощущать. Ощущаю ветер который иногда идёт
с разных направлений, вода по щиколотку. Себя и своё тело — но не вижу. Настолько черна
темнота.

Я, просто иду. Иду, не знаю куда иду, иду просто в темноту. Я не хочу задаваться ненуж-
ными вопросами, а какими вопросами я могу задаваться в темноте? Что должно меня волно-
вать в темноте?

II
В темноте, сверху в глубокой тёмной дали, смог увидеть я луч света коричневого. Под-

ходя ближе, увидел я что-то в роде статуи. Статуя была похожа на человека, что скрючен в
единственную для него естественную позу. Позу поклонения.

Подойдя совсем ближе к статуе, я услыхал что-то. То ли где-то что-то шуршит, то ли
шепот. Конечно, это же шёпот!

Наклонившись вниз, на уровень поникшей вниз головы статуи, я услышал: «Да, да, да, да,
согласен, не возражаю, как вам удобно, лишь бы вы были довольны, я слушаюсь вас, мне нечего
ответить, простите, простите, простите, простите» — продолжая говорить это, резко тёмное
ранее пространство начало заполняться коричневым светом. А ранее еле заметный моим ухом
шёпот начал походить на тихий крик. Наливаясь коричневым светом, пространство резко сме-
нилось тишиной, свет угас. Стал обыденным.

И снова наклонясь к голове, я услышал тот же шёпот.
III
Пройдя дальше, в пустоту, увидел снова свет я. Опять. Как же надоело видеть свет, что

раздражает глаз мой, вместо того чтобы видеть пустоту — этот оранжевый свет.
В этот раз, подойдя ближе, я увидел две статуи. Одна статуя похожа на женщину средних

лет. Стоит прямая, руки размашисты вверх. Её маленькая головка источала такое необыкно-
венно знакомое чувство. Нос был задран, глаза смотрели сверху вниз, прямо уставившись на
маленькое тело, обмотанное в ткань.

И слышно было только, как повторяется раз за разом: «Ты? Серьёзно? Опять прячешься,
это так на тебя похоже, ну раз ты можешь прятаться, то и без еды можешь обойтись, не так
ли?» — и этот язвительный смех, похожий на сочетание чайки и лошади, смешанный с тихим
плачем, издаваемым тканью.
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