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Аннотация
Полная темнота. Ты слышишь ветер, чувствуешь воду у

щиколоток — но не видишь ничего, даже себя. И всё же ты не
один.

Один за другим из тьмы проступают фигуры — застывшие,
безмолвные, светящиеся разными цветами. Каждая повторяет
один и тот же жест, одну и ту же фразу — снова, снова и снова,
будто заперта в петле, из которой нет выхода. Ты проходишь
мимо. Слушаешь. Идёшь дальше.

Но чем дальше ты идёшь, тем яснее становится вопрос,
который эта книга не произносит вслух ни разу: сколько ещё ты
сможешь просто идти мимо, прежде чем остановишься сам?

«Ты?» — короткая, беспощадная притча без единого
объяснения и без права на дистанцию. Ни одна фигура здесь не
названа, ни одна сцена не разжёвана — книга не щадит читателя
и не подсказывает, что чувствовать. Она просто ждёт, когда он
узнает себя.

Для тех, кто готов читать не глазами, а собой.
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I
Темнота, здесь нет ничего кроме темноты, она везде. И с

ней пустота, такая, что даже себя не могу видеть. Единствен-
ное что могу — ощущать. Ощущаю ветер который иногда
идёт с разных направлений, вода по щиколотку. Себя и своё
тело — но не вижу. Настолько черна темнота.

Я, просто иду. Иду, не знаю куда иду, иду просто в тем-
ноту. Я не хочу задаваться ненужными вопросами, а какими
вопросами я могу задаваться в темноте? Что должно меня
волновать в темноте?

II
В темноте, сверху в глубокой тёмной дали, смог увидеть

я луч света коричневого. Подходя ближе, увидел я что-то в
роде статуи. Статуя была похожа на человека, что скрючен
в единственную для него естественную позу. Позу поклоне-
ния.

Подойдя совсем ближе к статуе, я услыхал что-то. То ли
где-то что-то шуршит, то ли шепот. Конечно, это же шёпот!

Наклонившись вниз, на уровень поникшей вниз головы
статуи, я услышал: «Да, да, да, да, согласен, не возражаю, как



 
 
 

вам удобно, лишь бы вы были довольны, я слушаюсь вас, мне
нечего ответить, простите, простите, простите, простите» —
продолжая говорить это, резко тёмное ранее пространство
начало заполняться коричневым светом. А ранее еле замет-
ный моим ухом шёпот начал походить на тихий крик. На-
ливаясь коричневым светом, пространство резко сменилось
тишиной, свет угас. Стал обыденным.

И снова наклонясь к голове, я услышал тот же шёпот.
III
Пройдя дальше, в пустоту, увидел снова свет я. Опять.

Как же надоело видеть свет, что раздражает глаз мой, вместо
того чтобы видеть пустоту — этот оранжевый свет.

В этот раз, подойдя ближе, я увидел две статуи. Одна
статуя похожа на женщину средних лет. Стоит прямая, ру-
ки размашисты вверх. Её маленькая головка источала та-
кое необыкновенно знакомое чувство. Нос был задран, глаза
смотрели сверху вниз, прямо уставившись на маленькое те-
ло, обмотанное в ткань.

И слышно было только, как повторяется раз за разом:
«Ты? Серьёзно? Опять прячешься, это так на тебя похоже,
ну раз ты можешь прятаться, то и без еды можешь обойтись,
не так ли?» — и этот язвительный смех, похожий на сочета-
ние чайки и лошади, смешанный с тихим плачем, издавае-
мым тканью.
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