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Виктан Никитин
Ты вряд ли чего-то

добьешься. И это нормально.
Ты вряд ли чего-то добьёшься. И это нормально
Как перестать превращать жизнь в личное поражение
об успехе, неудаче и праве не оправдывать свою жизнь

“У меня неудачная жизнь”, - подумал я однажды. Вру не однажды, эта мысль всегда была
фоновой в моей жизни. Я ничего не добился, я никем не стал и я никем уже не стану, у меня нет
семьи, у меня нет перспектив, у меня нет друзей. Я классический неудачник, но насколько это
именно неудача и насколько я в этом виноват. Почему мы ждем успеха, почему мы не считаем
свою маленькую обычную жизнь нормой, иногда грустной. Культура успеха делает нас гораздо
более несчастными, чем мы могли бы быть. Жизнь разнообразна и неудачная жизнь это тоже
просто норма, надо смотреть на это спокойнее. Это не призыв к бездействию, это вообще не
призыв. Просто надо не отрицать, что большая часть из нас не проживет жизнь, о которой меч-
тала, а многие проживут гораздо более худшую жизнь. Завышенные мечты работают и мотиви-
руют меньшинство, остальных они демотивируют, потому что ты всегда меньше, чем ожидал.
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Вместо предисловия. Плохая новость,

которая может оказаться хорошей
 

Есть одна расхожая фраза, которую современная или скорее культура последних лет
десяти человеческой истории почти разучилась произносить без зудящего чувства вины: «Я
обычный человек». Она звучит так, будто за ней обязательно должно последовать какое-то
оправдание. Пока не построил бизнес. Пока не написал книгу. Пока не нашёл дело жизни.
Пока не накопил достаточно. Пока не стал той версией себя, которой можно хвастаться. Слово
«пока» превращает настоящее в комнату ожидания: настоящая жизнь якобы начнётся потом,
когда будет достигнута нужная высота. А когда “потом” не наступает и “пока” превращается
из отсечки в точку, ты думаешь, что проект твоей жизни не состоялся.

Мне почти 50. Я ничего не добился и, скорее всего, уже не добьюсь, хотя когда-то на меня
возлагали надежды. Но я оказался обычным средним человеком. И это самое нормальное, что
вообще может быть.

Эта книга начинается с неприятного предположения. Возможно, никакой великой
высоты и не будет. Более того, может не получиться и довольно многое из того, что обычно
называют нормальной жизнью. Не будет большой карьеры, денег, счастливой семьи, крепкого
круга друзей, собственного дома или ощущения, что всё в итоге сложилось. Иногда жизнь
действительно складывается плохо, и она часто складывается плохо, и у многих складывается
плохо.

Здесь очень легко перейти к утешению: не получилось одно, но зато обязательно полу-
чилось другое. Не стал известным, но зато любим. Не заработал денег, но зато свободен. Не
построил карьеру, но зато есть семья. Но жизнь не обязана соблюдать какой-то баланс. Иногда
никакого «зато» нет.

Я не буду доказывать, что поражение на самом деле прекрасно, что нас не убивает делет
нас сильнее или что любые потери можно переосмыслить как испытание, мудрость и так далее.
Плохая работа хуже хорошей. Одиночество может быть мучительным. Бедность ограничивает
свободу. Ошибки могут стоить лет и денег. Некоторые вещи действительно не компенсируются
ничем.

На следующих страницах будет много исследований, но не будет попытки вывести из них
формулу хорошей жизни. Наука не гарантирует хорошего финала. Она лишь помогает увидеть,
насколько часто мы превращаем результат, в том числе результат, зависящий от случая и дру-
гих людей, в моральную оценку самого человека.

Главный вопрос книги поэтому не «как понять, что моя обычная жизнь на самом деле
прекрасна?». Она может быть вовсе не прекрасна. Вопрос другой: почему неудача должна озна-
чать, что с самим человеком что-то не так?
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Глава 1. Большинство людей не станут исключением

 
Попробуем начать не с психологии, а с простой арифметики. В любой иерархии, где есть

верхние пять процентов, девяносто пять процентов людей в них не попадут. В верхний один
процент не попадут девяносто девять. Если престижная карьера устроена как пирамида, а она
именно так и устроена, то число должностей наверху по определению меньше числа людей,
которые могли бы их захотеть. Никакой курс по «мышлению победителя» не отменяет геомет-
рию пирамиды. Особенно мило, когда те, кто стоят наверху и бьются за звание царя горы про-
дают идею “стань царем горы”, то есть буквально укрепляют свое место в иерархии, собирая
деньги с тех, кто никогда не сможет им стать.

Это банальность, но культура достижений устроена так, будто её можно игнорировать.
Нам показывают исключение как точную и простую инструкцию по сбору типичной мебели.
Вот человек, который начинал с нуля и стал миллионером. Вот писатель, которому отказали
двадцать издательств, а двадцать первое согласилось. Вот спортсмен, которому врачи не сове-
товали продолжать, но он стал чемпионом. Из существования таких историй делается неза-
метный вывод: если очень хотеть и правильно действовать, похожий исход доступен каждому.

Логическая ошибка здесь очевидна. Возможность не равна вероятности. Возможность
выиграть в лотерею есть у каждого, то, что маршрут существует, ещё не означает, что боль-
шинство по нему дойдёт. Для редкого результата обычно нужны сразу несколько условий: спо-
собности, обучение, здоровье, время, деньги или доступ к ресурсам, подходящая среда, воз-
можность рисковать, удачный момент и просто удача. Часть этих условий зависит от нас. Часть
— нет. Это не фатализм, а описание мира, в котором причин больше одной. Фраза “все зависит
от тебя” - это одновременно самообман и гордыня.

Например, я родился в довольно благополучной семье, в благополучном окружении, но
рано потерял мать и потом несколько лет заботился о престарелой бабушке, пока мои благопо-
лучные ровесники шли вперёд. На этом этапе, в самом начале взрослой жизни я очень отстал.

Мы довольно охотно, хоть и не всегда, принимаем роль случайности, когда речь идёт о
плохих событиях. Почти никто не говорит человеку, которого сбила машина на переходе, что
он недостаточно визуализировал безопасную дорогу, но почему-то именно в историях успеха
случайность часто исчезает. Победитель рассказывает о дисциплине, потому что дисциплина
была реальной. Он действительно много и дисциплинированно работал. Просто рядом могли
быть сотни столь же дисциплинированных людей, которым не достался тот же набор обстоя-
тельств.

Это называется ошибкой выжившего. Мы замечем, видим, читаем истории людей, чьи
стратегии закончились победой, и почти никогда людей, применявших похожие стратегии без
результата. Поэтому успешная биография легко маскируется под причинную модель: «я делал
X, значит X приводит к успеху». Иногда приводит. Иногда лишь присутствовало рядом с ним.

Есть ещё один источник иллюзии. Мы используем слово «потенциал» так, будто оно обо-
значает конечный запас, который можно однажды полностью и однозначно реализовать. На
самом деле, потенциал почти бесконечно растяжим. Человек выучил английский, а мог бы
выучить ещё один язык. Стал хорошим юристом, а мог бы стать партнёром. Стал партнёром, а
мог бы открыть фирму. Написал книгу, а мог бы написать и получше. Любой результат можно
превратить в доказательство того, что вы всё ещё «не реализовали себя».

Поэтому полезно разделить две фразы. «Я способен на большее» может быть описанием
конкретной возможности. «Я обязан стать большим, чем сейчас» это уже моральное требова-
ние к себе. Первое иногда помогает выбрать следующий шаг. Второе превращает любую оста-
новку в вину. Для кого-то это работает, но для большинства нет.
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Обычность не означает одинаковость. Средний человек не существует как конкретная
фигура. Можно иметь редкий талант и в тоже время обычную карьеру; зарабатывать очень
много и быть совершенно неизвестным; быть посредственным специалистом и исключитель-
ным другом; не иметь ни одного публичного достижения и прожить жизнь, которая была ценна
для десятка людей. Проблема возникает не потому, что мы различаем результаты, а потому,
что только одну шкалу - статусную - объявляем универсальной. Именно эта шкала однажды
стала эталонной.

Если успех определять только как попадание в редкую верхнюю часть распределения,
большинство из нас неизбежно проигрывает. Но бывает и более простая вещь: человек проиг-
рывает не только в этой гонке. Он может действительно потерять работу, деньги, отношения,
здоровье или годы. Признать это не значит признать его бракованным.
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Глава 2. Ваши одноклассники не стали

миллиардерами. Просто обычные молчат
 

Социальные сети не изобрели сравнение. Люди сравнивали себя с соседями, коллегами,
родственниками и соперниками задолго до смартфонов. Но цифровая среда чудовщино изме-
нила масштаб и само устройство этой процедуры. Раньше ваш естественный круг сравнения
состоял из десятков, у очень общительных и любопытных из сотен людей. При том так или
иначе вы знали этих людей, были вписаны в какую-то сеть через которую могли уточнять
информацию. Теперь он может включать тысячи, и каждый из них показывает не случайный
срез жизни, а отобранную витрину. И вы не можете ничего проверить из этой витрины: пощу-
пать, понюхать, уточнить.

Однажды, когда я был в абсолютно разбитом состоянии, я зашёл в Instagram и увидел,
что один мой одноклассник счастливый отдыхает на рыбалке, второй радостный с детьми на
футболе, а третий купил дом. Так совпало, люди которые постили фото раз в полгода, запо-
стили одновременно фото своих удач, в тот момент, когда я меньше всего хотел бы это видеть.
Конечно, я впал в еще большую депрессию и пошел к холодильнику. Я ничего не знал о жизни
этих людей вне социальной сети, это было три мига, которые вообще не отражали их реальной
жизни.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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