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Аннотация
«Осколки сердец» - масштабная драматическая сага в духе

лучших индийских сериалов, где любовь сталкивается с местью,
а прощение - с ненавистью.

От детских травм и семейных интриг - к поискам убийцы
и борьбе за справедливость. От холодного расчёта и желания
отомстить - к неожиданной любви, способной изменить всё.

Адити и Амар - брат и сестра, чьи судьбы искалечены потерями
и предательством. Их путь к искуплению ведёт через Мумбаи, где
они встретят новых врагов и союзников, узнают страшные тайны
и поймут: чтобы обрести будущее, нужно отпустить прошлое.

Смогут ли осколки их сердец сложиться в новую, счастливую
жизнь?



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Глава 2 16
Глава 3 29



 
 
 

Любовь К.
Осколки сердец

 
Глава 1

 
Мумбаи - город контрастов, где мечты либо вспыхивают,

как бенгальские огни, либо гаснут в густом смоге реально-
сти. Здесь, среди небоскрёбов и узких улочек, судьбы спле-
таются в причудливый узор, а каждый шаг может привести
к триумфу или падению.

Наша история - о семье Чаудари, чьи желания, казалось,
сбывались по мановению волшебной палочки. Но за блеском
успеха всегда прячутся тени прошлого.

Харман Чаудари начинал с нуля. Годы упорного труда,
поддержка верной спутницы жизни Махини - и вот он уже
владелец крупной строительной компании. Его жена, в свою
очередь, создала сеть бутиков, где продавались сари ручной
работы - шедевры индийского ткачества.

Семья Чаудари пользовалась уважением, но, как это ча-
сто бывает, успех порождал зависть. Они жили в престиж-
ном районе - в особняке за высоким забором с железными
воротами, на которых были выкованы инициалы «ХМ».

Войдя на территорию, гость попадал в сказочный сад: эк-
зотические растения, благоухающие цветы, дорожки, вымо-



 
 
 

щенные плиткой с уникальным орнаментом. Светлый фасад
дома с огромными окнами приветливо манил внутрь.

Просторный холл вёл в гостиную. Слева располагались
столовая и кухня с массивным деревянным столом, справа -
лестница на второй этаж и выход к бассейну.

В доме жили пятеро: Харман, его жена Махини, две доче-
ри - Прагья и Адити, а также мать Хармана.

История начинается на кухне. Лучи солнца пробивались
сквозь занавески, играя бликами на голубом сари Махини.
Ткань, расшитая золотой нитью и крошечными камешками,
мерцала, словно звёздное небо.

Несмотря на множество слуг, Махини каждый день гото-
вила для семьи сама. В этом был её ритуал, её способ выра-
зить любовь.

Внезапно дверь распахнулась, и в кухню вбежала малень-
кая Адити.

- Мама, я ищу папу, мне нужно с ним поговорить! - запы-
хавшись, выпалила она.

Махини вздрогнула и обернулась:
- Адити, будь осторожна, ты можешь пораниться! Куда ты

так спешишь?
Адити, младшей дочери Хармана и Махини, было всего

шесть лет, но она уже отличалась удивительной мудростью.
Девочка верила, что любовь и доброта - самые мощные силы
в мире, и Бог всегда защитит тех, кто живет с чистым серд-
цем.



 
 
 

На рынке или в храме Адити старалась помочь каждому
бедняку: отдавала деньги, заколки, сладости. Однажды она
даже отдала свои туфли другой девочке, а сама пошла боси-
ком, сияя от счастья.

Прагья, старшая сестра, была её полной противоположно-
стью. С детства она получала всё, что хотела, а с возрастом её
запросы только росли. Она завидовала Адити, считая, что та
отбирает у неё родительскую любовь. В школе Прагья уни-
жала тех, кто был беднее, демонстрируя своё превосходство.

Харман и Махини часто закрывали глаза на выходки стар-
шей дочери, что вызывало недовольство бабушки. В доме то
и дело вспыхивали конфликты.

- Мама, ну так скажи, где папа? - настаивала Адити.
- Дорогая, он уехал встретить бабушку, - ответила Махи-

ни.
В этот момент на кухне появилась Прагья.
- Опять возвращается эта энциклопедия правил, - фырк-

нула она.
Махини строго посмотрела на старшую дочь:
- Не говори так. Она твоя бабушка, и ты обязана её слу-

шать.
- Что слушать? «Это не надевай», «Так не говори», «Туда

не ходи» … - передразнила Прагья.
- Прагья, помолчи, - оборвала её Махини.
- Вот так всегда! Адити уделяют больше внимания, чем

мне. Вся семья ненавидит меня! Папа хвалит только Ади, ма-



 
 
 

ма тоже хвалит только Ади, даже для сумасшедшей бабушки
Ади - идеал. А я? Я вам не дочь? - голос Прагьи дрожал от
обиды.

- Перестань закатывать истерики. Иди в свою комнату и
займись учёбой, а то отстаёшь по всем предметам, - твёрдо
сказала Махини.

- Учёба - это не главное. Главное - деньги, а у нас их столь-
ко, что я могу всю жизнь не работать, - с насмешливой улыб-
кой бросила Прагья и вышла из кухни.

В этот момент в дом вошли Харман и его мать. Услышав
голос отца, Адити бросилась к нему:

- Папа! Папа!
- Привет, моя принцесса, - Харман подхватил дочь на руки

и закружил.
Бабушка улыбнулась, увидев внучку:
- Малышка, я так скучала!
- Бабушка, вы оставили все дела и приехали на мой день

рождения? - глаза Адити светились счастьем.
- Да, малышка, как я могла его пропустить?
Но радость бабушки быстро угасла. Её взгляд упал на пу-

стое место на стене. Она зло посмотрела на Хармана:
- Ты опять её снял? Сколько раз ты будешь убирать её по-

сле моего отъезда?
- Мама, давайте не будем начинать всё сначала, - устало

произнёс Харман.
- Харман, если ты будешь убирать её постоянно, мы будем



 
 
 

возвращаться к одной и той же теме. Сколько раз тебе го-
ворить: сняв картину со стены, истину не изменишь. Малик
останется членом нашей семьи, что бы он ни делал.

- Нет, мама. Я вычеркнул его из своей жизни два года на-
зад. Малик не имеет ко мне и моей семье никакого отноше-
ния.

- Ты вычеркнул его из своей жизни, но не я. Он мой сын,
и этого не изменить. Да, он совершил много ошибок, но это
не повод отказываться от него. Вы вычеркнули его из своей
жизни, но не я. Я не видела своего сына два года, так что
позволь мне хотя бы увидеть его фотографию.

- Хорошо, мама. Только это в последний раз, когда ли-
цо этого человека появляется на нашем празднике, - сдался
Харман.

Он позвал слугу:
- Принеси картину из кладовой и повесь на место.
- Хорошо, сэр.
В этот момент раздался голос Махини:
- Еда готова. Идите к столу.
Мама Хармана недолюбливала Махини. Одна из её глав-

ных претензий касалась воспитания Прагьи. Бабушка счита-
ла, что Махини слишком балует дочь, компенсируя своё от-
сутствие дорогими подарками. Не обошлось без этого и се-
годня. Прагья появилась на ужине в коротком платье с от-
крытыми плечами.

- Хоть меня постыдилась, раз не слушаешь родителей, -



 
 
 

злобно бросила бабушка.
Прагья проигнорировала замечание. Она привыкла к

упрёкам и научилась их пропускать мимо ушей. Не получив
ответа, бабушка обратилась к Махини:

- Это из‑за твоего воспитания. Вы не учите свою дочь хо-
рошим манерам. Она не только не уважает старших, но и
культуру, и ценности нашей страны тоже.

- Это всего лишь ребёнок. У неё сейчас такой возраст.
Скоро это пройдёт, и она начнёт уважать традиции. Просто
она ещё незрелая, - попыталась оправдаться Махини.

Бабушка рассмеялась:
- Вот так значит… Незрелая… Будем всё списывать на

это? Возможно, ты сама незрелая, Махини, что не можешь
нормально воспитать свою дочь. Как хорошо, что воспита-
нием Адити занималась я, а то бы через десять лет ты тоже
сказала, что она незрелая, прикрывая этим свои ошибки. Я
сыта этими разговорами о незрелости детей. Я устала, хочу
отдыхать.

Она встала и направилась в свою комнату. Адити после-
довала за ней.

Прагья попыталась уйти, но Харман остановил её:
- В свою комнату, Прагья. И без возражений.
Сам он поднялся наверх. Махини осталась за столом. Сле-

зы катились по её щекам.
- Почему я постоянно это выслушиваю? - прошептала она.

- Да, я признаю, что, возможно, в воспитании Прагьи допус-



 
 
 

кала ошибки, но зачем об этом постоянно напоминать? Я по-
нимаю маму, ей сейчас очень тяжело. После того как Харман
выгнал Малика из дома, прошло два года, а от него до сих
пор нет ни одного сообщения. Но зачем срывать свой гнев
на мне? Я ничего не могла сделать. Я не могла остановить
Хармана. Боже, я надеюсь, всё наладится, Малик вернётся,
и всё будет как прежде…

Поздний вечер. Комната Адити
Комната Адити дышала покоем: просторная, утопающая

в пастельных розовых тонах, она казалась островком безмя-
тежности. Белая мебель мягко мерцала в свете ночника, а в
углу, словно маленький дворец, стоял кукольный домик - са-
мый дорогой подарок в жизни девочки. Его сделал дядя Ма-
лик перед отъездом, и теперь каждый раз, глядя на изящные
окошки и миниатюрную мебель, Адити ощущала укол тоски.

Она сидела на кровати, поджав ноги, и не отрываясь смот-
рела на домик. В груди ныло от невысказанной грусти - как
будто что‑то важное ускользнуло и больше никогда не вер-
нётся.

Дверь тихо скрипнула. В проёме появился Харман.
- Принцесса, ты до сих пор не спишь? - в его голосе сме-

шались упрёк и нежность.
Адити обернулась, и её лицо мгновенно озарилось радо-

стью:
- Папа, я жду вас! Вы забыли, что я не могу спать без ва-

ших историй?



 
 
 

Харман улыбнулся, подошёл ближе и сел на край кровати:
- Конечно, не забыл. Но сначала скажи, что тебя трево-

жит?
Девочка опустила глаза, теребя край одеяла:
- Папа… Почему дядя Малик уехал, даже не попрощав-

шись? Я очень скучаю. Он уже два года пропускает мой день
рождения… Может, он меня больше не любит?

Харман вздохнул, взял дочь за руки и мягко сказал:
- Нет, дорогая. Просто у дяди возникли очень важные де-

ла, и ему пришлось уехать. Я уверен, что, как только он всё
уладит, сразу приедет навестить тебя. Просто подожди, хо-
рошо?

Адити кивнула, но в глазах всё ещё читалась печаль.
- А знаешь что? - Харман лукаво подмигнул. - Я хотел

подарить тебе это завтра, но сейчас подумал: зачем так долго
ждать?

Он достал из кармана брюк маленькую розовую коробоч-
ку, перевязанную белой ленточкой, и протянул Адити.

- С днём рождения, принцесса. Будь всегда счастлива.
Девочка ахнула, прижала подарок к груди и с сияющей

улыбкой взяла коробочку из папиных рук:
- Спасибо, папа!
Осторожно развязав ленточку, она открыла крышку.

Внутри лежало маленькое золотое сердечко на тонкой цепоч-
ке. На обратной стороне была выгравирована буква «А», а
если открыть медальон, справа окажется фотография мамы,



 
 
 

а слева - папы.
Адити подняла глаза на отца - в них блестели искорки сча-

стья:
- Это так красиво! Теперь вы всегда будете со мной.
- Да, принцесса, - Харман слегка сжал её руку. - Возмож-

но, когда‑нибудь нас разлучит время, но этот кулон всегда
будет напоминать тебе о родителях.

- Что вы такое говорите? - Адити нахмурилась. - Никакое
время нас не разлучит!

- Хорошо, - Харман улыбнулся, но в его взгляде промельк-
нула тень. - Тогда пообещай мне кое‑что.

- Что, папа?
- Пообещай, что никогда не расстанешься с этим кулоном.

Что он будет с тобой, что бы ни случилось.
Адити выпрямилась, стараясь выглядеть как можно се-

рьёзнее:
- Я обещаю, папа. Я никогда не забуду о вас, потому что

вы всегда будете рядом.
Харман еле сдержал слёзы. Он погладил дочь по голове,

потом наклонился и поцеловал в лоб:
- Отлично. А теперь ложись спать. Завтра твой день рож-

дения, и ты должна выглядеть лучше всех - как настоящая
принцесса.

- Папа, вы забыли - я и так ваша принцесса! — засмеялась
Адити.

Харман рассмеялся в ответ, ещё раз поцеловал её и, вы-



 
 
 

ключив свет, тихо вышел из комнаты.
Махини проснулась от резкого звука - будто что‑то тяжё-

лое упало на первом этаже. Сердце ёкнуло. Она знала: мать
Хармана часто не спит по ночам и бродит по дому.

«Нужно проверить. Возможно, маме стало плохо», - по-
думала Махини.

Она накинула халат и спустилась вниз. В гостиной было
темно и тихо. Махини направилась к кухне, не включая свет
- звук, казалось, доносился оттуда.

На полпути она услышала шаги за спиной.
- Харман, ложись спать, я всё проверю, - пробормотала

она, оборачиваясь.
Но не успела Махини разглядеть фигуру в темноте, как

острая боль пронзила спину. Холодное лезвие ножа вонзи-
лось в тело. Она закричала - и последовали ещё пять ударов.

Махини упала, ударившись головой о журнальный столик.
Её крик разорвал ночную тишину.

Харман проснулся мгновенно. Он почувствовал: случи-
лось что‑то ужасное. Первым делом он бросился к комнатам
детей. Прагьи в спальне не было.

«Значит, она тоже проснулась от крика и покинула свою
комнату», - пронеслось в голове у Хармана.

С замирающим сердцем он открыл дверь в комнату
Адити. Девочка мирно спала, и на мгновение Харман выдох-
нул с облегчением.

- Принцесса… Принцесса, - он осторожно потряс её за



 
 
 

плечо.
Адити приоткрыла глаза:
- Папа? Что случилось?
- Дорогая, очень прошу, спрячься под кроватью и не из-

давай ни звука, поняла?
- Да, папа, но что это за игра такая?
- Я потом всё объясню, а пока сделай так, как я говорю.
Адити послушно забралась под кровать. Харман выбежал

из комнаты и тут же позвонил знакомому полицейскому.
В этот момент снизу донёсся крик Прагьи. Харман рва-

нулся вниз по лестнице.
В гостиной он увидел тело Махини. Слезы хлынули из

глаз, но он не мог позволить себе сломаться - мысль о том,
что ещё можно спасти детей, гнала его вперёд.

Он бросился на кухню - и там, на полу, лежала его мать.
Харман застыл на мгновение, а затем шагнул в столовую.
Выстрел прогремел внезапно. Пуля попала точно в голову.
Адити вздрогнула от громкого звука, по щекам покати-

лись слёзы. Она пыталась себя успокоить: «Это игра. Роди-
тели готовят мне сюрприз. Наверное, внизу просто взорвали
хлопушку».

Но шаги за дверью не были похожи на весёлую шутку. Они
приближались - размеренные, тяжёлые.

Дверь открылась. В проёме показались ноги мужчины в
чёрных кроссовках. Он оглядел комнату, затем подошёл к
кровати и присел на корточки. От Адити его отделяло лишь



 
 
 

одеяло, небрежно брошенное поверх матраса.
Девочка затряслась от страха. Она молилась, чтобы папа

пришёл и спас её.
Внезапно мужчина резко вскочил, огляделся и, будто

услышав что‑то, бросился прочь. Вдалеке завыла сирена.
Адити закрыла глаза. Сознание покинуло её.



 
 
 

 
Глава 2

 
Когда полицейские вошли в дом Чаудари, их встретил тя-

жёлый запах железа и чего‑то сладковатого - крови, смешав-
шейся с ароматом увядших жасминов в вазе у входа. Полу-
мрак прихожей, освещённый лишь тусклым светом из окна,
подчёркивал жуть открывшейся картины.

В нескольких метрах от входной двери, прямо на узор-
чатом персидском ковре, в луже тёмной крови лежало тело.
Инспектор Раджвир, опытный полицейский с двадцатилет-
ним стажем, сразу узнал жертву. Это была Прагья Чаудари
- шестнадцатилетняя девушка с лучезарной улыбкой, кото-
рую он помнил ещё ребёнком. Её платье цвета лаванды бы-
ло разорвано и пропитано кровью. На теле насчитали около
пятнадцати ножевых ранений. Рядом лежала разбитая фар-
форовая ваза — её осколки впились в лицо жертвы, добав-
ляя картине ещё больше ужаса.

- Прагья… - прошептал Раджвир, сжимая кулаки.
Помощник инспектора Арджун, молодой полицейский в

форменной рубашке цвета хаки, сглотнул и тихо спросил:
- Сэр, кто мог так жестоко убить молодую девушку? И за

что?
- Я не знаю, Арджун. Мы должны поймать виновных и

проследить, чтобы они были наказаны. Боюсь, это не послед-
нее тело, что мы найдём сегодня, - голос Раджвира звучал



 
 
 

глухо, а взгляд был устремлён в пол.
Они прошли в гостиную. Здесь картина была не менее

ужасающей: рядом с диваном, обитым бежевым бархатом, в
неестественной позе лежало тело женщины лет сорока. Её
шёлковая ночная рубашка бирюзового цвета была пропита-
на кровью в области живота - тёмные пятна расползлись по
ткани, словно зловещие цветы. Лицо искажено предсмерт-
ной мукой: брови сведены к переносице, губы приоткрыты
в беззвучном крике.

Раджвир присел на корточки рядом с телом, внимательно
изучая детали.

- Смотри, - обратился он к Арджуну, указывая на спину
жертвы. - Первое ранение нанесли сюда. Видишь угол входа
лезвия? Удар нанесён сзади, внезапно.

Арджун, стараясь не наступать на тёмные капли, расплыв-
шиеся по паркету, подошёл ближе.

- Но она сопротивлялась, - продолжил Раджвир, показы-
вая на ссадины на руках женщины и следы крови на подло-
котнике дивана. - Видишь эти царапины? Она отбивалась,
пыталась оттолкнуть нападавшего.

Взгляд инспектора скользнул к журнальному столику из
тёмного дерева, стоявшему неподалёку. Один угол был ско-
лот, на нём - следы крови и клочок тёмных волос.

- При падении она ударилась головой о столик, - Радж-
вир осторожно коснулся повреждённого угла. - Видишь этот
скол? Удар был сильным. Возможно, это оглушило её, дало



 
 
 

преступнику преимущество.
Арджун огляделся по сторонам. В комнате царил хаос:

опрокинутое кресло, разбитая рамка с семейной фотографи-
ей на полу.

- Похоже, борьба была ожесточённой, - заметил помощ-
ник, наклоняясь к следам на полу. - Смотрите, сэр, здесь вид-
ны следы скольжения - она пыталась отползти к двери.

Раджвир кивнул, медленно обходя комнату. Его взгляд за-
цепился за что‑то под диваном - он присел и аккуратно из-
влёк небольшой серебряный кулон на порванной цепочке.

- Махини… - снова произнёс Раджвир с горечью, разгля-
дывая кулон. - Она всегда его носила.

Он поднялся и обернулся к Арджуну:
- Проверь остальные комнаты на первом этаже. Обращай

внимание на любые следы борьбы, отпечатки, волосы, волок-
на ткани - всё, что может быть уликой. И осмотри столик
внимательнее - возможно, на нём остались отпечатки паль-
цев нападавшего.

- Хорошо, сэр, - Арджун кивнул, доставая перчатки и фо-
тоаппарат.

Раджвир ещё раз окинул взглядом комнату, фиксируя в
памяти каждую деталь: пятна крови на стенах, опрокинутую
лампу с оборванным шнуром, одинокий тапок возле лестни-
цы.

«Кто же это сделал? - мысленно спрашивал себя инспек-
тор. - И почему семья Чаудари стала мишенью?»



 
 
 

Он осторожно положил кулон в пакет для улик и напра-
вился к лестнице, ведущей на второй этаж - туда, где их,
возможно, ждали новые страшные находки. Он методично
осматривал комнату за комнатой - спальни, кабинет, ванную.
Всё выглядело нетронутым. Уже собираясь спуститься вниз,
инспектор вдруг заметил на полу в коридоре тёмные следы.
Он присел на корточки, провёл пальцем по полу.

- Это кровь… - пробормотал он.
Следы вели к одной из комнат. Раджвир замер перед две-

рью, на мгновение прикрыл глаза, собираясь с силами, и
толкнул её.

Комната оказалась детской - стены украшали яркие ри-
сунки, на полках стояли игрушки. Всё выглядело аккуратно,
за исключением нескольких пятен крови на ковре. Раджвир
ещё раз осмотрел помещение, но никаких улик не обнару-
жил.

- Зачем он сюда приходил? Что хотел найти или кого? -
размышлял инспектор вслух. - Почему следы обрываются у
кровати? Что хотел преступник? Сколько вопросов возника-
ет в моей голове, но ни одного ответа…

Он присел на пол рядом с кроватью и внимательно вгля-
дывался в следы. Линия прерывалась у самого края матра-
са, словно кто‑то остановился здесь, замер на мгновение. Ра-
джвир наклонился ближе, пытаясь понять направление дви-
жения. Вдруг он услышал частое дыхание и слабый стон.
Он осторожно заглянул под кровать и увидел маленькую де-



 
 
 

вочку, сжавшуюся в комок. Она обхватила колени руками,
уткнулась лицом в колени, её плечи слегка подрагивали. Его
сердце пропустило удар - он почувствовал облегчение и од-
новременно ужас от того, что она могла видеть.

- С тобой всё хорошо? Ты не ранена? - спросил он мягко,
стараясь, чтобы голос звучал спокойно.

Адити, девочка с большими карими глазами и растрёпан-
ными тёмными волосами, пробормотала что‑то невнятное.

- Не бойся. Я полицейский. Давай руку, я помогу тебе
вылезти, - Раджвир протянул руку, стараясь улыбнуться как
можно доброжелательнее. Адити сама вылезла из‑под крова-
ти и внимательно посмотрела на инспектора. Её маленькое
личико было бледным, а руки дрожали.

- Я вас знаю. Вы друг моего папы. А где папа? Мы начали
играть в игру, которая мне совсем не нравится, - её голос
дрожал.

- Дорогая… - Раджвир запнулся, не зная, как сказать
Адити, что она осталась одна, что её семьи больше нет.

- Почему вы молчите? Скажите, где мой папа? - прервала
его Адити. - Хорошо. Я сама пойду искать, где мой папа. Мне
не нравится эта игра, она меня пугает. Сначала дядя незна-
комый приходит, теперь вы, а папы так и нет.

- Дорогая, послушай…
Но Адити уже выбежала из комнаты и, не оглядываясь,

направилась к лестнице.
- Стой, Адити, остановись! - крикнул Раджвир, бросаясь



 
 
 

за ней.
На середине лестницы девочка остановилась. Её глаза,

полные ужаса, расширились ещё больше.
- МАМА!!! - раздался пронзительный детский крик.
Арджун, стоявший внизу, тут же накрыл тело белой тка-

нью. Адити застыла как статуя. Глаза, наполненные ужасом,
заблестели от боли, по щекам покатились слёзы.

Раджвир подбежал к ней, взял на руки и прижал её голову
к своему плечу.

- Дорогая, не смотри. Не смотри, - тихо говорил он, выно-
ся Адити на улицу.

Свежий воздух и аромат цветущих жасминов резко кон-
трастировали с удушающей атмосферой дома. Раджвир уви-
дел скамейку в тени старого мангового дерева и посадил на
неё Адити.

- Посиди здесь. Я вернусь, - сказал он, стараясь говорить
уверенно.

Адити схватила его за рукав форменной рубашки, её ма-
ленькие пальчики вцепились в ткань.

- Скажите, папа также, как и мама, покинул меня? - её
голос звучал так тихо, что Раджвир едва расслышал.

Инспектор покачал головой, не в силах произнести ни
слова, и ушёл обратно в дом. Адити осталась одна на ска-
мейке. Её охватил страх одиночества, страх потери, но где‑то
глубоко внутри теплилась надежда - может, есть тот, кто её
не бросил?



 
 
 

Раджвир вернулся в дом и подошёл к Арджуну, который
осматривал кабинет Хармана Чаудари.

- Арджун, у Хармана был брат, Малик. Нужно найти его.
Он несколько лет назад уехал, и о его местоположении никто
не знает. Возможно, есть записная книжка с номером или
адресом - с ним же должен был кто‑то связываться из семьи.

- Хорошо, сэр.
- Это нужно сделать для маленькой девочки, которая ждёт

меня в саду. Ей будет проще с родным человеком, который
поймёт, поддержит и кого она не боится.

- Сэр, а если Малик откажется и не захочет брать опекун-
ство?

- Не говори так. Надеюсь, он разумный человек и не бро-
сит племянницу. Если Адити отдать в приют для детей, за
ней сразу начнётся охота - не потому что она такая милая, а
причиной всему будут деньги. Дом, компания, магазины бу-
дут принадлежать ей, а я не хочу, чтобы её притворно люби-
ли из‑за её наследства.

- Хорошо, сэр. Я обыщу каждый уголок этого дома, но
найду необходимую информацию.

Адити сидела на стуле в кабинете инспектора. Она была
бледной, её волосы спутались, а платье в нескольких местах
испачкалось грязью. Девочка смотрела в одну точку, не из-
давая ни звука.

Прошло несколько часов. Раджвир не знал, как у неё спро-
сить, что она видела в доме. Вдруг вопрос о человеке, кото-



 
 
 

рый заходил к ней в комнату, расстроит её ещё больше?
- Дорогая, покушай, - инспектор принёс тарелку с рисом,

курицей и лепешками, стараясь говорить как можно мягче.
- Нет. Я не хочу есть. Я ем только еду мамы, - грустно

пробормотала Адити, не поднимая глаз.
- Послушай меня, Адити. Если твои родители покинули

этот мир, то это не значит, что они ушли от тебя. Они обе-
регают тебя и присматривают за тобой. Ты их просто не ви-
дишь, и всё, а так они с тобой сейчас рядом.

- А вы их видите?
- Нет, дорогая. Я просто чувствую, что твои родители бу-

дут плохо себя чувствовать, если ты не покушаешь.
Адити нехотя начала потихоньку есть.
- Я не хочу, чтобы папа с мамой сердились на меня.
Раджвир погладил её по голове.
- Молодец. Скоро мы найдём твоего дядю, и он тебя забе-

рёт к себе.
- Вы его не сможете найти, - оторвавшись от еды, сказала

Адити. - Дядя уехал по делам, и папа говорил, что пока он
их не закончит, то не вернётся. Папа тоже пытался его найти,
но у него не получилось. Значит, и у вас тоже не получится.

- Малышка, я сделаю всё возможное, чтобы найти твоего
дядю.

Тем временем Арджун обошёл всех соседей, но ничего не
выяснил, кроме того, что мама владельца дома через каждый
месяц уезжала на несколько недель. Он решил обыскать ве-



 
 
 

щи бабушки на наличие информации, куда именно она уез-
жала. Через пару часов поисков Арджун нашёл несколько за-
писных книжек и забрал их с собой в полицейский участок,
чтобы проверить каждый номер и адрес.

Обзвонив несколько десятков номеров, поиски не увенча-
лись успехом. Арджун, сидя за захламлённым столом в по-
лицейском участке, устало потёр глаза. На столе перед ним
лежали раскрытые записные книжки, исписанные пометка-
ми, рядом стояла остывшая чашка чая. Он уже в отчаянии
набирал очередной номер телефона.

- Здравствуйте. Вас беспокоит помощник инспектора
Мумбайской полиции. Произошла чрезвычайная ситуация,
и мы ищем родственников семьи Чаудари, - произнёс Ар-
джун, стараясь, чтобы голос звучал уверенно и спокойно.

- Добрый день. Что случилось? - не дав договорить, со-
беседник перебил Арджуна. В голосе звучала насторожен-
ность.

Арджун сделал глубокий вдох, собираясь с мыслями.
- Вы сначала ответьте, кем приходитесь Харману Чаудари?

- спросил он, стараясь придать голосу официальность, но не
потерять человечности.

На том конце провода повисла долгая пауза. Арджун
услышал, как собеседник шумно выдохнул, а затем - едва
слышный стук чего‑то поставленного на поверхность.

- Он… - голос дрогнул, - мой брат.
Арджун сжал трубку крепче, чувствуя, как участился



 
 
 

пульс.
- Вам нужно срочно приехать в Мумбаи, - сказал он твёр-

до.
- Скажите мне, что случилось? С мамой всё хорошо? - в

голосе мужчины прозвучала мольба, почти отчаяние.
Арджун на мгновение закрыл глаза, подбирая слова. Он

ненавидел этот момент - сообщать плохие вести.
- Семья Чаудари была убита в собственном доме. К сожа-

лению, ваша мама тоже не выжила, - произнёс он тихо, но
чётко.

В ответ последовала оглушительная тишина. Арджун слы-
шал только прерывистое дыхание на том конце провода.
Несколько секунд тянулись, как вечность.

- Алло? Сэр? Алло? - повторял Арджун.
- Я… выезжаю в Мумбаи, - наконец раздался голос, глухой

и надломленный.
Звонок отключился. Арджун медленно опустил трубку на

рычаг, глядя на неё невидящим взглядом. Его пальцы слегка
дрожали. Он провёл ладонью по лицу, пытаясь собраться с
мыслями.

Рядом сидел Раджвир, который всё это время молча на-
блюдал за разговором. Он положил руку на плечо помощни-
ка.

- Ты хорошо справился, Арджун. Это никогда не бывает
легко, - тихо сказал инспектор.

Арджун кивнул, но ничего не ответил. Он поднялся из‑за



 
 
 

стола, машинально поправил форменную рубашку и подо-
шёл к окну. За стеклом простирался шумный Мумбаи - го-
род, который жил своей жизнью и пока не подозревал о тра-
гедии, произошедшей в доме Чаудари. Яркие вывески ма-
газинов, гудки такси, пестрая толпа на тротуарах - это ка-
залось каким‑то нереальным на фоне того, что они знали.
Полиции пока удалось договориться с новостными канала-
ми, чтобы эта информация не просочилась на телевизион-
ные экраны. Но Раджвир знал: долго скрывать такое не полу-
чится. Уже завтра заголовки газет будут пестреть шокирую-
щими подробностями, а репортёры начнут осаждать участок
в поисках сенсации.

Раджвир встал рядом, опершись на подоконник. Его
уставшее лицо отразилось в стекле рядом с силуэтом Арджу-
на. Он провёл рукой по седым вискам - этот жест всегда озна-
чал, что инспектор глубоко задумался.

- Теперь главное - позаботиться об Адити, - произнёс он
задумчиво, не отрывая взгляда от улицы. - Малик - её по-
следняя надежда на нормальную жизнь. Если он откажет-
ся…

Он не договорил, но Арджун и так понял, что стоит за
этой паузой.

- Думаете, он возьмёт её к себе? - спросил помощник, не
отрывая взгляда от улицы, где дети играли, а уличные тор-
говцы предлагали прохожим горячий чай.

- Надеюсь, - Раджвир вздохнул, и его плечи чуть опусти-



 
 
 

лись. - Иначе ей придётся столкнуться с ещё большими ис-
пытаниями. Вокруг таких денег всегда крутятся шакалы.

Он помолчал, подбирая слова:
- Пойдём, нужно подготовить всё к встрече. И предупре-

дить Адити, что скоро приедет дядя. Ей хоть на немного ста-
нет легче.

Арджун наконец оторвался от окна и повернулся к началь-
нику. В его глазах читалась тревога.

- Сэр, а если он… если он не захочет её принять? Что то-
гда?

Раджвир положил руку на плечо помощника:
- Тогда мы найдём другой выход.
Они одновременно посмотрели в сторону соседней ком-

наты, где сидела Адити. Сквозь приоткрытую дверь было
видно, как она сидит на стуле, обхватив колени руками, и
смотрит в одну точку. Её тёмные волосы упали на лицо,
скрывая выражение глаз.

- Нужно поговорить с ней осторожно, - добавил Раджвир.
- Она в шоке. Любое резкое слово может привести к неис-
правимым последствиям.

Арджун кивнул:
- Я подготовлю комнату для разговора. Принесу ей чай с

молоком и вкусные джалеби — мама всегда так делала, ко-
гда я был расстроен в детстве. Может, это хоть немного её
успокоит.

Раджвир одобрительно улыбнулся:



 
 
 

- Хорошо, Арджун. Ты правильно мыслишь. Пойдём. Вре-
мя не ждёт.

Они направились к двери, но перед выходом Раджвир на
мгновение остановился, бросил последний взгляд на бурля-
щий жизнью город за окном и тихо добавил:

- Пусть Малик окажется достойным человеком.



 
 
 

 
Глава 3

 
Тревога, словно холодный туман, окутала Малика, когда

он переступил порог полицейского участка. Воздух здесь
был пропитан запахом чернил, бумаги и едва уловимым
металлическим привкусом - запахом напряжённых будней
стражей порядка. Его руки, предательски дрожащие, выда-
вали внутреннее смятение, а на лбу выступили мелкие кап-
ли пота, контрастируя с прохладой помещения. Он знал, что
сейчас ему предстоит услышать слова, которые выбьют поч-
ву из‑под ног, и мысль о том, что он не смог разделить по-
следние мгновения с матерью, жгла его изнутри невыноси-
мым огнём. Малик был одет в простую хлопковую рубашку
цвета охры, слегка помятую после долгой дороги, и тёмные
брюки. На плече висела небольшая кожаная сумка - всё, что
он успел взять с собой, спеша на зов полиции.

Собрав остатки сил и сдерживая бурю эмоций, рвущуюся
наружу, Малик подошёл к полицейскому.

- Здравствуйте, меня зовут Малик Чаудари. Вы просили
меня приехать, - его голос прозвучал хрипло и надломлено.

Перед ним стоял помощник инспектора Арджун - моло-
дой человек с открытым, но внимательным взглядом, в ко-
тором читалось сочувствие. Он был в форменной рубашке
цвета хаки с аккуратно застёгнутыми манжетами и тёмных
брюках, на поясе - рация и блокнот. Арджун окинул Малика



 
 
 

оценивающим, но добрым взглядом, заметив его бледность
и подрагивающие пальцы, словно видя отражение собствен-
ной уязвимости.

- Здравствуйте. Это я вам звонил, - Арджун слегка скло-
нил голову в знак уважения, словно приветствуя не просто
посетителя, а человека, несущего тяжкое бремя. - Прошу,
пройдёмте со мной.

Он указал в сторону кабинета, и Малик, чувствуя, как
сердце бьётся где‑то в горле, последовал за ним по длинно-
му коридору. Звуки участка - телефонные звонки, шарка-
нье шагов, приглушённые голоса - доносились до него буд-
то сквозь толщу воды, искажённые и далёкие. Стены кори-
дора были выкрашены в тускло‑зелёный цвет, на них висели
плакаты с ориентировками и расписанием дежурств. Арджун
остановился у двери с табличкой «Инспектор Раджвир Син-
гх» и тихо постучал. Изнутри послышалось: «Войдите». По-
мощник инспектора открыл дверь и жестом пригласил Ма-
лика войти первым.

Кабинет инспектора был небольшим, но уютным. За мас-
сивным деревянным столом, покрытым царапинами и следа-
ми от чашек кофе, сидел мужчина лет сорока, но уже с седы-
ми висками и усталыми глазами - сам инспектор Раджвир.
Он был одет в тёмно‑синюю рубашку с короткими рукавами
и тёмные брюки, на запястье блестели старые наручные ча-
сы. Рядом, на стуле у окна, словно хрупкий цветок, сидела
маленькая девочка. Солнечный луч пробивался сквозь жа-



 
 
 

люзи, освещая её тёмные волосы и бледное лицо.
Малик замер на пороге.
- Мне сказали, что никто не выжил. Почему? - голос Ма-

лика дрогнул эхом невысказанной боли.
- Сэр, я не успел вам ничего сказать. Вы повесили трубку,

- мягко ответил Арджун, словно пытаясь смягчить удар.
Малик схватился за голову обеими руками, сжал волосы

пальцами.
- Что мне делать?.. Я не знаю. Адити будет задавать во-

просы… Что я ей скажу? Я не готов к этим разговорам, не
готов объяснять то, что сам до конца не принял. Я рад, что
она жива. Моя маленькая девочка жива - это единственное,
что сейчас имеет значение. Но я не был к этому морально
готов. Мне нужно время… - его дыхание участилось, грудь
тяжело вздымалась, пытаясь вырваться из тисков отчаяния.

Арджун положил руку на плечо Малика, его прикоснове-
ние было твёрдым и успокаивающим.

- Пожалуйста, успокойтесь. Вы нужны этому ребёнку сей-
час больше, чем кто‑либо другой в мире. Вы - всё, что у неё
есть. Пожалуйста, не оставляйте её.

Малик поднял глаза на Арджуна. В его взгляде боролись
страх, горе и проблеск решимости, словно в бушующем море
появился маяк. Он кивнул:

- Я бы никогда в жизни не оставил её. Она частичка мо-
его брата - зеркало, в котором отражается всё лучшее, что
в нём было. Судьба распорядилась так, что теперь я несу за



 
 
 

неё ответственность. В ней течёт наша кровь, но важнее то,
что в ней живёт его дух - тот огонь, который не угасает даже
после смерти. Как я могу оставить её одну? Это всё равно
что предать память о нём. Она моя маленькая принцесса, и
я стану её опорой, её щитом, её проводником в этом мире.

Дверь снова открылась, и они вошли в кабинет. Малик се-
рьёзно посмотрел на Адити. Она была одета в простое розо-
вое платье с вышивкой по подолу, её волосы были собраны
в неаккуратный хвостик, а на щеке виднелся грязный след,
будто она вытирала слёзы рукавом. Девочка оставалась непо-
движной, словно статуэтка, не поднимая головы.

- Адити… - прошептал он почти неслышно, словно боясь
спугнуть хрупкое существо.

Она не услышала и продолжала смотреть на свои колени,
погружённая в свой маленький мир.

- Принцесса! - воскликнул Малик, вкладывая в этот зов
всю свою нежность и отчаяние.

Адити повернулась к нему лицом, её глаза наполнились
слезами.

- Дядя! - крикнула она, вскочив со стула, подбежала к
нему и крепко обняла за талию, словно ища спасения. - Где
ты был? Папа уже давно тебя ищет.

Малик не мог сказать маленькой девочке, что Харман на
самом деле не пытался его найти, потому что когда‑то вы-
гнал из дома. Он обнял её в ответ, прижал к себе, чувствуя,
как дрожит её маленькое тело.



 
 
 

- Принцесса, я был слишком занят, чтобы приехать, - тихо
сказал он, гладя её по волосам.

Малик посмотрел на инспектора:
- Давайте всё уладим, и мы уедем домой, в Лакхнау.
- Да, конечно, - Раджвир указал на стул. - Пожалуйста, са-

дитесь. Арджун, оставайся снаружи с Адити. Нам с мистером
Чаудари нужно кое‑что обсудить.

- Хорошо, - Арджун взял Адити за руку и вывел её в ко-
ридор.

Инспектор и Малик разговаривали в течение часа, кото-
рый показался Адити вечностью. Она боялась, что её не от-
дадут дяде и оставят одну.

Наконец, дверь кабинета открылась, и оттуда вышли Ма-
лик и инспектор.

- Спасибо, что приехали, господин Малик. Вы поняли всё,
что я объяснил? - спросил Раджвир.

- Да, понял, - кивнул Малик.
- Вам нужно будет пройти в дом, а затем к нотариусу.
- Могу я оставить Адити на некоторое время? Я не хочу,

чтобы она возвращалась в этот дом после того, что случи-
лось.

- Можно.
Спустя некоторое время Малик стоял у дверей дома, из

которого его когда‑то выгнали и просили никогда больше не
переступать порог. Дождь начал накрапывать, капли падали
на его лицо, смешиваясь со слезами - словно сама природа



 
 
 

оплакивала прошлое.
Он смотрел на дом, пытаясь увидеть за дорогим фасадом

то, что когда‑то любил: смех матери на кухне, споры с бра-
том, запах лепешек по утрам. Всё это ушло, но не исчезло
совсем - осталось в нём, в его памяти, в его крови.

Малик поднял голову к небу, подставляя лицо дождю.
- Судьба любит иронию, - тихо сказал он. - Ты выгнал ме-

ня, брат, а теперь твоя дочь под моей защитой, а этот дом
- мой. Но я не стану повторять твоих ошибок. Я буду пом-
нить, что семья - это не стены. Это люди. И я сохраню то,
что осталось.

Он сделал шаг вперёд и переступил порог - на этот раз как
хозяин.

Пол первого этажа был покрыт бурыми пятнами крови -
они расползлись неровными кляксами, будто зловещие кар-
ты судьбы, разложенные на светлом паркете. Малик увидел
это, и слёзы потекли по его щекам, смешиваясь с каплями
дождя, всё ещё оседавшими на коже. Он медленно вошёл
внутрь, и взгляд невольно скользнул к стене напротив. Там, в
позолоченной раме, висела фотография всей семьи - счаст-
ливые лица, улыбки, объятия. В памяти всплыли все счаст-
ливые времена, проведённые здесь: летние вечера на веран-
де, споры и примирения, праздники… Всё это теперь каза-
лось далёким сном.

- Брат… - прошептал он. Боль утраты, вина, горечь обиды
- всё смешалось в груди, сдавливая горло.



 
 
 

Малик глубоко вдохнул, пытаясь взять себя в руки. Он
прошёл в кладовку, взял швабру, моющее средство с резким
химическим запахом и старую тряпку, потрёпанную по кра-
ям. Набрав в ведро холодной воды из крана, он посыпал по-
рошок на пятна крови и начал оттирать пол. Движения были
резкими, почти яростными - словно он пытался стереть не
только следы трагедии, но и всю боль последних дней.

Вода в ведре быстро стала коричневато‑бурой, пропитав-
шись кровью и пылью. Малик вылил её, набрал свежей, до-
бавил ещё порошка и продолжил. Он тёр до тех пор, пока
руки не разъело моющее средство - кожа покраснела, пальцы
начали покалывать от жжения. Только тогда он остановился,
опустил швабру и посмотрел на результат: пол был чистым,
но на ковре так и остались бурые пятна, как и в памяти муж-
чины.

Малик вытер руки о рубашку и направился в комнату
Адити. Он аккуратно сложил её вещи - любимые игрушки,
школьную форму, книжку со сказками, которую она всегда
брала с собой в кровать. Каждый предмет отзывался в серд-
це острой болью: он представлял, как она играла здесь, сме-
ялась, мечтала…

Собрав всё в небольшой чемодан и сумку, он вышел из
дома. Последний раз оглянулся на стены, на фотографию,
которую всё же решился прикрыть белой тканью. Это был не
просто жест - это было признание. Признание того, что этот
портрет - самое ценное, что остаётся в этом доме, несмотря



 
 
 

на то что Малик не хочет брать его с собой из‑за обиды на
брата. Он осторожно расправил белую ткань, укрывая счаст-
ливые лица от пыли и времени. Ткань мягко легла на стекло,
словно лёгкое покрывало над спящим ребёнком.

Этим жестом он показал, что всё богатство этого дома -
дорогая мебель, фарфоровая посуда, все эти символы стату-
са - не сравнится с этим портретом. Эти люди, застывшие в
мгновении радости - с улыбками, объятиями, теплом взгля-
дов - были важнее любых сокровищ. В них была жизнь, связь
поколений, память о том, что когда‑то объединяло их всех.

Он провёл пальцами по раме, словно прощаясь, и отсту-
пил на шаг. Теперь портрет покоился под покровом, словно
в тихом сне, - сохранённый, но отделённый от настоящего.
Свет из окна упал на прикрытое стекло, высветив край по-
золоченной рамы, и на мгновение Малик увидел за тканью
знакомые черты: улыбку Хармана и Адити у него на руках
- совсем маленькую, с бантиком в волосах; мамины глаза,
полные тепла; своего десятилетнего сына, который неловко
прятал за спиной цветок; и себя самого - молодого, с безза-
ботной улыбкой, ещё не знающего ни обид, ни потерь.

Малик задержал дыхание. В груди защемило так сильно,
что стало трудно дышать. Он вдруг осознал, что смотрит не
просто на фотографию - он смотрит в окно в прошлое, где
всё ещё было возможно: где брат не прогонял его, где семья
собиралась за большим столом, где смех звучал искренне, а
обещания оставались обещаниями.



 
 
 

Малик медленно провёл взглядом по знакомому силуэту
дома, вспомнив прошлое еще раз. Всё это теперь принадле-
жало другому времени. Он решительно захлопнул дверь. За-
пер входные ворота на тяжёлую цепь и повесил большой за-
мок. Металл глухо лязгнул, словно ставя точку в старой гла-
ве жизни.

Малик зашагал прочь, сжимая в руке чемодан Адити. В
груди всё ещё бушевала буря чувств, но где‑то глубоко внут-
ри зарождалась новая решимость - ради неё, ради памяти
брата, ради будущего.

Он забрал Адити из полицейского участка, и они уехали
из Мумбаи. Машина тронулась с места, увозя их навстречу
неизвестности, прочь от боли и воспоминаний, к новой жиз-
ни, которую им предстояло построить вместе.

Через восемнадцать долгих часов пути, наполненных ти-
шиной, редкими вопросами Адити и попытками Малика по-
добрать правильные слова, они наконец приехали в дом, где
жила его семья.

Он был намного меньше, чем дом Адити: одноэтажный, с
покатой черепичной крышей и небольшим двориком, окру-
жённым невысоким деревянным забором. Перед домом рас-
кинулся скромный сад - несколько фруктовых деревьев,
клумба с цветами и узкая дорожка, выложенная неровными
камнями. Всё здесь дышало простотой и уютом, в отличие
от величественного особняка. Малик замедлил шаг у калит-
ки, чувствуя, как в груди сжимается тревога. Он не знал, как



 
 
 

Адити воспримет этот дом после роскошных комнат, мра-
морных полов и высоких потолков. Девочка молча оглядыва-
лась по сторонам, её взгляд скользил по простым ставням, по
веревке с сохнущим бельём, по старой качели под деревом.
В её глазах читалось недоумение, но она ничего не сказала. У
Малика был свой бизнес - небольшая мастерская по ремон-
ту бытовой техники, которую он открыл несколько лет на-
зад. Он вложил в неё всю душу, но не мог расширить её так,
как это сделал его брат Харман Чаудари. Тот владел сетью
магазинов и строительным бизнесом, и жил в роскоши, ко-
торую Малик даже не пытался догнать. Он жил скромно, но
достойно - денег хватало на всё необходимое: на еду, одежду,
образование детей, помощь соседям. Дом был небольшим,
но чистым и ухоженным. Внутри пахло лепешками и при-
правами, которые жена Малика делала сама. На стенах висе-
ли фотографии его детей, а на полке у окна стояла глиняная
фигурка - подарок младшей дочери.

Малик заметил, что у Адити были роскошные вещи: шёл-
ковое платье с вышивкой, маленькие кожаные туфельки, се-
ребряная заколка в волосах - то, что он пока не мог позво-
лить себе купить для своих детей. Это вызвало в нём укол
горечи, но он тут же подавил это чувство.

- Ну вот мы и дома, - тихо произнёс он, стараясь придать
голосу уверенность. - Пойдём, я познакомлю тебя с моей се-
мьёй. Они очень ждут тебя.

Адити подняла на него глаза - большие, янтарные, полные



 
 
 

невысказанных вопросов. Она кивнула, крепче сжала ручку
чемодана и шагнула вслед за ним. Малик положил руку ей
на плечо:

- Я знаю, что это не твой старый дом. Но я сделаю всё воз-
можное, чтобы ты чувствовала себя здесь комфортно. Обе-
щаю.

Он толкнул калитку, и та скрипнула, словно приветствуя
их. Из дома донёсся смех детей, а затем на крыльцо вышла
жена Малика. Увидев их, она замерла на мгновение, а потом
улыбнулась и поспешила навстречу.

- Добро пожаловать, - сказала она, обнимая сначала Ма-
лика, а затем осторожно прижимая к себе Адити. - Ты теперь
часть нашей семьи.

Адити на секунду замерла, а потом, к удивлению Малика,
обняла её в ответ. В этот момент он почувствовал, как тя-
жесть, давившая на плечи последние дни, немного ослабла.

Через четыре дня Малик опять ездил в Мумбаи - что-
бы решить оставшиеся вопросы с документами и захоронить
свою семью по всем индийским обычаям.

12 лет спустя.
Шёл сильный дождь. Потоки воды хлестали по земле, раз-

мывая тропинки, стекая по стенам храма и образуя лужи у
подножия ступеней. По лестнице поднималась девушка. На
ней была грязная белая майка с пятнами крови, синие джин-
сы, порванные на коленях, и железная труба в руке - ору-
жие, которое она сжимала крепко. Её волосы прилипли к ли-



 
 
 

цу, одежда промокла насквозь, облепив тело, капли стекали
по щекам, смешиваясь с невыплаканными слезами. Но она
шла твёрдо, словно не замечая непогоды, словно сама стихия
склонялась перед её решимостью.

Каждый шаг давался с усилием: ноги скользили на мок-
рых ступенях, ветер норовил сбить с ног, но она упрямо под-
нималась всё выше. В голове крутились обрывки воспоми-
наний: смех родителей, их тёплые руки, обещание отомстить
- клятва, которую она дала, стоя над пепелищем у родного
дома. Когда девушка дошла до статуи, она уронила трубу -
та глухо стукнулась о каменный пол и покатилась в сторо-
ну. Девушка упала на колени, опустила голову, и плечи её
задрожали.

- Простите меня! - голос прозвучал хрипло, почти надлом-
лено. - Пожалуйста, простите меня! Я знаю, что никогда не
смогу искупить свои грехи. Но, пожалуйста, дайте мне шанс
на искупление. Я поклялась отомстить за своих родителей и
сдержала это обещание. Пожалуйста, простите меня!

Она подняла глаза к статуе божества, возвышающейся в
глубине зала. Лицо девушки было искажено болью, голос
дрожал, но в нём звучала неподдельная искренность:

- Теперь я обещаю Вам, что никогда не буду сжимать ла-
дони в кулаки. Я изменю свою жизнь - это моя клятва вам.
Убийцы моих родителей были наказаны. Правосудие свер-
шилось. Пожалуйста, прости меня! И благослови меня на но-
вую жизнь.



 
 
 

Тишина храма поглотила её слова, и на мгновение пока-
залось, что даже дождь затих, прислушиваясь. Капли падали
с карнизов, разбиваясь о камни, эхо молитвы замирало под
сводами. В воздухе витало что‑то древнее, почти осязаемое -
ощущение присутствия высшей силы, внимающей её словам.

Внезапно на плечо Адити легла мужская рука - тёплая,
уверенная, почти отеческая.

- Пойдём. Достаточно, - раздался спокойный мужской го-
лос. - Ты уже достаточно настрадалась. Пора начать жить за-
ново.

3 года спустя.
Район среднего класса. Узкая улочка со старыми дома-

ми, выстроенными ещё полвека назад: их кирпичные фасады
потрескались, карнизы покрылись мхом, а деревянные став-
ни давно потеряли первоначальный цвет. Во дворе одного
из домов, разделённом невысоким штакетником на две ча-
сти, женщина средних лет энергично собирала вещи в боль-
шие картонные коробки. Женщина то и дело вытирала пот со
лба тыльной стороной ладони, но на лице её играла широкая
улыбка. К ней подошла соседка - девушка двадцати двух лет
с небольшим количеством овощей в холщовой сумке. На де-
вушке была лёгкая льняная блузка цвета мяты и белые шта-
ны; на ногах - плетёные сандалии. Её тёмные волосы были
заплетены в косу, перекинутую через плечо.

- Тетя Сатия, что это вы затеяли? Такая счастливая - будто
готовитесь к какому‑то большому приключению!



 
 
 

Женщина выпрямилась, упираясь руками в поясницу,
широко улыбнулась:

- Так оно и есть, Мира! Наконец‑то продала этот старый
дом - и, представляешь, за отличную цену!

- Правда? Как здорово! Я думала, вы никогда не решитесь
его продать… - удивленно сказала Мира.

- И это ещё не всё! Плюс ко всему удалось продать мой
старый магазин - тот, что уже больше двух лет не работает.
Представляешь? Будто сама судьба решила мне улыбнуться!

Сатия делает шаг вперёд и сжимает руки девушки в своих.
- Теперь у тебя будут новые соседи, - продолжила она с

тёплой улыбкой.
Самолёт плавно коснулся взлётной полосы и покатился по

бетону, замедляясь. Двери открылись, и по трапу спустилась
очень красивая девушка. Её появление словно остановило
время: люди замирали, оборачивались и смотрели только на
неё.

Адити была одета в лёгкое белое платье до колен с изящ-
ной вышивкой вдоль выреза. Тонкий пояс подчёркивал та-
лию, а на ногах - простые бежевые сандалии. Тёмные воло-
сы свободно струились по плечам, несколько прядей мягко
покачивались на ветру. На запястье блестел тонкий серебря-
ный браслет, в ушах - небольшие серьги‑гвоздики. Она шла
уверенно, но без вызова - словно не замечая восхищённых
взглядов.



 
 
 

Поймав такси, Адити назвала адрес в Бхандупе - тихом
районе с узкими улочками. По дороге она смотрела в окно,
наблюдая, как сменяются пейзажи: шумные рынки уступают
место спокойным кварталам с небольшими домами за невы-
сокими заборами.

Вскоре машина остановилась у старого одноэтажного до-
ма с облупившейся краской на фасаде. Возле крыльца её уже
ждала Сатия Чопра - женщина лет пятидесяти, одетая в яр-
кое малиновое сари с золотой каймой. Тёмные волосы бы-
ли аккуратно собраны в пучок, а в глазах читалось любопыт-
ство.

- Здравствуйте, - улыбнулась Сатия, слегка склонив голо-
ву.

- Здравствуйте, - коротко ответила Адити, остановившись
в нескольких шагах от неё.

- Меня зовут Сатия Чопра. Я хозяйка этого дома. Сейчас
подъедет адвокат, и мы подпишем документы - и дом будет
ваш. И, кстати, как вас зовут? - Сатия сделала шаг вперёд,
пытаясь поймать взгляд девушки.

- Это неважно, - холодно ответила Адити, слегка припод-
няв подбородок. - Адвокат будет долго ехать ещё?

- Минут пятнадцать ещё. Вы можете осмотреться. А вы
будете здесь жить одна? - не унималась Сатия, с любопыт-
ством разглядывая новую покупательницу.

- Вас это не касается, Сатия Чопра, - голос Адити стал
жёстче. - С кем жить, как жить - это решать мне. Моя личная



 
 
 

жизнь вас не касается. Давайте будем обсуждать и задавать
вопросы, касающиеся сделки.

- Конечно, конечно, - Сатия слегка покраснела и отступи-
ла на шаг. - Прошу, проходите.

Дом состоял из трёх комнат: одна служила маленькой кух-
ней, две были жилыми. Внутри оказалась довольно простор-
ная гостиная и небольшая ванная комната. Мебель была ста-
рой и частично сломанной, кондиционера не было. На кухне
не оказалось никакой техники - только маленькая плитка и
старая железная посуда, но она была тщательно вычищена и
блестела, будто хозяйка специально надраила её перед про-
дажей. В каждой комнате стояли большая кровать, комод,
стол и массивный старый шкаф - один из них лишился две-
ри, обнажая пустые полки.

Адити медленно обошла комнаты, касаясь кончиками
пальцев шероховатой стены, проводя рукой по спинке стула,
заглядывая в шкафы. Её лицо оставалось непроницаемым,
но в глазах мелькнуло что‑то - то ли облегчение, то ли уста-
лость.

Когда адвокат наконец приехал, Адити всё ещё осматри-
вала дом.

- Здравствуйте! - бодро произнёс он, доставая папку с до-
кументами. -Продавец расписывается здесь, здесь и здесь, а
покупатель - здесь и здесь. Покупатель сейчас передаст день-
ги.

Адити молча достала из сумки несколько пачек купюр и



 
 
 

передала их Сатии. Та на мгновение замерла, потом торопли-
во пересчитала деньги и поставила подписи. Адвокат быст-
ро заполнил оставшиеся строки, поставил печать и протянул
Адити экземпляр договора.

- На этом сделка завершена. Теперь дом ваш, - сказал он
и, собрав бумаги, вышел из дома.

- Спасибо. До свидания, - бросила Адити, не оборачива-
ясь.

Сатия Чопра собрала последние вещи - старый чемодан,
сумку с одеждой, коробку с фотографиями - и, бросив на
новую хозяйку последний любопытный взгляд, уехала.

Через час к дому подошла Мира.
- Здравствуй! - Мира улыбнулась, останавливаясь у калит-

ки. - Меня зовут Мира. Я ваша соседка. Поздравляю с по-
купкой дома!

- Привет! Спасибо, - Адити стояла на крыльце, скрестив
руки на груди, её тон был сдержанным.

Мира хотела уйти, но что‑то в этой девушке её зацепило.
Она остановилась и задала вопрос:

- А как тебя зовут?
- Адити.
- Просто Адити? А фамилия?
- Да, просто Адити. Тебя это смущает или есть какие‑то

проблемы?
- Нет‑нет, никаких проблем, - Мира слегка смутилась, но

не сдалась. - Просто у людей всегда есть фамилия. У каждого



 
 
 

из нас изначально есть семья, и мы носим фамилию своих
родителей.

Адити на мгновение замерла. Её взгляд стал отстранён-
ным, словно она смотрела куда‑то далеко, за пределы этого
двора. Затем молча развернулась и зашла в дом, громко за-
хлопнув за собой дверь.

- Странная она! - тихо проговорила Мира, глядя на закры-
тую дверь. Она вздохнула, поправила сумку на плече и мед-
ленно пошла к своему дому.

Внутри Адити села на старый диван, который скрипнул
под её весом. Она глубоко вздохнула, провела рукой по вы-
тертой обивке и тихо произнесла:

- Здравствуй, новый дом! Ещё один новый дом…
Она думала, что прошла все испытания, но даже не дога-

дывалась, какие сюрпризы уготовила ей судьба на этот раз.
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