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Аннотация
В мрачном мире, где культы извращают святые храмы, а

тени шепчут проклятия, наступает час безжалостной охоты.
Герой — одержимый мститель, что идёт за головами, словно
за трофеями в изуродованных мечетях и храмах. Его слова —
клятва и приговор: он восстал из пепла, чтобы стать смертью
для тех, кто прячется во тьме. Отсылки к трагедиям гугенотов,
ярости Цезаря и тайнам Парацельса сплетаются в вихрь мечей
и огня, где каждый шаг грозит стать последним. Это история
о кровавой расплате, где охотник не знает пощады, а судьба
жертв решается в мгновениях свирепого урагана стали. Мрачная,
яростная, гипнотически притягательная — эта книга погружает в
бездну, где страх и возмездие идут рука об руку.



 
 
 

Александр Восьмой
Ужасы Ворота Парацельса

Глава 1. «Проклятый перекрёсток: первый шёпот
теней»

Город будто выдохнул жизнь и теперь дышал только
тьмой. Перекрёсток, где сходились три улицы, казался не
точкой на карте, а раной — глубокой, неровной, сочащейся
чем-то густым и холодным. Асфальт здесь потрескался так,
будто земля пыталась что-то вытолкнуть наружу. В трещи-
нах темнели сухие прожилки, похожие на застывшую кровь.

Герой остановился ровно посередине, там, где линии до-
рожной разметки сходились в уродливую звезду. Он не лю-
бил стоять на перекрёстках. В его ремесле перекрёстки бы-
ли местами, где реальность спотыкалась. Где тени не просто
удлинялись — они начинали говорить.

На стенах домов проступали кровавые кресты. Не разма-
шистые мазки, не брызги, а чёткие, почти аккуратные ли-
нии, будто кто-то вывел их твёрдой рукой, зная цену каж-
дому штриху. Точно такие же кресты ставили на дверях в
дни гонений — метки, по которым охотники находили свои
жертвы. Только теперь охотник был здесь, посреди этой ти-
шины, и чувствовал, как сама тьма тянется к нему, словно
узнаёт своего палача.

В воздухе висел запах гари и железа. Не тот запах, что



 
 
 

остаётся после пожара, а тяжёлый, въедливый, будто где-то
совсем рядом рвали металл и жгли плоть. Этот запах не рас-
сеивался — он оседал на коже, въедался в одежду, становил-
ся частью тебя.

Из тёмных проходов между домами доносились шёпоты.
Не слова — скорее обрывки звуков, которые складывались
в ритм, в сердцебиение города. Иногда казалось, что из тем-
ноты кто-то зовёт по имени, но стоило повернуть голову —
и звук рассыпался, превращаясь в скрип старой вывески или
шелест ветра в пустых окнах.

Герой провёл ладонью по рукояти меча. Металл был хо-
лодным, но не таким холодным, как воздух. Он знал: если
сейчас развернуться и уйти, город сделает вид, что ничего
не было. Кресты исчезнут, шёпоты умолкнут, а запах гари
растворится в утреннем тумане. Но он не мог уйти. Охота
уже началась.

Тени на перекрёстке двигались не так, как положено те-
ням. Они не следовали за движением фонарей, не исчезали
в свете редких окон. Они жили своей жизнью — тянулись,
сжимались, вытягивались, словно пробуя воздух на вкус. Од-
на из них скользнула по его сапогу, и на мгновение ему по-
казалось, что она оставила на коже тонкую царапину.

Он сделал шаг вперёд, и перекрёсток ответил ему тиши-
ной. Не обычной тишиной пустого города, а густой, плотной,
как смола. В этой тишине можно было услышать, как бьётся
собственное сердце, как скрипит кожа перчаток, как где-то



 
 
 

вдалеке кто-то медленно проводит лезвием по камню.
И тогда из темноты прозвучало первое слово. Не крик, не

вопль, а тихий, почти ласковый шёпот, который, казалось,
исходил сразу отовсюду:

— Ты пришёл.
Герой не обернулся. Он знал, что если обернётся, то уви-

дит не человека, а пустоту, которая приняла человеческий
облик. Вместо этого он крепче сжал рукоять меча и шагнул
туда, где тьма была гуще всего.

— Да, — прошептал он в ответ, и его голос прозвучал
неожиданно громко в этой удушающей тишине. — Я иду за
головами.

Слова отозвались эхом, но эхо звучало не так, как должно.
Оно не повторяло его фразу — оно искажало её, превращая
в обрывки чужих голосов, в шёпот тысяч людей, которые ко-
гда-то стояли на этом перекрёстке и не смогли уйти.

«Будто люди мечетей… Храмов, изуродованных культами
черни…»

Фраза возникла в его голове сама собой, не как воспоми-
нание, а как знание, которое всегда было там, но ждало сво-
его часа. Он знал теперь: это не просто охота. Это ритуал. И
он — его часть.

Где-то в глубине города раздался глухой удар, похожий на
стук лопаты о землю. Звук был далёким, но чётким, будто
кто-то специально хотел, чтобы его услышали.

Красный Фред копал. И он копал не могилу — он прокла-



 
 
 

дывал путь.
Герой стиснул зубы. Он знал, кто такой Красный Фред.

Знал, что тот не оставляет следов, но всегда оставляет знаки.
И знал, что следующая яма будет предназначена для него.

Перекрёсток больше не был просто точкой на карте. Он
стал ловушкой. И герой вошёл в неё добровольно.

Ещё один шаг — и тени сомкнулись за его спиной, отрезая
путь назад. Теперь у него был только один путь — вперёд,
туда, где кресты на стенах становились всё ярче, а шёпоты
— всё громче.

Охота началась. И первая жертва ещё не была найдена. Но
она уже ждала.

Глава 2. «Храм без лица: где культы прячут имена»
Храм стоял на окраине мёртвого квартала — не как свя-

тилище, а как шрам на теле города. Его купол был сорван,
будто кто-то с яростью отломил верхушку, обнажив пустоту
внутри. Колонны, некогда величественные, теперь напоми-
нали сломанные пальцы, тянущиеся к небу, которое отказы-
валось их замечать.

Герой ступил на порог, и камень под ногой отозвался не
хрустом пыли, а глухим стоном — будто само здание помни-
ло, как здесь звучали молитвы, и теперь горело от того, во
что его превратили.

Стены были изуродованы. Не просто исцарапаны — имен-
но изуродованы, словно кто-то намеренно стирал у храма ли-



 
 
 

цо. Иконы исчезли, но на их местах остались тёмные пря-
моугольники — как выжженные глаза. Вместо образов свя-
тых по камню ползли ритуальные символы: спирали, лома-
ные кресты, круги с перечёркнутыми линиями, будто кто-то
пытался написать язык, который не должен существовать.

В воздухе висел запах воска, смешанный с чем-то едким
— будто здесь жгли не свечи, а бумагу, кожу, кости. Тени в
углах не лежали спокойно: они шевелились, как живые су-
щества, собираясь в плотные сгустки, которые на мгновение
принимали очертания человеческих фигур — и тут же рас-
сыпались, стоило герою сделать шаг.

Он двигался медленно, не доверяя тишине. В аниме‑сти-
листике этот момент выглядел бы как череда резких ракур-
сов: крупный план дрожащей тени на стене, затем — взгляд
героя сквозь пролом в куполе на чёрное небо, потом — рез-
кий переход к его напряжённым пальцам на рукояти меча.
Мир будто дрожал на грани кадра, готовый сорваться в безу-
мие.

В центре зала, там, где раньше стоял алтарь, теперь чер-
нела яма. Края её были неровными, будто её не копали лопа-
той, а вырывали когтями. Вокруг ямы на полу тянулась це-
почка символов, выцарапанных прямо в камне. Герой при-
сел, чтобы рассмотреть их ближе, и почувствовал, как холод
поднимается из ямы, обволакивая ноги, словно вода.

За ямой, в нише, которую раньше, вероятно, занимала
статуя, он заметил что‑то, похожее на свёрток. Ткань была



 
 
 

чёрной, прожжённой по краям, будто её пытались сжечь, но
огонь не справился. Внутри лежал дневник.

Кожаная обложка была покрыта теми же символами, что и
стены. Когда герой коснулся её, металл на застёжке на мгно-
вение стал обжигающе горячим, а потом — ледяным. Он от-
крыл первую страницу и замер.

Строки были искажены. Не просто неразборчивые кара-
кули, а именно искажённые: буквы будто сопротивлялись
быть прочитанными. Они изгибались, перетекали друг в
друга, складывались в узоры, которые напоминали лица —
мёртвые, застывшие в крике. Некоторые слова выглядели
так, будто чернила пытались сбежать со страницы: по бумаге
тянулись тонкие чёрные дорожки, как следы насекомых.

Но среди этого хаоса проступали отдельные фразы, выпи-
санные с пугающей чёткостью:

«Имена нельзя произносить. Имена — это двери. Если на-
звать имя, дверь откроется, и то, что за ней, выйдет нару-
жу…»

«Мы не поклоняемся. Мы пробуждаем. Каждый символ
— ключ. Каждая жертва — замок…»

«Он придёт. Тот, кто идёт за головами. Мы оставили ему
знаки, чтобы он не сбился с пути. Но пусть не думает, что он
охотник. Он — часть охоты…»

Герой провёл пальцем по строке, и на коже остался тон-
кий чёрный след, похожий на сажу. Он хотел стереть его, но
пятно не стиралось — оно впитывалось.



 
 
 

Внезапно в глубине храма что‑то щёлкнуло. Звук был ти-
хим, почти незаметным, но в этой мёртвой тишине он про-
звучал как выстрел. Герой резко обернулся, но зал был пуст.
Только тени в углах стали гуще, плотнее, будто собрались в
ожидании.

И тогда из темноты прозвучал шёпот — не голос, а скорее
вибрация воздуха, которая проникала прямо в кости:

— Ты нашёл дневник… Теперь ты знаешь слишком мно-
го.

Герой сжал дневник крепче, но не обернулся. Он знал: ес-
ли обернётся, то увидит не человека, а пустоту, которая при-
няла человеческий облик.

— Кто ты? — спросил он, и его голос прозвучал неожи-
данно твёрдо в этой удушающей тишине.

Ответ пришёл не в словах, а в образе, вспыхнувшем перед
глазами, как чужой воспоминание: узкая улица, выцветшая
вывеска, дверь с облупившейся краской — и имя, написан-
ное мелом на стене. Имя, которое он не должен был знать.

Тень прошептала его вслух:
— Маркел.
Имя повисло в воздухе, как проклятие. Герой почувство-

вал, как по спине пробежал ледяной ток. Маркел был не про-
сто именем. Это была следующая цель.

«Я иду за головами, будто люди мечетей… Храмов, изуро-
дованных культами черни…»

Фраза снова возникла в его голове, но теперь она звучала



 
 
 

не как мысль, а как клятва, которую он когда‑то дал — или
которую ему внушили. Он вспомнил обрывок видения: он
сам ставит крест на двери, и рука его не дрожит.

Где‑то далеко, за пределами храма, раздался глухой удар
— такой же, как прошлой ночью. Лопата врезалась в землю.
Красный Фред снова копал. И на этот раз яма была не для
чужого.

Герой захлопнул дневник и сунул его за пазуху. Холод бу-
маги проникал под кожу, но он не обращал внимания. Те-
перь у него была цель — и у культа был план. Он стал частью
этого плана, даже если не хотел этого.

Он шагнул к выходу, и тени расступились перед ним, но
сомкнулись за спиной, отрезая путь назад. Храм больше не
был просто заброшенным зданием. Он был ловушкой, архи-
вом проклятий, хранилищем имён, которые нельзя произно-
сить.

Охота продолжалась. И следующая жертва уже знала, что
за ней идут.

Глава 3. «Охота в лабиринте: когда коридоры ды-
шат»

Здание не было просто домом — оно было ловушкой, вы-
строенной из страха. Герой шагнул в подъезд, и дверь за ним
захлопнулась с таким звуком, будто кто-то намеренно отре-
зал ему путь назад. Замок щёлкнул, как челюсти.

Коридор впереди казался обычным: облупившаяся крас-



 
 
 

ка, тусклый свет одинокой лампы, пыль, кружащаяся в воз-
духе. Но стоило сделать несколько шагов, как пространство
начало меняться. Стены не просто сдвигались — они взды-
хали. Между кирпичами проступали тонкие трещины, похо-
жие на морщины. Пол слегка пружинил под ногами, будто
под досками скрывалось что-то живое.

Герой достал клинок. Металл слабо засветился тусклым
голубым светом — не от магии, а от напряжения, будто сталь
чувствовала, что здесь обычное железо не поможет. В ани-
ме‑стилистике этот момент выглядел бы как резкий переход:
камера скользит вдоль лезвия, затем резко взмывает вверх,
показывая, как коридор вытягивается в невозможную пер-
спективу, уходя в темноту, где не должно быть конца.

Он шёл по следу — по чёрным пятнам на полу, по об-
рывкам ткани, по едва заметным царапинам на стенах. Но с
каждым поворотом след становился всё менее надёжным. То
пятно оказывалось просто тенью, то царапина — трещиной
в штукатурке. Лабиринт играл с ним, подкидывая ложные
улики, заставляя сомневаться в собственном восприятии.

В одном из пролётов он замер. Впереди, в полумраке,
мелькнул силуэт. Высокий, прямой, с чем‑то длинным в ру-
ке — то ли посох, то ли оружие. Герой напрягся, готовясь к
атаке, но когда шагнул вперёд, фигура растворилась, оставив
после себя лишь лёгкое колебание воздуха и запах сырости.

— Ты не первый, кто сюда пришёл, — прозвучало из ни-
откуда. Голос был низким, хриплым, будто его выталкивали



 
 
 

из глубины здания. — Но ты, возможно, последний.
Герой не ответил. Он знал: в таких местах слова — это

приманка. Вместо этого он двинулся дальше, стараясь сту-
пать бесшумно, но каждый шаг отдавался эхом, которое зву-
чало не так, как должно. Эхо не повторяло его шаги — оно
добавляло к ним чужие, лёгкие, почти кошачьи.

Коридоры удлинялись. Лестницы вели туда, где раньше
не было этажей. Двери появлялись в стенах, где их не могло
быть, и тут же исчезали, оставляя после себя ровные, будто
никогда и не было проёма, поверхности. Здание дышало, и
каждый его вдох менял планировку.

В какой‑то момент герой понял, что идёт по кругу. Та же
облупившаяся цифра «3» на стене, та же трещина в форме
молнии, тот же запах — плесени и чего‑то металлического.
Он остановился, закрыл глаза, пытаясь сосредоточиться, но
даже темнота за веками двигалась — пульсировала, как жи-
вое существо.

И тогда он услышал шаги. Не эхо, не иллюзию — насто-
ящие шаги. Тяжёлые, уверенные, приближающиеся. Кто‑то
шёл за ним. Или, вернее, навстречу ему.

Когда он открыл глаза, в конце коридора стоял человек.
Не тень, не призрак — реальный человек в тёмном плаще, с
капюшоном, скрывающим лицо. В руке он держал не меч и
не пистолет, а длинный тонкий стержень, похожий на жезл,
но с неровными, будто оплавленными краями.

— Наконец‑то, — сказал незнакомец, и в его голосе не



 
 
 

было ни злобы, ни торжества — только усталость. — Я ду-
мал, ты никогда не найдёшь этот проход.

Герой крепче сжал рукоять клинка.
— Кто ты?
— Тот, кто пытается остановить эту охоту, — ответил че-

ловек, делая шаг вперёд. — Ты думаешь, что ты охотник.
Но ты — часть механизма. Каждый твой шаг запускает сле-
дующий виток ритуала. Убей одну цель — и появится дру-
гая. Поставь крест на двери — и дверь откроется для чего‑то
худшего.

— Я не часть их плана, — процедил герой.
— Ты уже часть, — спокойно ответил незнакомец. —

Просто ещё не видишь всей картины. Я был таким же. Ве-
рил, что могу очистить город. А потом понял: этот лабиринт
не выпускает тех, кто в него вошёл.

— Значит, ты тоже охотишься? — спросил герой, не опус-
кая клинка.

— Нет, — покачал головой человек. — Я охочусь на охо-
ту. Я ищу тех, кто дёргает за нити, пока ещё можно разо-
рвать узор. И ты — один из этих узлов.

Они стояли друг напротив друга, разделённые десятком
метров темноты и тысячами невысказанных вопросов. В воз-
духе висело напряжение, готовое взорваться в любую секун-
ду.

— Уйди с дороги, — тихо сказал герой.
— Не могу, — так же тихо ответил незнакомец. — Если ты



 
 
 

пройдёшь дальше, ритуал завершится. И тогда то, что пря-
чется за этими стенами, выйдет наружу. Я не позволю этому
случиться. Даже если придётся остановить тебя силой.

Их взгляды встретились, и в этот миг здание снова вздох-
нуло. Стены сдвинулись, коридор сжался, будто пытаясь под-
толкнуть их друг к другу. Свет лампы мигнул и погас, по-
грузив всё в абсолютную темноту — на мгновение, которое
длилось слишком долго.

А когда свет вернулся, незнакомец уже двигался. Его жезл
вспыхнул тусклым красным светом, и воздух вокруг него ис-
казился, как над раскалённым камнем. Герой бросился впе-
рёд, клинок описал дугу, рассекая тьму.

Удар. Отдача. Звон металла о металл.
Первый обмен ударами был не битвой, а разговором на

языке стали: каждый выпад задавал вопрос, каждый блок
был ответом. В аниме‑стилистике эта сцена превратилась бы
в калейдоскоп ракурсов: замедление в момент столкновения
клинков, брызги искр, похожие на падающие звёзды, рез-
кие переходы от крупных планов напряжённых мышц к об-
щим видам коридора, который продолжал меняться, изгиба-
ясь вокруг них, как живое существо.

Незнакомец был быстр. Слишком быстр для обычного
человека. Его движения были отточены, почти механичны,
будто он сражался не впервые и знал, чего ожидать от про-
тивника.

— Ты не сможешь победить их, — выдохнул он между



 
 
 

ударами. — Они используют твой гнев, твою решимость. Ты
думаешь, что идёшь по следу, а на самом деле они ведут тебя.

— Тогда скажи, куда мне идти, — прорычал герой, отби-
вая очередной удар.

— Никуда, — ответил незнакомец, отступая на шаг. —
Остановись. Пока ещё можно.

Но герой не мог остановиться. Не потому, что был упря-
мым, а потому, что знал: если он остановится, то услышит
шёпот, который уже начал пробираться в его сознание, —
шёпот, обещающий, что следующая жертва ждёт, что кресты
на дверях уже нарисованы, что Красный Фред копает новую
яму.

Ещё один удар. Ещё один отскок. Коридор снова изменил-
ся — теперь он вёл не вперёд, а вниз, в тёмную шахту, откуда
тянуло холодом и запахом сырой земли.

Незнакомец замер, глядя туда, куда теперь вёл путь.
— Туда нельзя, — прошептал он. — Это не выход. Это

вход.
Но герой уже сделал шаг в темноту.
— Я иду за головами, — произнёс он, и его голос прозву-

чал твёрдо, почти равнодушно. — И я не остановлюсь, пока
не закончу.

Незнакомец хотел что‑то сказать, но слова застряли у него
в горле. Вместо этого он просто кивнул, будто признал по-
ражение.

— Тогда будь осторожен, — наконец произнёс он. — Ла-



 
 
 

биринт не любит тех, кто идёт напролом. Он запоминает их
шаги… и потом возвращает их обратно.

Герой не обернулся. Он шагнул в темноту шахты, и кори-
дор за его спиной сомкнулся, словно его никогда и не было.
Только слабый отзвук шагов незнакомца ещё какое‑то время
висел в воздухе, смешиваясь с тяжёлым дыханием здания.

Где‑то далеко, за пределами этого проклятого места, сно-
ва раздался глухой удар лопаты о землю. Красный Фред не
останавливался. Он копал, прокладывая путь туда, где тьма
была гуще всего.

Охота продолжалась. И теперь у неё было два охотника —
и оба не знали, кто из них дичь.

Глава 4. «Крест на двери: эхо Гугенотов»
Он остановился перед дверью — обычной, ничем не при-

мечательной, с облупившейся краской и ржавым номером,
который уже почти стёрся от времени. Но на косяке, прямо
над петлями, темнел крест. Не размашистый, не кричащий, а
аккуратный, будто выведенный твёрдой рукой, знавшей це-
ну каждому штриху.

Герой коснулся его кончиками пальцев. Дерево под кре-
стом было холодным, но не от сквозняка — от чего-то иного,
тяжёлого, осевшего здесь годами. И в тот же миг мир вокруг
дрогнул, как кадр в сломанном проекторе.

Вспышка.
Он увидел не подъезд, не облупившиеся стены, а узкую



 
 
 

улочку старого города, мощёную булыжником. Дождь лил
стеной, размывая контуры домов, но крест на двери оставал-
ся чётким, резким, словно вырезанный в воздухе. На ступе-
нях стоял человек в плаще, с опущенной головой. Он не кри-
чал, не умолял — он просто ждал. А из темноты выходили
фигуры в капюшонах, и шаги их звучали как приговор.

Ещё вспышка.
Теперь перед ним была не улица, а зал суда — холодный,

пустой, с высокими сводами. На скамье подсудимых сидели
десятки людей, их лица были спокойны, будто они уже сми-
рились с тем, что должно случиться. Судья читал приговор,
и каждое слово падало, как камень в бездонную яму. В углу
зала кто‑то тихо шептал молитву, но звук не долетал до по-
толка — он тонул в тишине, которая была страшнее крика.

Ещё вспышка.
Костёр. Запах гари, который въедался в лёгкие, делал

каждый вдох мучительным. Пламя рвалось вверх, жадное,
неумолимое, и тени от него плясали на стенах, складываясь
в знакомые символы — те самые, что он видел в заброшен-
ном храме.

Герой отдёрнул руку, и видения рассыпались, как осколки
стекла. Он снова стоял в подъезде, перед обычной дверью с
крестом. Но теперь он знал: этот крест — не просто метка.
Это эхо. Эхо гонений, которые повторялись снова и снова,
меняя лишь декорации.

«На вас ставят кресты, как на дверях Гугенотов…»



 
 
 

Фраза прозвучала в его голове чужим голосом — но он
узнал его. Это был голос из дневника, найденного в храме.
Слова впивались в сознание, раскрывая смысл, который он
не хотел видеть.

Культ не просто убивал. Он воссоздавал историю, пере-
краивая её под свои нужды. Каждая жертва должна была по-
вторить судьбу исторической фигуры: стать мучеником, пре-
дателем, героем — кем угодно, лишь бы ритуал замкнулся.
Крест на двери был не знаком охотника — он был пригла-
шением на казнь, оформленным в стиле прошлых веков.

В аниме‑стилистике эта череда воспоминаний выглядела
бы как стремительный монтаж: резкие смены ракурсов, на-
ложение кадров друг на друга, полупрозрачные силуэты про-
шлого, накладывающиеся на настоящее. Камера скользила
бы по лицам людей из прошлого, задерживаясь на их глазах
— в них не было страха, только усталость от неизбежности.

Герой достал дневник, найденный в храме, и раскрыл его
на случайной странице. Строки по‑прежнему извивались,
сопротивляясь чтению, но теперь некоторые фразы стали по-
нятнее, будто его сознание наконец смогло их расшифро-
вать:

«Ритуал требует повторения. История — это форма, ко-
торую можно наполнить новой кровью. Пусть жертва станет
эхом прошлого — и тогда врата откроются».

«Мы не изобретаем страдания. Мы возвращаем их туда,
где они были забыты. Каждый крест — это ключ. Каждая



 
 
 

смерть — замок».
Он провёл пальцем по странице, и чёрный след на коже

стал чуть ярче, будто чернила признавали в нём участника
ритуала.

Внезапно в кармане что‑то завибрировало. Герой достал
небольшой предмет — металлическую пластину с выграви-
рованными символами, которую нашёл в храме. Она нагре-
лась, и на поверхности проступили новые знаки, которых
раньше не было. Они складывались в имя: Маркел.

То самое имя, которое прошептала тень в храме.
Теперь герой понимал: Маркел должен повторить чью‑то

судьбу. Стать эхом кого‑то из прошлого. И культ уже выбрал,
кого именно.

Он поднялся по лестнице, перешагивая через ступени, ко-
торые скрипели, будто пытались его остановить. На следу-
ющем этаже была ещё одна дверь с крестом. И ещё одна.
И ещё. Они шли цепочкой, как костяшки домино, готовые
упасть одна за другой.

Где‑то внизу хлопнула дверь. Звук был резким, неожидан-
ным, и от него по стенам пробежала лёгкая дрожь. Герой за-
мер, прислушиваясь. Шагов не было — только тишина, в ко-
торой чувствовалось чьё‑то присутствие.

Из тёмного угла донёсся тихий, почти ласковый голос:
— Ты видишь узор, не так ли?
Герой медленно повернулся. В тени стоял человек — не

тот, с кем он сражался в лабиринте, а кто‑то другой. Высо-



 
 
 

кий, худой, в длинном пальто, с лицом, наполовину скрытым
тенью. В руке он держал тонкий металлический стержень,
похожий на тот, что был у незнакомца в лабиринте, но более
изящный, словно созданный не для боя, а для ритуалов.

— Что ты знаешь об узоре? — спросил герой, не опуская
взгляда.

— Достаточно, чтобы понимать, что ты не сможешь его
разорвать, — спокойно ответил человек. — Ты думаешь, что
идёшь по следу, а на самом деле ты следуешь по линиям,
которые мы начертили. Каждый твой шаг повторяет шаг ко-
го‑то из прошлого. Ты — эхо, которое должно прозвучать.

— Я не эхо, — процедил герой.
— Тогда докажи это, — человек слегка наклонил голову.

— Остановись. Уйди. Забудь про Маркела, про кресты, про
всё, что ты видел. Если сможешь — значит, ты свободен. Ес-
ли нет — значит, ты уже часть узора.

Герой не ответил. Он знал, что не сможет остановиться.
Не потому, что был упрямым, а потому, что видел лица из
вспышек — людей, которые ждали своей участи с пугающим
спокойствием. Он не мог допустить, чтобы история повто-
рилась. Даже если для этого ему придётся стать её частью.

Человек в пальто чуть улыбнулся — не радостно, а устало,
будто давно знал этот ответ.

— Так я и думал, — прошептал он. — Ты не можешь оста-
новиться. Никто не может, когда узор уже начал складывать-
ся.



 
 
 

Он сделал шаг назад, растворяясь в тени, и только стер-
жень в его руке на мгновение вспыхнул тусклым светом,
прежде чем исчезнуть.

— Помни, — прозвучал из темноты его голос. — Крест
на двери — это не метка охотника. Это приглашение. И ты
только что его принял.

Тишина снова опустилась на подъезд, тяжёлая, густая, как
дым. Герой посмотрел на дверь с крестом, затем на дневник
в своей руке. Страницы слегка шевелились, будто от неви-
димого ветра, и символы на них медленно меняли форму,
складываясь в новый узор.

Он знал, что должен сделать. Должен найти Маркела. Дол-
жен разорвать этот узор, даже если для этого придётся прой-
ти через те же испытания, что и люди из прошлого.

Где‑то далеко, за пределами этого дома, раздался глухой
удар лопаты о землю. Красный Фред копал. Он всегда копал
там, где должен был упасть следующий крест.

Герой шагнул к двери. Рука потянулась к ручке, но замер-
ла в сантиметре от неё. Он вспомнил лица из вспышек, их
спокойствие, их готовность принять судьбу. И понял: он не
может позволить Маркелу пройти через это.

Он резко дёрнул дверь на себя.
Внутри было темно. Пахло пылью и чем‑то старым, дав-

но забытым. В центре комнаты стоял стул, а на спинке его
висела старая фотография — чёрно‑белая, выцветшая. На
ней была группа людей, стоящих перед зданием, похожим на



 
 
 

храм. Лица были размыты, но одно из них казалось знако-
мым.

Герой подошёл ближе и перевернул фотографию. На обо-
роте аккуратным почерком было выведено: «1685. Послед-
ний сбор».

1685 год. Отмена Нантского эдикта. Гонения на гугено-
тов.

Узор замкнулся.
«Я иду за головами, будто люди мечетей… Храмов, изуро-

дованных культами черни…»
Теперь эта фраза звучала не как клятва, а как проклятие,

которое он нёс с собой. Он понял, что охота — это не просто
расправа. Это ритуал, который пытался оживить прошлое,
заставить его кровоточить заново. И он был тем, кто должен
был этому помешать.

Герой сунул фотографию в карман, рядом с дневником.
Холод металла и бумаги проникал под кожу, но он не обра-
щал внимания. Теперь у него была не просто цель — у него
была миссия.

Он вышел из комнаты и закрыл дверь. Крест на косяке
слегка мерцал, будто пытался удержать его, заставить остать-
ся и принять свою роль в ритуале. Но герой не остановился.

Охота продолжалась. Но теперь она была не только охотой
на жертв — она становилась охотой на сам ритуал. И он был
готов заплатить любую цену, чтобы разорвать этот узор.



 
 
 

Глава 5. «Парацельс и ворота пепла: формула, что
сжигает изнутри»

Лаборатория пряталась в подвале старого химического
корпуса — будто само здание стыдилось того, что породило
в своих недрах. Герой спустился по узкой лестнице, где каж-
дая ступенька отзывалась глухим, почти болезненным сто-
ном, словно ступени помнили тяжесть шагов тех, кто спус-
кался сюда в поисках невозможного.

Воздух внизу был густым, тяжёлым, пропитанным запа-
хом гари, старой бумаги и чего-то металлического, будто
здесь годами жгли не только уголь, но и саму суть вещей.
На стенах темнели масляные потёки, похожие на застывшие
слёзы. Вдоль коридора тянулись двери с железными таблич-
ками, почерневшими от времени; надписи на них давно стёр-
лись, но контуры букв всё ещё угадывались, как шрамы.

Он толкнул одну из дверей — ту, что была чуть приот-
крыта, будто её оставили специально для него. Петли скрип-
нули, и звук прозвучал неестественно громко, как треск раз-
рываемой ткани.

Внутри царил хаос, который выглядел слишком про-
думанным, чтобы быть случайным. Столы были завале-
ны склянками, колбами, металлическими конструкциями
странной формы — словно кто-то пытался собрать из под-
ручных материалов врата в иной мир. На полу валялись ли-
сты бумаги, исписанные мелким, почти отчаянным почер-
ком. Некоторые страницы были обуглены по краям — буд-



 
 
 

то сами знания оказались слишком горячими, чтобы их хра-
нить.

В аниме‑стилистике эта сцена выглядела бы как серия рез-
ких, контрастных кадров: крупный план дрожащей руки, тя-
нущейся к склянке; затем — взгляд сквозь мутное стекло на
тёмную жидкость, которая едва заметно пульсирует; следом
— общий план лаборатории, где тени от оборудования скла-
дываются в зловещие силуэты, будто в комнате прячется не
один, а множество наблюдателей.

Герой поднял один из листов. Чернила расплывались, об-
разуя странные узоры, напоминающие венцы или короны из
шипов. Но среди этого хаоса проступали отдельные фразы,
выписанные с пугающей чёткостью:

«Боль — это катализатор. Смерть — это реакция. Пере-
рождение — это продукт, который мы обязаны получить».

«Ворота Парацельса не открываются ключом. Они откры-
ваются кровью и знанием. Тот, кто пройдёт сквозь них, не
вернётся прежним — или не вернётся вовсе».

«Мы верим, что бессмертие — это не отсутствие смерти,
а способность пережить её снова и снова, каждый раз теряя
часть себя. Это цена, которую мы готовы платить».

Он провёл пальцем по строке, и на коже остался тонкий
чёрный след — не сажа, не чернила, а что-то иное, будто сама
бумага пыталась передать ему часть своего проклятия.

В центре комнаты стоял массивный стол, на котором по-
коился металлический объект, напоминающий раскрытую



 
 
 

книгу с пластинами вместо страниц. Каждая пластина бы-
ла покрыта гравировкой: алхимические символы, формулы,
имена святых и демонов, перемешанные так, будто автор
пытался найти точку их пересечения. В углублениях меж-
ду пластинами темнели следы чего‑то высохшего — тём-
но‑красного, почти чёрного.

Рядом лежал дневник. Кожаная обложка была обожжена,
углы обуглены, но не рассыпались — они словно затверде-
ли от жара, став почти металлическими. Страницы внутри
были тонкими, как папирус, и тоже слегка обугленными по
краям. Текст на них будто сопротивлялся чтению: буквы из-
вивались, меняли форму, складывались в узоры, которые на
мгновение напоминали лица — искажённые, застывшие в
крике.

Герой начал читать, и с каждым словом ему казалось, что
воздух в комнате становится горячее.

«Сегодня мы приблизились к истине. Формула почти за-
вершена. Но истина обжигает. Она не даёт ответов — она по-
жирает тех, кто пытается её удержать. Мы называем это „во-
ротами Парацельса“, хотя Парацельс, возможно, ужаснулся
бы тому, что мы делаем от его имени. Он искал способ исце-
лять, мы ищем способ перешагнуть через смерть. И мы го-
товы заплатить любую цену. Даже если цена — наши души».

На одной из страниц был набросок схемы: круг, разделён-
ный на сегменты, в каждом из которых были указаны эта-
пы ритуала. В центре круга — надпись: «Ворота пепла». А



 
 
 

рядом, мелким, дрожащим почерком, приписано: «Тот, кто
войдёт, станет огнём. Тот, кто выйдет — пеплом».
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