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Аннотация
Когда боги замолкают, говорить начинает сталь.
Зетос из рода Гиперионов — не герой из легенд. Он ветеран,

который хочет лишь одного: чтобы его оливки зрели под солнцем,
а доспехи пылились в сундуке. Но у судьбы, как и у Оракула,
жестокое чувство юмора.

Древнее пророчество сбывается: море становится горьким,
тени удлиняются, а из недр Тартара поднимается сила, о которой
забыл даже Олимп. Некратос, отвергнутый сын Аида, ведет
армию мертвецов, чтобы разбить цепи Титанов и погрузить мир
в вечный мрак.

Когда храмы рушатся, а молитвы остаются без ответа,
последней линией обороны становятся не полубоги, а люди. Зетос
вынужден вновь надеть свой сине-белый гребень и собрать отряд
безумцев: спартанского берсерка, амазонку, пьяного кентавра и
гордую воительницу Афин.

Им предстоит пройти путем, откуда не возвращаются. Ведь
чтобы убить того, у кого нет сердца, нужно быть готовым вырвать
своё.
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Влад Эверест
Бронза и Ихор

 
Глава 1. Бронза под

оливковыми ветвями.
 

Аттика плавилась. Солнце стояло в зените, словно неми-
гающий глаз разгневанного бога, выжигая цвета из окружа-
ющего мира. Воздух дрожал над сухой землей, пахнущей ти-
мьяном и раскаленной пылью, а стрекот цикад был таким
громким, что казалось, будто сама жара обрела голос.

Зетос из рода Гиперионов не обращал на это внимания.
— Ха! — выдохнул он, выбрасывая копье вперед.
Ясеневое древко скользнуло в мокрой ладони, и бронзо-

вый наконечник с влажным хрустом вонзился в мешок с пес-



 
 
 

ком, подвешенный на старой оливе. Удар был идеальным —
точно в «горло» воображаемого противника. Мешок качнул-
ся, дерево глухо скрипнуло, словно жалуясь на упрямство че-
ловека.

Зетос отступил, восстанавливая дыхание. Пот струился по
спине, щипал глаза, но он не снимал доспех. Это был не про-
стой солдатский линоторакс из проклеенного льна. На Зе-
тосе сияла дорогая, тяжелая анатомическая кираса — «му-
скульный панцирь», выкованный в форме идеального муж-
ского торса. Бронза была отполирована до золотого блеска,
но в углублениях мышц металл был затемнен, а наплечни-
ки украшали накладки глубокого темно-синего цвета с белой
окантовкой — цвета его Рода.

Металл раскалился так, что мог обжечь кожу, но Зетос
терпел. Мир расслабляет. Мир делает воина мягким, как пе-
резрелый инжир. А Зетос ненавидел быть мягким.

Он рывком выдернул копье. Голубая лента, повязанная
под наконечником, безвольно повисла. Она давно выцвела
от морской соли и времени, но он никогда её не снимал —
память о том, что даже на войне должно быть место для че-
го-то чистого.

— Ты скоро свалишь это дерево, брат, — раздался звон-
кий женский голос со стороны дома. — И тогда священная
олива рухнет прямо на твою глупую голову.

Зетос обернулся, смахивая пот со лба тыльной стороной
ладони. На пороге стояла Талия, его сестра. Она уперла руки



 
 
 

в боки, пытаясь выглядеть суровой, но в её темных глазах
плясали смешинки.

— Оливы крепче людей, Талия, — усмехнулся Зетос.
Он снял тяжелый коринфский шлем. Высокий гребень из

конского волоса, окрашенный поперечными полосами — си-
ний, белый, синий — коснулся скамьи. Зетос тряхнул голо-
вой, и мокрые темные кудри рассыпались по лбу. Он знал,
что выглядит сейчас пугающе для мирного времени — крас-
ный, мокрый, пахнущий железом и агрессией, — но Талия
лишь закатила глаза.

— Ты неисправим, — вздохнула она, подходя ближе и
протягивая ему глиняную чашу с водой, разбавленной кис-
лым вином. — Двадцать семь лет, Зетос! Другие в твоем воз-
расте уже нянчат третью дочь, обсуждают урожай и цены на
шерсть. А ты? Ты нянчишь свой щит.

Зетос жадно припал к чаше. Вода была холодной, она смы-
вала привкус пыли во рту.

— Опять начинаешь? — он вытер губы, возвращая пу-
стую чашу.

— А кто, если не я? Матушка давно в Элизиуме, отец то-
же. Я за старшую, — Талия поправила складки своего пеп-
лоса. — Вчера на рынке я видела Хрисеиду. Красавица, стат-
ная, бедра широкие — родит тебе крепких сыновей, настоя-
щих спартанцев, только рожденных в Афинах. Она спраши-
вала о тебе. Глаза горят, как масляные лампы. Что мне ей
сказать? Что мой брат женат на войне?



 
 
 

Зетос рассмеялся, и звук этот был глубоким, искренним.
В бою он был ледяной глыбой, но здесь, дома, его сердце
оттаивало.

— Скажи ей, что я польщен, сестра. Но мое сердце — не
Агора, где выбирают лучший товар.

— Гордец! — фыркнула Талия, но беззлобно. — Весь в
отца. Ты ждешь, что Афродита сама постучит в твою дверь?
Или надеешься встретить нимфу в лесу? Смотри, дождешься
старости, и греть тебя будет только холодная бронза твоей
кирасы.

— Зато бронза никогда не требует новых украшений и
молчит, когда я сплю, — парировал он, подмигивая.

Он подошел к маленькому домашнему алтарю Зевса Хер-
кея — Оградителя, стоявшему в центре мощеного двора.
Зетос был набожен, как любой, кто видел смерть слишком
близко. Он плеснул остатки вина из кувшина на горячий ка-
мень алтаря.

— Великий Отец, храни этот дом, — прошептал он.
Жидкость зашипела. Но вместо того чтобы подняться к

небу легким белым облачком, дым повел себя странно. Он
был тяжелым, маслянисто-черным. Дым пополз вниз, к зем-
ле, обвивая камни алтаря, словно змея, ищущая нору.

Улыбка сползла с лица Зетоса. В воздухе внезапно запах-
ло озоном, как перед страшной грозой, хотя небо было чи-
стым до рези в глазах. Птицы, певшие в кипарисах у ограды,
разом умолкли. Тишина навалилась на усадьбу — плотная,



 
 
 

давящая тишина.
— Зетос? — голос Талии дрогнул. — Что это?
Стук копыт разорвал оцепенение.
К воротам усадьбы подъехал одинокий всадник. Лошадь

была в мыле, бока вздымались, а сам всадник, несмотря на
жару, кутался в дорожный плащ цвета выцветшей терракоты.
Он спешился легко, по-военному, хотя седина в его бороде
говорила о преклонном возрасте.

— Дракон! — Зетос шагнул навстречу.
Это был его наставник. Человек, который научил Зетоса

держать строй фаланги, когда тот был еще безусым юнцом.
Дракон постарел, шрам через все лицо стал глубже, но гла-
за оставались глазами хищной птицы. Однако старый воин
не улыбнулся. Он бросил поводья подбежавшему мальчиш-
ке-рабу и прошел во двор. Его лицо было мрачнее входа в
Тартар.

— Рад видеть тебя в добром здравии, Зетос, — голос на-
ставника скрежетал, как мельничные жернова. — Но я при-
нес не радость.

— Что случилось? — рука Зетоса привычно легла на ру-
коять короткого меча-ксифоса у пояса. — Спартанцы? Пер-
сы?

— Хуже, — Дракон снял перчатки, отряхивая дорожную
пыль. — Природа, мальчик. Море молчит. Рыбаки в Пирее
боятся выходить за волнорезы. Говорят, вода стала горькой,
как желчь, и мертвая рыба всплывает брюхом вверх. А в Ар-



 
 
 

кадии, говорят, земля стонет по ночам.
— Боги гневаются? — тихо спросил Зетос, косясь на чер-

ный дым, все еще ползущий у алтаря.
— Или боги испуганы, — Дракон посмотрел прямо в глаза

ученику. — Я видел многое. Я видел, как горят города. Но
сейчас пахнет чем-то древним. Тем, что должно было спать
вечно.

Зетос хотел ответить, но слова застряли в горле. Вдалеке,
со стороны дороги, ведущей из Афин, раздался звук.

Это был не грубый рев боевого рога и не пастушья сви-
рель. Это был чистый, высокий, пронзительный звук сереб-
ряной трубы, от которого заныли зубы и холодок пробежал
по спине под раскаленной бронзой.

Талия вскрикнула, прижав ладонь ко рту.
— Герольд? — спросил Зетос.
— Не городской, — покачал головой Дракон, прищурив-

шись. — Такой звук я слышал лишь однажды. В Дельфах,
когда Пифия объявляла волю Аполлона.

Они вышли за ворота. На дороге, поднимая клубы золоти-
стой пыли, стояла колесница. Она была великолепна — оби-
тая бронзой, сияющая на солнце. Возничий едва сдерживал
пару белоснежных коней, грызущих удила.

Рядом с возничим стоял гонец. На нем не было доспехов,
только белые одежды жреца, перехваченные золотым поя-
сом. В руках он держал тубус из слоновой кости, запечатан-
ный красным воском с символом лавровой ветви.



 
 
 

Гонец не стал спускаться на землю. Он обвел взглядом Зе-
тоса — его мощную фигуру в сине-белой броне, его шрамы
и гордую осанку. Казалось, жрец сверялся с каким-то неви-
димым списком.

— Зетос из рода Гиперионов! — провозгласил гонец. Го-
лос его был усилен магией храма — он гремел над оливковой
рощей, заглушая вернувшийся стрекот цикад. — Внемли!

Он сломал печать с сухим треском и развернул свиток.
— «Тьма шевелится под корнями мира. Цепи Тартара

ослабли. Оракул призывает не царей, но защитников. Луч-
ших сынов Эллады. Сбор у Омфала, Пупа Земли. Ибо грядет
буря, которую не остановить смертным оружием».

Гонец свернул свиток и протянул его Зетосу. Тот взял сло-
новую кость. Она была холодной, словно пролежала во льду.

— Ты призван в Дельфы, стратег. Срок — три дня. Не
медли.

Гонец дернул поводья, колесница развернулась на месте,
колеса взрыли сухую землю, и посланник умчался прочь,
оставив за собой лишь облако пыли и звенящую тишину.

Зетос стоял, сжимая свиток так, что побелели костяшки
пальцев. Он чувствовал на себе испуганный взгляд сестры и
тяжелый, понимающий взгляд наставника.

— Похоже, твоя красавица-жена подождет. — тихо сказал
Дракон, положив тяжелую руку на синий наплечник учени-
ка.

Зетос посмотрел на свой щит с белым быком, прислонен-



 
 
 

ный к оливе. На мгновение ему показалось, что бык на гербе
опустил рога, готовясь к удару. Мирная жизнь закончилась.
Началось время мифов.

Он повернулся к сестре. В его глазах больше не было ве-
селья, только холодная решимость и та самая хитринка, ко-
торая спасала ему жизнь в десятках битв.

— Талия, собери мне припасы. Хлеб, сыр, вяленое мясо.
И достань из сундука старый хитон отца, мне нужна сменная
одежда.

— Ты едешь? — прошептала она, и в голосе её были сле-
зы. — В Дельфы?

— Я еду спасать наши оливки, сестра, — мягко ответил
он. Затем он повернулся к старику. — Дракон… ты пойдешь
со мной? Или твои кости слишком стары для дороги?

Старый воин усмехнулся, обнажив крепкие зубы. В этой
улыбке блеснула сталь, острая и опасная.

— Я не пропущу конец света, мальчик. Только не надейся,
что я буду нести твой щит.

Зетос кивнул и надел шлем. Мир сузился до узкой проре-
зи визора.— Тогда в путь.



 
 
 

 
Глава 2. Пыль дорог.

 

Рассвет над Аттикой был кровавым. Эос, розоперстая бо-
гиня утренней зари, в этот день словно окунула пальцы в све-
жую рану. Небо на востоке пылало багрянцем, но этот цвет
не обещал радости нового дня — он предупреждал.

Зетос затянул последний ремень на вьюке мула. Живот-
ное недовольно фыркнуло, переступая копытами по брусчат-
ке двора. Мул вез самое ценное: разобранный доспех Гипе-
рионов, тяжелый щит, завернутый в промасленную ткань, и
запас провизии. Сам Зетос был одет в дорожный хитон из
грубой серой шерсти и широкополый петас, защищающий от
солнца. Меч-ксифос покоился у бедра, скрытый складками
плаща.

— Ты взял сыр? — голос Талии был твердым, но Зетос
слышал в нем предательскую дрожь.

Она стояла на крыльце, сжимая в руках небольшой свер-



 
 
 

ток. Ее лицо было бледным в утренних сумерках.
— Взял, сестра. И вино, и вяленое мясо, и даже те лепеш-

ки с медом, которые ты пекла на праздник, — Зетос подошел
к ней. — Я не на пир еду, Талия.

— Война — это тоже пир. Только для стервятников, —
она сунула ему в руки сверток. — Здесь мазь из горных трав.
Если… если тебя ранят. И амулет с волосом нашей матери.

Зетос принял дар. Он хотел пошутить, как делал это все-
гда, хотел сказать, что его шкура толще, чем у калидонского
вепря, но шутка умерла на губах. Он просто притянул сестру
к себе и крепко обнял. Она пахла дымом очага, лавандой и
домом. Запахом, который он мог потерять навсегда.

— Береги оливы, — шепнул он ей в макушку. — И тресни
по макушке Евмела, когда он вернется.

Талия всхлипнула, но тут же отстранилась, ударив его ку-
лаком в грудь.— Иди уже. И смотри за Алексисом. У него
ветер в голове, а не мозги.

— За ним присмотрит Дракон, — усмехнулся Зетос. — А
за Драконом присмотрю я.

Старый наставник уже ждал у ворот. Он сидел на мохна-
той, коренастой лошадке, которая выглядела такой же упря-
мой и жилистой, как её хозяин. Дракон точил короткий кин-
жал о точильный камень, и этот звук — ших-ших — резал
утреннюю тишину.

— Долго прощаешься, стратег, — проворчал старик, не
поднимая глаз. — Солнце уже высоко. Дорога до Элевсина



 
 
 

не станет короче от твоих слез.
— Это пот, старик, — огрызнулся Зетос, вскакивая на

своего коня. — Жара сегодня адская.
Они выехали за ворота, не оглядываясь. Оглядываться —

плохая примета.
Они встретили Алексиса у развилки трех дорог, там, где

стояла старая герма — каменный столб с головой Герме-
са, покровителя путников. Младший брат Зетоса не стоял
на месте. Он гарцевал на своем вороном жеребце, которого
звал Ветром. Конь был горячим, с тонкой шеей и безумными
глазами, явно не предназначенным для строя фаланги. Сам
Алексис выглядел как чужеземец, заблудившийся в Аттике.
Вместо приличного хитона на нем были пестрые скифские
штаны — анаксириды, расшитые узорами, мягкие сапоги и
куртка с длинными рукавами. На голове красовалась остро-
верхая шапка из войлока. За спиной висел горит — футляр,
объединяющий лук и стрелы.

— Эй! — крикнул Алексис, завидев их. Он пустил коня в
галоп, сделал круг вокруг мула Зетоса и резко остановился,
подняв облако пыли. — Я уж думал, вы решили идти пеш-
ком, как спартанцы!

— А я думал, мы встретили бродячего циркача, — Зетос
поморщился, отмахиваясь от пыли. — Алексис, во имя Зев-
са, ты едешь на войну или на ярмарку? Что это на тебе?

— Удобство, брат! — Алексис хлопнул себя по бедру, об-
тянутому пестрой тканью. — Скифы знают толк в верховой



 
 
 

езде. Твои голые колени сотрутся о седло к полудню, а я буду
свеж, как нимфа.

— Ты выглядишь как варвар, — пробурчал Дракон. —
Если нас остановят патрули, я скажу, что мы везем тебя на
продажу в рабство.

— За меня дадут хорошую цену, старик! — расхохотался
Алексис. — Ну что, в Дельфы? Говорят, Пифия предсказала,
что мир спасет красавец на черном коне.

— Она предсказала, что мир спасут те, кто готов умереть,
— осадил его Зетос. Его голос стал жестким. — Хватит гар-
цевать. Береги силы коня. Дорога будет долгой.

Брат сразу поскучнел, но послушался. Авторитет Зетоса
был для него нерушим, сколько бы он ни паясничал.

Они двинулись на северо-запад, по Священной дороге. Но
чем дальше они отъезжали от Афин, тем меньше мир вокруг
походил на ту Грецию, которую они знали. К полудню жара
стала невыносимой. Это была не просто летняя знойность.
Воздух был тяжелым, липким. Небо приобрело болезненный
желтоватый оттенок.

Они проезжали мимо деревни у подножия Парниса. Поля
стояли пустые. Пшеница, которая должна была колоситься
золотом, почернела и полегла, словно её вытоптала невиди-
мая армия.

— Смотрите, — Дракон указал плетью на ручей, пересе-
кающий дорогу.

Зетос подъехал ближе. Вода в ручье не журчала. Она сто-



 
 
 

яла в заводях, покрытая радужной, маслянистой пленкой. На
берегу валялась мертвая коза. Её туша не разложилась на
жаре, а словно высохла изнутри, превратившись в серую му-
мию.

— Что это? — тихо спросил Алексис. Его веселье испа-
рилось.

— Яд, — Зетос спешился и коснулся земли носком сан-
далии. Трава рассыпалась в серый прах. — Зло… Сама зем-
ля умирает.

— Значит, Оракул не врал, — проворчал Дракон. — Мы
едем не на войну, Зетос. Мы едем на похороны мира.

Вдруг Ветер, конь Алексиса, прянул ушами и тревожно
заржал, пятясь назад. Мул Зетоса уперся ногами в землю,
отказываясь идти.

— Тихо! — шикнул Дракон.
Его рука мгновенно легла на рукоять меча.
Тишина. Абсолютная, звенящая тишина. Цикады замол-

чали. В этой неестественной тишине раздался звук.
Клац. Клац. Ш-ш-ших.
Звук напоминал лязг ножей, которые точат друг о друга.

Он доносился сверху, со стороны скал, нависающих над до-
рогой.

Зетос поднял голову, прикрываясь ладонью от солнца. В
небе кружили три точки. Они быстро приближались, и с каж-
дым кругом солнечный свет вспыхивал на их крыльях не
мягким блеском пера, а резким, слепящим блеском полиро-



 
 
 

ванной бронзы.
— Щиты! — заорал Зетос, срывая с мула попону, при-

крывающую его гоплон. — В укрытие!
— Это птицы? — Алексис задрал голову, щурясь. — Про-

сто большие птицы…
— Это Стимфалиды! — рявкнул Дракон, загоняя свою

лошадь под крону сухого дуба. — Беги, дурак!
Первая тварь спикировала с пронзительным визгом, по-

хожим на скрежет металла по стеклу. Это был чудовищный
гибрид цапли и ястреба, размером с человека. Её перья были
выкованы из острой бронзы, клюв напоминал кирку, а когти
могли пробить кирасу.

Зетос не успел надеть доспех. У него был только щит и
меч. Он встал посреди дороги, закрываясь гоплоном.

Бум!
Удар был такой силы, что Зетоса протащило по пыли на

два локтя назад. Бронзовый клюв пробил внешнюю обшивку
щита, застряв в дереве в сантиметре от его руки.

— Алексис! — крикнул Зетос, рубя мечом по длинной,
покрытой медной чешуей шее твари. Клинок высек искры,
но не разрубил металл. Птица взмахнула крылом, и острые
как бритва перья полоснули Зетоса по плечу, разрывая плащ
и кожу.

Вторая птица заходила на Дракона. Старик крутил конем,
уходя от атаки, и пытался достать тварь копьем.

Третья зависла в воздухе, готовясь обрушить дождь из



 
 
 

бронзовых перьев-стрел прямо на незащищенного Алексиса.
Младший брат не побежал в укрытие. Он сделал то, что

умел лучше всего.Алексис соскользнул с седла, упав на одно
колено. Его движения были текучими, быстрыми. Лук уже
был в руках.

Тетива запела. Звук был коротким и сухим. Стрела удари-
ла не в бронированное тело птицы. Она вошла точно в глаз
— маленькую, уязвимую точку живой плоти среди металла.

Птица захлебнулась визгом, сложила крылья и камнем
рухнула на землю в трех шагах от Алексиса, взрыв пыль.

— Одну сбил! — крикнул он, уже накладывая вторую
стрелу.

— Сбей ту, что на мне! — прорычал Зетос, пытаясь вы-
рвать клюв первой твари из своего щита. Птица била кры-
льями, пытаясь достать его лицо когтями.

Алексис развернулся. Он не мог стрелять — Зетос и птица
кружились в смертельном танце.

— Пригнись, брат! — крикнул Алексис.
Зетос не задавал вопросов. Он знал голос брата. Он резко

упал на спину, закрываясь щитом сверху.
Стрела просвистела там, где секунду назад была его го-

лова. Она ударила птицу в открытую пасть, пробив нёбо и
выйдя через затылок. Тварь задергалась и затихла, придавив
Зетоса своей тяжестью.

Осталась третья. Дракон ранил её в крыло, но она всё ещё
была опасна. Увидев гибель сородичей, она издала яростный



 
 
 

клекот и развернулась, чтобы уйти в небо.
— Уходит! — крикнул Дракон.
Алексис вскочил на ноги. Птица была уже высоко, метров

сто. Обычный лук не добил бы. Но композитный лук, сде-
ланный из рога и сухожилий, в руках мастера был страшным
оружием. Он натянул тетиву до самого уха и замер на секун-
ду, став похожим на статую. Выдох. Выстрел. Стрела ушла
в небо крошечной точкой. Секунда, две… Птица дернулась
в воздухе, словно наткнулась на невидимую стену, и начала
падать, беспорядочно кувыркаясь.

— Ха! — Алексис победно вскинул лук. — Три из трех!
Зетос, ты видел? Видел?!

Зетос с трудом выбрался из-под туши первой птицы. Его
плечо кровоточило, серый хитон был разорван. Он подошел
к поверженному монстру и пнул его бронзовое крыло. Звук
был глухим, металлическим.

— Видел, — выдохнул он, вытирая пот. — Неплохо для
клоуна в пестрых штанах.

Он выдернул бронзовое перо из крыла твари. Оно было
тяжелым, острым как кинжал и холодным. На нем не было
ни капли крови, только масло.

— Это не звери, — мрачно сказал Дракон, подъезжая к
ним. — Это машины войны. Арес их создавал, или Гефест,
но они не должны быть здесь. Они живут на болотах Арка-
дии.

— Кто-то выгнал их из дома, — Зетос посмотрел на перо,



 
 
 

а затем на горизонт, где сгущались тучи над Дельфами. —
Или кто-то призвал их на охоту.

Алексис подошел к брату, его лицо больше не было весе-
лым.— Ты ранен.

— Царапина, — отмахнулся Зетос. — Но ты спас мне
жизнь, брат. Я запомню.

— В Дельфах будет хуже, — сказал Дракон, глядя на се-
вер. — Если Стимфалиды летают днем открыто, значит, за-
коны старого мира больше не работают. Надевайте бронзу.
Дальше мы поедем как на войну, а не как на прогулку.

Зетос кивнул. Он посмотрел на дорогу. Пыль осела, но
вкус во рту изменился. Теперь там был привкус меди и кро-
ви.

— Собирайтесь, — скомандовал он. — Мы должны до-
браться до Оракула до заката. Иначе эти твари вернутся ста-
ей.
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