

ПСИХОЛОГИЧЕСКОЕ ФЭНТЕЗИ / МАГИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ

ВРЕМЯ БЫТЬ СОБОЙ

Она остановила время,
чтобы научиться жить.

О детских травмах,
которые мы носим
во взрослой жизни.

О матерях,
которые ранят словами
и дочерях,
которые учатся дышать.

О времени –
которое наконец-то
становится её
собственным.

ЕЛЕНА ЛАПИНА

Елена Лапина

Время быть собой

«Автор»

2026

Лапина Е.

Время быть собой / Е. Лапина — «Автор», 2026

Катерине тридцать два года, и она — идеальная. Идеальная дочь, которая никогда не перечит матери. Идеальная сотрудница, на которой держится весь отдел. Идеальная жена, которая всегда всё понимает. В одно сентябрьское утро, после бессонной ночи и чужого отчёта, она идёт провожать дочь в школу — и чуть не попадает под машину. Её последней мыслью будет: «Я виновата, что стою тут». И в этот момент время остановится. Буквально. Во сне ей явится маленькая Катя — та самая, семилетняя, с разбитой кружкой и заплаканными глазами — и задаст единственный вопрос, от которого рухнет всё: «Ты правда хочешь так жить дальше?» Катя скажет: «Нет». И мир уже не будет прежним. Это книга о том, как перестать существовать и начать жить. О детских травмах, которые мы носим во взрослой жизни. О матерях, которые ранят словом, и дочерях, которые учатся дышать. И о времени — которое наконец-то становится её собственным. Психологическое фэнтези для тех, кто устал быть удобным.

© Лапина Е., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Пролог	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Елена Лапина

Время быть собой

Пролог

Было холодно и сыро. Дождь моросил, превращая воздух в липкую, серую пелену. Катя шла от школы домой, и ей было все равно — ни холода, ни сырости она не чувствовала. Она давно перестала ощущать себя частью этого мира. Все вокруг казалось нарисованным, плоским, лишенным красок и звуков. Как в вакууме.

Звуки были вязкими, приглушенными, словно до нее доносились через толщу воды. Шаги по асфальту — шлеп, шлеп — казались замедленными, с задержкой. Она видела, как капля срывается с козырька остановки, но звук ее падения приходил с опозданием. Воздух был густым, его трудно было вдыхать. Каждое движение требовало усилия, словно она шла сквозь кисель.

Она не чувствовала усталости. Усталость — это когда тело болит, когда мышцы ноют, когда глаза слипаются. А она была просто пустой. Оболочкой, которая движется по инерции. Мозг работал, но как-то отдельно, на автопилоте. Руки, ноги, туловище — все это просто тащило ее вперед, к дому, за забытой папкой.

В голове, как заезженная пластинка, крутился список того, что она сделала за последние сутки. И того, что не успела.

Первое. Вчера она пропустила линейку в школе Алисы. Первое сентября. Марина Викторовна, заведующая бухгалтерией, пожала плечами и сказала: «Катенька, ну ты же понимаешь — квартальный отчет сам себя не сдаст. Остальные написали заявления на отгул первыми, а ты не успела. Да и не все же ушли, не у всех дети в первый класс идут. Просто тебя заменить некем, ты же единственная, кто знает всю базу». Катя кивнула. Что она могла сказать? Что у нее дочь впервые идет в школу? Что она обещала Алисе быть рядом? Марина Викторовна только фыркнула бы: «Ну так надо было раньше думать, а не в последний момент». Алиса в тот день шла в школу с папой. Андрей потом рассказывал, что дочка все время оглядывалась, искала маму глазами.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.