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Аннотация
Жизнь Вероники выверена с точностью до миллиметра, прямо

как её проекты. Она — ведущий архитектор крупного бюро,
и прямо сейчас на кону стоит её главный триумф: стеклянный
купол масштабного атриума. Бесконечные СНиПы, давление
инвесторов и хронический стресс давно вытеснили из её дней всё
живое, включая звонки маме. Но Вероника уверена, что держит
ситуацию под полным контролем.

До того самого утра, когда её безупречная реальность начинает
открыто сбоить.

Проснувшись утром, Вероника сталкивается с чередой
абсурдных нестыковок: рабочий компьютер стирает следы её
многочасового труда, а коллеги в бюро уверяют, что её вчера
вообще не было в офисе.

Ей предстоит по крупицам восстановить события прошлых
суток, чтобы понять, где заканчивается реальность и начинается
пугающий морок, который невозможно просчитать.
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Глава 1.
Всё началось с бега. Вероника неслась по вымершему

ночному проспекту, задыхаясь от липкого,леденящего душу
страха.

Она бежала не одна — вокруг неё в панике неслась безли-
кая, плотная толпа людей. Они толкались локтями, тяжело
дышали в затылок и наступали друг другу на пятки, пытаясь
спастись от надвигающегося сзади утробного механического
воя. Прямо на них, взламывая темноту мертвенно-белыми
прожекторами, надвигался гигантский дорожный каток.

Ника споткнулась. Тяжёлый стальной вал махины неумо-
лимо настигал толпу, с хрустом подминая под себя асфальт,
бордюры и всех, кто не успел отбежать. Ослепительная
вспышка фар, ржавое железное брюхо катка прямо над голо-
вой, общий крик и… оглушительный, резкий хлопок, разо-
рвавший пространство.

В ту же секунду боль и грохот исчезли. Наступила ватная,
абсолютная тишина. Когда Ника очнулась и испуганно огля-
делась, вокруг неё не было ни толпы, ни катка, ни разбитого



 
 
 

проспекта. До самого горизонта, сколько хватало глаз, стоя-
ло неподвижное, серое марево . Она осталась в этой пустоте
совершенно одна.

Вероника резко проснулась от ночного кошмара. Сердце
колотилось где-то в районе горла.

— Господи, ну и бред... — прохрипела она в темноту
спальни, нащупывая ногами тапочки. —Надо завязывать с
этими ночными дежурствами на стройплощадках. Скоро до-
рожная техника сниться начнёт.

В ванной на Нику из круглого зеркала смотрела тридца-
тидвухлетняя женщина с лицом человека, который отчаян-
но пытается успеть всё и сразу, но перманентно не высы-
пается.Изнурительные недели перед сдачей проекта, конеч-
но, оставляли на лице следы вечного офисного недосыпа,
но чашка крепкого кофе обычно возвращала её к жизни. У
Ники была стильная, чисто питерская внешность: ухожен-
ное короткое каре пшеничного цвета, изящная,упрямая ли-
ния подбородка и фамильный, чуть с горбинкой нос, кото-
рый она вечно и с удовольствием совала во все строительные
споры. Из девичьего и мягкого в ней оставались огромные,
близорукие карие глаза, которые сейчас забавно щурились
без очков.

В свои тридцать два она уже обладала внушительным про-
фессиональным багажом и солидным опытом практикующе-



 
 
 

го архитектора. В бюро её ценили за редкое пространствен-
ное мышление.

— Так, Вероника, соберись, — приказала она своему от-
ражению, решительно нанося на губы матовую помаду оттен-
ка "пыльной розы"— свой неизменный боевой раскрас для
тяжёлых переговоров. — У тебя сегодня сдача атриума.Все
будет идеально.

За окном занималось самое обычное, хмурое питерское
утро. Часы на прикроватной тумбочке мирно мигали нео-
новыми цифрами: 07:18. Всё было на своих местах — ту-
бус с чертежами у стола, брошенный на кресло рабочий пу-
ховик, испачканный в мелу, и привычный гул просыпаю-
щегося мегаполиса. Жизнь продолжалась. Ника решительно
тряхнула головой, прогоняя липкие остатки кошмара.Сего-
дня ей предстояло утверждать план несущих конструкций
для крупного торгового центра, и сдавать позиции из-за ду-
рацкого сна она не собиралась.

Ника быстро покидала в кожаную сумку кошелёк, ключи и
помаду. Перекинув через плечо тяжёлый пластиковый тубус
с чертежами торгового центра, она спустилась в подземный
паркинг. Её серебристый «Джили Кулрей» встретил её при-
вычным писком сигнализации и приветливо моргнул свето-
диодными фарами. Ника запрыгнула в машину и бросила ту-
бус на заднее сидение, где уже сиротливо перекатывалась бе-
лая строительная каска, и завела мотор. Салон наполнился



 
 
 

ровным урчанием и бодрым голосом радиоведущего, вещав-
шего о стобалльных питерских пробках.

Навигатор упрямо гнал её через набережную, предупре-
ждая о камерах на каждом столбе. «В центре все посходили
с ума со своими радарами», — раздражённо подумала Ника,
крепче сжимая руль.

В этот момент на панели автомобиля высветилось улыба-
ющееся мамино лицо. Ника досадливо поморщилась и нажа-
ла кнопку ответа на руле.

— Да, мамуль, привет. Я за рулем, говори быстрее, — Ве-
роника перестроилась в левый ряд.

— Ника, доченька, доброе утро! — из динамиков полился
тёплый, чуть суетливый мамин голос. Там, на Васильевском,
уже вовсю свистел чайник. — Ты шарф сегодня надела? По
телевизору сказали, сегодня по всему городу изморось, а у
вас там, на Обводном, ветер с залива всегда жуткий...

— Мам, ну какой шарф, мне тридцать два года, — Ника
раздражённо вздохнула, косясь на навигатор. — Я из подзем-
ного паркинга в подземный паркинг переезжаю. Мне неко-
гда мёрзнуть.

— Ну хорошо, хорошо, не бурчи, — мягко отступила ма-
ма. — Вероник, а ты сегодня вечером во сколько освобо-
дишься? Я тут шарлотку задумала, помнишь, как ты любишь
— с корицей и антоновкой? Приезжай на ужин, а? Мы же
три недели нормально не разговаривали, всё на бегу...

— Мам, ну какая шарлотка, какая антоновка! — Ника



 
 
 

резко крутанула руль, объезжая неторопливый автобус. — У
меня сегодня сдача купола Палычу. Если мы экспертизу за-
валим, инвесторы нас с потрохами съедят. Я ночевать в бю-
ро буду, скорее всего. Какой ужин?

— Вероника, но ведь работа не убежит... — в голосе мамы
проступила та самая тихая, привычная грусть. — Человек
же не может жить одними чертежами. Надо же хоть иногда
выдыхать, чай пить, с матерью разговаривать не по громкой
связи...

— Мам, работа как раз убежит, если её не держать! К кон-
курентам убежит, — отрезала Ника, чувствуя, как внутри за-
кипает глупое раздражение из-за того, что её отвлекают от
мыслей о нагрузках на несущие конструкции. — Давай в сле-
дующие выходные, ладно? Или через две недели, как с купо-
лом разберемся. Всё, я к мосту подъезжаю, тут перекресток
сложный. Целую, пока.

Ника решительно ткнула кнопку отбоя на руле, обрывая
мамин вздох на полуслове. В салоне снова воцарилась тиши-
на. «И почему мамы всегда звонят в самый неподходящий
момент со своими пирогами?» — с досадой подумала она,
полностью переключая внимание на серое полотно дороги.

В районе Обводного канала город традиционно встал.
Мелкая, противная изморось затянула лобовое стекло серой
пеленой. Ника раздражённо переключила скорость, продви-
гаясь вперёд на полметра в минуту, и потянулась к сенсор-
ному экрану навигатора, чтобы проверить альтернативный



 
 
 

маршрут.
И тут планшет мультимедиа выдал странное. Карта на

большом экране на секунду подёрнулась серой рябью. Ра-
диопередача оборвалась на полуслове тихим, едва слышным
хлопком — в точности как тот звук из её утреннего кошмара.
В следующую секунду навигатор ожил, но вместо привыч-
ных красных линий заторов выдал абсолютно чистую, дев-
ственно-белую трассу. Синий треугольник её машины по-
прежнему мигал в центре экрана, но вокруг него, судя по
карте, не было ни одной улицы, ни одного дома — сплошное
белое пятно.

— Ну вот, опять ГЛОНАСС глушат, — проворчала Ника,
постучав ногтем по экрану.

Она перезагрузила систему кнопкой на руле. Экран по-
слушно моргнул, радио снова запело поп-хит, а карта верну-
ла на место серые питерские дома и багровые нити пробок.
Ника облегчённо выдохнула, даже не заметив, как в этот ко-
роткий момент тишины за окном её кроссовера на несколь-
ко секунд полностью замерли дворники соседней машины,
а крупная капля дождя на стекле застыла, превратившись
в идеальную стеклянную бусину. Она просто торопилась на
работу.

Офис архитектурного бюро «Монолит-Проект» встретил
Нику привычной суетой. На одиннадцатом этаже высотки,
как всегда, кипела жизнь: у панорамных окон курили дизай-
неры, стажёры шуршали распечатками, а из кабинета главно-



 
 
 

го архитектора проекта, Валерия Павловича, доносился его
зычный бас.

Ника уверенно толкнула тяжёлую стеклянную дверь. Шеф
— грузный пятидесятилетний мужчина с вечной трёхднев-
ной щетиной — сидел за столом, лениво листая что-то в
планшете и прихлёбывая остывающий кофе.

— Валерий Павлович, я привезла финальную планировку
несущих конструкций торгового центра, — Ника с глухим
стуком положила пластиковый тубус на край стола. — Рас-
чёты по нагрузкам на фундамент идеальные. Изменили шаг
колонн в центральном атриуме, как вы и просили.

Она замерла, готовая к привычной драке. Обычно Палыч
тут же выхватывал чертежи, вооружившись толстым крас-
ным маркером, начинал шумно чертыхаться, критиковать
эргономику и требовать переделать вентиляционные шахты.
Это был их стандартный рабочий ритуал.

Но в этот раз шеф даже не потянулся к тубусу. Он лениво
поднял глаза от планшета, зевнул и почесал затылок.

— А, Ника... Приехала. Ну, молодец, положи туда, на ко-
робки.

— В смысле на коробки? — Ника нахмурилась, сделав
шаг вперёд. — Валерий Павлович, экспертиза через три дня!
Нам нужно утвердить этот шаг колонн прямо сейчас, иначе
строители на объекте остановят заливку бетона! Мы полгода
над этим решением бились!

Шеф уныло вздохнул, взял со стола авторучку и стал вер-



 
 
 

теть её в пальцах.
— Слушай, Вероника, не кипятись. Там наверху у ин-

весторов опять концепция поменялась. Землю под атриум
вроде как перепродают, так что твой проект пока на паузе.
Оставь тубус, потом как-нибудь гляну, когда время будет.
Займись пока текучкой.

Ника застыла. Горло сдавил секундный спазм обиды. Пол-
года бессонных ночей, литры энергетиков, высшая матема-
тика расчётов — и всё это просто «на паузу»?

— Но как же... — растерянно пробормотала она.
— Всё, Ника, иди, у меня совещание через пять минут,

— Палыч снова уткнулся в планшет, полностью потеряв к
ней интерес.

Ника выскочила в коридор, сердито поправляя очки и
чувствуя, как к глазам подступают злые слёзы. «Вот же гад
бюрократический, — думала она, пытаясь унять дрожь в
пальцах. — Даже чертежи не открыл. Обесценил всё в одну
секунду». Но это выглядело как обычная офисная неспра-
ведливость. Обычная, жестокая, земная реальность. Ника
пошла в свой родной опенспейс к коллегам, чтобы хоть ко-
му-то излить душу.

В опенспейсе архитектурного отдела, как обычно, стоял
ровный гул. Пахло выдохшимся за утро офисным чаем и
подгоревшими в микроволновке тостами. За сдвоенными
столами сидели Юлька, ведущий визуализатор, и Костик —



 
 
 

конструктор, с которым Ника провела не одну бессонную
ночь над планом перекрытий. Они о чём-то увлечённо шу-
шукались, глядя в один монитор.

Ника с размаху опустилась в своё кресло, так что оно жа-
лобно скрипнуло.

— Нет, вы представляете, какой гад? — выпалила она, со
стуком роняя сумку на стол. — Полгода работы! Мои несу-
щие конструкции, атриум, остекление — всё коту под хвост!
Палыч даже тубус не открыл. Говорит, инвесторы передумы-
вают, концепция на паузе. Я спала по четыре часа в сутки
ради этого!

Костик лениво повернулся в кресле, разглядывая её рас-
трёпанное пшеничное каре .

— О, явилась. Ну и чего ты опять пар из ноздрей пуска-
ешь, Вероника? Палыч снова не оценил твой шедевр миро-
вого зодчества?

— Представь себе! Проект на паузе! — Ника со стуком
уронила сумку. — Полгода работы коту под хвост!

— Я же говорил тебе вчера — сбавь обороты, ты этот ку-
пол скоро во сне чертить начнёшь, — Костик пододвинул к
ней свою кружку. — На, глотни кофе, а то у тебя уже бое-



 
 
 

вой раскрас поплыл. И вообще, если твой атриум не постро-
ят, у тебя наконец-то освободится вечер пятницы. Можем,
например, доехать до залива, как ты обещала ещё прошлым
летом ...

— Кость, отвали со своим заливом, мне вообще не до глу-
постей сейчас! — огрызнулась Ника, пряча глаза в монитор.

В их зазвеневшую паузу тут же бесцеремонно вклинилась
Юлька, бодро повернувшись на стуле:

— Так, народ, любовь-морковь отставить, концепция по-
менялась! Никуль, ты в обед суши-то будешь заказывать?
Тут сет за полцены отдают, нам как раз третьего не хватает,
чтобы промокод сработал...

— Да ладно тебе, Ник, не кипятись. Это же Палыч. У него
вечно то концепция, то ретроградный Меркурий. Переболит.

Никуль, ну ты чего надулась? Нашла из-за чего пережи-
вать, из-за бетона. Получим свои оклады, и ладно.

Ника смотрела на них и чувствовала, как внутри закипает
глухая, душная обида. Её личная трагедия, её выстраданный
проект, который должен был стать украшением города, для
них был просто мелким фоном между сплетнями и выбором
соусов для роллов. Они её выслушали — да. Покивали —
да. Но её слова пролетели сквозь них, не оставив ни следа,
словно она говорила на иностранном языке.



 
 
 

— Нет, суши я не буду, — процедила Ника сквозь зубы.
Она резко поднялась, подхватила сумку и пошла к выходу.

За спиной Юлька разочарованно протянула: «Ну вот, опять
мы без скидки…»

Ника шагнула в коридор и с размаху хлопнула две-
рью опенспейса. Стеклянная створка жалобно задребезжала.
Раздосадованная, злая, с гудящей после утреннего кошмара
головой, она пошла к лифту. Ей казалось, что если она пря-
мо сейчас не выйдет на свежий воздух, то просто задохнёт-
ся в этом душном, равнодушном здании. Она ещё не знала,
что на улице её ждёт следующая остановка этого странного
квеста.

Глава 2.
Улица встретила Нику сырым, пронизывающим до костей

питерским сквозняком. Воздух за пределами офисного зда-
ния казался слишком тяжёлым, словно его забыли профиль-
тровать после утреннего тумана. Вероника до боли в пальцах
сжала лямку сумки и быстро пошла в сторону парковки. Ей
отчаянно хотелось поскорее захлопнуть дверь своего «Джи-
ли», врубить печку на максимум и стереть из памяти этот
дурацкий день, Палыча с его «паузой» и Костика с Юлькой
вместе взятых.

Но на парковке её ждал новый сюрприз.
Серебристый кроссовер Ники оказался намертво забло-

кирован. Прямо за его багажником, перегородив выезд, сто-



 
 
 

ял огромный, покрытый коркой засохшей жёлтой глины са-
мосвал. Массивные спаренные колеса, ржавые шрамы на
бортах кузова и тяжёлый, удушливый запах солярки. Вокруг
не было ни души — глухой пятачок между бетонными сте-
нами офисной высотки и заброшенного склада.

Ника раздражённо выдохнула и со злостью пнула массив-
ную, пахнущую мазутом шину великана.

Ответом ей был дикий, скрежещущий металлический
стук. Тяжёлая дверь кабины, расположенная на уровне Ни-
киного лица, с грохотом распахнулась. Из неё, тяжело дыша
перегаром и дешёвым табаком, буквально вывалился води-
тель.

Это был крупный мужчина в промасленной робе с полу-
оторванным рукавом. Его лицо, багровое от злости, казалось
вытесанным из куска грязного песчаника, а маленькие, на-
литые кровью глаза смотрели на Нику с такой откровенной,
звериной яростью, что у неё внутри всё мгновенно сжалось
в ледяной комок.

— Ты чё мою машину пинаешь?! — взревел он, шагнув
к ней так близко, что Ника спиной вжалась в холодный бок
своего автомобиля. Ударная волна его голоса едва не сбила
её с ног.

Мужчина угрожающе навис над ней, поигрывая тяжёлы-
ми, покрытыми мазутной коркой кулаками. Вокруг не бы-
ло никого. Ни свидетелей, ни камер — только серое питер-
ское небо над головой и этот разъярённый амбал, от кото-



 
 
 

рого несло глухой, неоправданной агрессией. Холодный, и
липкий страх парализовал горло. Ника поняла: если он сей-
час замахнётся, кричать бесполезно. Никто не придёт.

— Я... мне нужно выехать, — сиплым, чужим голосом вы-
давила она из себя, тщетно пытаясь нащупать в кармане клю-
чи от машины.

— Выехать ей надо! — передразнил он, выплёвывая слова
прямо ей в лицо. Из его кармана торчал грязный разводной
ключ, и Ника заворожённо смотрела на эту железку, сообра-
жая, сколько секунд ей понадобится, чтобы упасть. — Рот
закрой и брысь в корыто своё, пока я тебе стёкла не поколо-
тил! Считаю до трёх, и чтоб духу твоего здесь не было! Раз!..
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