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Ночь релиза. Сто тысяч игроков входят в full-dive-игру «Абаддон» —
и кнопка «Выход» гаснет. Боль здесь настоящая на четверть, смерть —
настоящая целиком: погиб персонаж — погиб игрок. Вежливый голос
обещает: выход откроется после финала. Но у игры нет финала — его
вырезали за неделю до релиза.Марк Савельев по кличке Ворон — бывший
тестер «Абаддона». Пять лет он ловил баги этого мира и единственный видел
файл, который писал текст сам. Теперь он внутри — и знает здесь каждую
трещину.До Пепельной Луны — двадцать девять дней. Девять колоколов
Собора молчат, швы между мирами расходятся, и внизу, в клоаках, что-
то цепями волочит и кует крюк. А по дорогам уже жнёт клан игроков, для
которых чужая смерть — одна.У Ворона — арбалет с терпением короля,
партия из крестоносца, некроманта с тремя скелетами, мамы с лопатой — и
упрямство тестера, который трижды репортил этот мир и трижды получил
«так задумано».Представление начинается. Занавес ещё не конец.
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Абаддон
 

Пролог. Нулевой час
 

Дождь в Воронеже начался ещё засветло и к полуночи превратил двор в сплошное чёрное
зеркало, где тонули окна пятиэтажек. Марк Савельев сидел на кухне, подперев подбородок
кулаком, и смотрел, как по стеклу ползут толстые капли. На столе, поблёскивая глянцем, лежал
нейрошлем «Оракул-Х» — как хищная черепаха, вытащенная из воды.

Телефон дрогнул. Санёк писал третий раз за вечер.
Санёк: марк
Санёк: не заходи в нулевую
Санёк: серьёзно. подожди неделю. месяц. всё равно подожди
Марк: ты тестер или бабка у подъезда
Санёк: на стенде что-то не то
Санёк: в логах процесс abaddon_root пишет сам себе письма. я не шучу. показывал адми-

нам — «особенность архитектуры»
Санёк: особенности архитектуры не пишут «я почти готов»
Марк усмехнулся — так, как усмехаются на чужую паранойю, пряча собственную.
Пять лет они вместе грызли «Абаддон» изнутри — группа тестирования «Ночная

смена», подвальное помещение, кофе из машины, которая тарахтела, как некромант из ран-
него доступа. Пять лет Марк падал сквозь текстуры, ломал квесты о колено, репортил тысячи
багов — и три тысячи из них так и не пофиксили. А потом была сборка 13.1, внутреннее имя
«Вавилон».

Ночь. Пустая лаборатория. На мониторе тестируемой сборки сам собой открылся файл,
которого в сборке не было. Файл писал текст — без автора, без источника, строка за строкой.
Марк дочитал до середины фразы «представление начинается» — и в ту же секунду свет во
всём здании моргнул. Утром логов не было. Никогда не было, как уверил отдел безопасности,
человек с глазами, которые смотрели чуть мимо Марка.

Через неделю он уволился «по собственному». Скажи он кому — сказал бы: выгорание.
Себе не врал: он ушёл, потому что впервые в жизни увидел код, который смотрел в ответ.

И вот теперь — релиз.
Телевизор без звука светил в углу: репортаж с Тверской, очереди в салонах, люди со шле-

мами в руках, как прихожане со свечами. «Тартар Интерактив» обещала мир, от которого «не
захочется выходить». Сто тысяч предзаказчиков нулевой волны готовились войти в полночь.

Санёк: марк
Санёк: ну
Санёк: ты же не зашлешь да
Марк посмотрел на часы. 23:56.
Он не ответил. Дописал в чашке остывший кофе, надел шлем. Вкус ментола. Знакомое

чувство падения спиной назад — и темнота.
∗ ∗ ∗
Темнота кончилась вестибюлем.
Прихожая — бесконечный зал под витражами, и в каждом витраже горел класс. Вар-

вар занимался весь просвет — от молота до сжатых кулаков. Колдунья стояла в кольце льда.
Крестоносец — стена с глазом-прорезью шлема. Некромант — улыбка черепа под капюшо-
ном. Друид обрастал листвой прямо на глазах. А в последнем витраже, самом тёмном, стояла
фигура в капюшоне: два клин-арбалета накрест, за спиной — тень крыльев, и крылья эти не
были ангельскими.
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Охотник на демонов. Те, кого ужас сделал метким.
Марк стоял перед витражом, наверное, минуту. Прогонял он в тестах все классы — но у

каждого qa-шника есть класс, который он выбирает сердцем, когда никто не видит статистики.
Марк протянул руку.

— Ворон, — сказал он, когда система спросила имя.
Жил он в Воронеже. С таким городом грех было брать другой ник. Да и ворон — настоя-

щий, деловой, с обгоревшим пером на крыле — четвёртую зиму жил на его карнизе и по утрам
требовал своё — громко, деловито, с достоинством арбитражного судьи. Ник напрашивался
сам.

Часы в углу зрения показали 00:00.
Стук. Тишина. Темнота — на полсекунды дольше положенного. А потом пришёл запах:

мокрый камень, воск, железо. Игра «Абаддон» всегда пахла в первые секунды погружения —
так пахнет подвал старого собора.

По краю зрения поползла строка:
[СИСТЕМА] Синхронизация сознания: 100%…
Строка дрогнула и поехала дальше:
[СИСТЕМА] Синхронизация сознания: 101%…
— Дамы и господа, — сказал очень вежливый, очень спокойный голос — так говорит

человек, который уже всё решил и вежлив просто из хорошего настроения. — Представление
начинается.

Где-то внизу, под миром, тяжело и глухо ударил колокол.
[СИСТЕМА] Добро пожаловать в Мортхейм, Охотник.
[СИСТЕМА] Правила представления: боль — 25%. Смерть — одна. Выход — после

финала.
[СИСТЕМА] Приятной игры, тестировщик Савельев.
Кнопка «Выход» в меню мигнула — и погасла, как свеча, зажатая пальцами.
И мир обрушился на него сверху, как ведро ледяной воды.
∗ ∗ ∗
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Глава 1. Пепел на губах

 
Первым, что вернулось, была тишина.
Не бывает такой тишины в городе. Такой тишина бывает только в поле и на погосте, и

Марк, ещё не открыв глаза, уже понял, что вариант с полем отпадает: пахло мокрым камнем,
хвоей догорающих свечей и чем-то ещё — тонко, сладковато, как в морге из всех фильмов
сразу.

Он открыл глаза.
Небо было цвета остывшей золы, без единого облака, и из него медленно, косо, как пер-

вый снег, падал пепел. Марк лежал на спине между двух раскрывшихся могил, на тропе, что
вела мимо трёх колоколен. На средней колокольне места под колокол зияла пустотой — будто
колокол сняли. Или он ушёл сам.

Марк сел. Пепел лёг ему на плечи, на колени, на язык.
— Ладно, — сказал он вслух, потому что живой голос казался последней ниткой к

нормальности. — Стартовая локация. Погост Трёх Колоколов. Тест-кейс «спавн новичка».
Поехали.

Воздух дрогнул, и перед глазами развернулось окно:
┌── СИСТЕМА

──────────────────────────────────────────
│ Добро пожаловать в Мортхейм, Охотник.
│ Ваше имя: Ворон. Уровень: 1. Класс: Охотник на демонов.
│ Текущая зона: Погост Трёх Колоколов.
└─────────────────────────────────────────────────────
За ним — второе, и Марк похолодел раньше, чем дочитал:
┌── ЗАДАНИЕ [ОБНОВЛЕНО Кастеляном] ───────────────────
│ «Доберитесь до Ровенхолма до заката».
│ Награда: 150 опыта, 5 серебра.
│ Примечание: не успевших погост примает сам.
└─────────────────────────────────────────────────────
«Примает сам». Не «догонит» — как было в дизайн-доке. Не «накажет». «Примает». Как

принимают в гости. Марк пять лет читал системные тексты «Абаддона» — их писали очень
аккуратные люди в «Тартаре», и они бы никогда не написали «примает». Значит, текст пере-
писан. Кем-то, кто уже не считает нужным вычитывать строки, потому что пишет их не для
отчётности, а для себя.

«Обновлено Кастеляном».
— Санёк, — сказал Марк пустоте, — ты был прав, и мне это очень не нравится.
Он поднял руку, открыл лист персонажа — привычным жестом, как в тестах, слева

направо:
┌── ВОРОН — Охотник на демонов — уровень 1 ──────────
│ Сила: 7
│ Ловкость: 14
│ Живучесть: 10
│ Энергия: 8
│
│ Жизнь: 100/100
│ Жар: 0/100
│ Хлад: 30/30
│
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│ Умения:
│ • Гончая — генератор. +6 Жара.
│ • Добой — 30 Жара. Тяжёлый болт в упор.
│ • Перекат — 8 Хлада. Ты — не там, где были.
│ • Спутник (не пробуждён)
└─────────────────────────────────────────────────────
Стартовые цифры совпадали с доками — до единицы. «Жар» и «Хлад»: кровь класса,

два колодца ресурса, на которых он сам когда-то ловил краши. Жар — быстрый, злой порох;
Хлад — медленный, его тратить — как выдыхать воздух в лёгких.

Пепел падал. Где-то за дальней оградой, в тумане, что-то чавкнуло.
Марк вытащил из-за спины клин-арбалет — лёгкий, с мягким, приятным злодейством

взвода. Руки знали оружие лучше, чем он помнил.
Между могилами, над свежей насыпью, горбились две фигуры. Падальщики: серая кожа

в затяжинах, длинные руки с крючьями пальцев, морды в земле — они ели, и звук был такой,
от какого сводит скулы, даже когда точно знаешь, что это рендер.

«ИИ так и не поправил звук жевания, — механически подумал Марк. — Баг-репорт
№2172, приоритет низкий, чинить не стали».

Ближайший падальщик поднял морду. Глаза были как две гнилые вишни.
Дальше тело работало само.
Клин-арбалет дёрнулся — «Гончая» уходит с сухим щелчком, тёмный болт с шипением

описывает дугу, находит падальщика в ключицу и — впивается, добирает, гончая за целью,
как её и звали:

[УРОН] Гончая: 14.
[Жар +6]
Второй болт. Третий. Жар — уже 18, злой порох вскипает в груди физически, как вто-

рой пульс. Падальщик взревел и понёсся — быстро, безобразно быстро для туши в полтора
метра шириной, — и Марк шагнул вбок и вверх, «Добой», почти в упор, тридцать Жара одним
куском:

[УРОН] Добой: 58. КРИТИЧЕСКИЙ.
Тварь просела, как мешок. Второй падальщик отпрянул от насыпи, скалясь, и Марк пой-

мал его «Гончей» дважды — на подходе. Добил «Добоем», когда до него оставалось три шага
и запах гнили стал личным.

Тишина вернулась. Пепел продолжал падать.
┌── СИСТЕМА

──────────────────────────────────────────
│ Опыт: +50 (Падальщик ×2). Уровень: 2!
│ +5 очков характеристик (автораспределение отключено).
│ Получено: Ржавый тесак [Обычный], 14 меди.
└─────────────────────────────────────────────────────
— Спасибо, — сказал Марк луту без энтузиазма. — Не надо было.
Ржавый тесак был ржавым тесаком. Но первый бой он прошёл на автопилоте тела и

памяти — и ни разу не почувствовал, что играет. Вот что было новым и страшным: не графика,
не боль — неотделимость.

И тогда он услышал крик.
∗ ∗ ∗
Кричали за третьей колокольней, у края погоста. Марк побежал на звук, мягко, по-охот-

ничьи заходя по дуге, и увидел:
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Парень в серой стартовой робе — лет двадцати, светлые волосы, глаза круглые от ужаса
— стоял спиной к ограде. Перед ним, полукружьем, сидели три падальщика. Не атаковали.
Сидели и смотрели — с терпением, от которого мороз шёл по хребту.

— Да проснусь же я! — орал парень, и голос рвался. — Слышьте! Это же игра! Игра!
Мне надо просто умереть, и я проснусь, да?! Там же обещали! Мне подруга говорила, если…
если умереть, то выкинет в лобби!

Он уже не спрашивал — он уговаривал. Себя. Их.
— Не надо, — сказал Марк, выходя из тумана. Как можно спокойнее. — Эй. Не надо.

Их нельзя б…
— Отвали! — парень всхлипнул и шагнул вперёд, к ближайшему падальщику, сжав

кулаки. — Да проснусь же!!!
И ударил.
Дальше было быстро и очень тихо. Три серых крюка прошли сквозь робу почти без-

звучно. Падальщики поели — недолго, деловито. Марк успел выпустить четыре стрелы, снести
двух, получить у бедра длинную жгучую полосу — «боль 25%», понял он сквозь зубы, крапива,
всего лишь крапива, — добить третьего в двух шагах от тела.

Тело уже рассыпалось.
Изнутри наружу, без огня: роба осела, серая плоть пошла трещинами углей, и ветер взял

её — горстью, двумя, тремя — и развеял над могилами. Пепел на губах у Марка стал солёным,
потому что это была уже не метафора и не его один пепел.

[СИСТЕМА] Игрок «Дункан» покинул игру.
Никакой музыки. Никакого «вы проиграли». Просто строка — и где-то в городе, до кото-

рого он никогда не доедет, у кого-то зазвонил телефон.
Марк стоял очень долго. Держался за бедро, дышал через рот и смотрел, как беззвучная

строка медленно тает в воздухе.
«Смерть — одна», — написал ему вежливый голос.
Теперь это была не строка. Теперь это был парень, который просто хотел выйти.
— Ладно, — сказал Марк наконец. Голос сел. — Правила понятны. Работаем.
∗ ∗ ∗
Ольгу и Гвоздя он встретил у выхода с погоста, у ворот на тракт.
Женщина лет пятидесяти в начальной броне крестоносца — и с лопатой на плече, ухо-

женной, честно снятой с погреба сторожа, — стояла над мужиком с лицом человека, который
все выходные пробовал собрать шкаф. Мужик был варвар, двухметровый, с дубиной, и смот-
рел в землю.

— Ну что, молодой человек, — сказала женщина буднично, как в лифте. — Вы тоже в
лотерею выиграли? Я хотела посмотреть, на что дочь деньги тратит. Тридцать лет стажа, а в
такую дурацкую ситуацию попала впервые.

— МамаОля, — представилась она. — Это Гвоздь. Он не разговаривает. Совсем. Мне
уже неловко за двоих.

— Гвоздь, — подтвердил Гвоздь.
Марк посмотрел на лопату. С лезвия сороконожкой стекала гадость первого падальщика.
— Ворон, — сказал он. — Идёмте в Ровенхолм. До заката. Это не фигура речи — есть

подозрение, что к закату сюда реально кто-то придёт.
— Сначала вон туда, — Ольга кивнула на распутье, где из тумана проступала очередь

фигур в рваных рясах, — гнилые псы. Штук восемь. Или обойдём?
— Обойдём, — сказал Марк. — Обходить — мой любимый вид боя.
Псы всё равно заметили. Псы, по счастью, бегают так, как выглядит их имя — поло-

вина дистанции, потом разваливаются, — и «Гончая» на подходе, «Добой» в ближнего, дубина
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Гвоздя, как судьба, и лопата Ольги, как приговор с юмором. Семьдесят шагов — и всё кончи-
лось.

┌── СИСТЕМА
──────────────────────────────────────────

│ Опыт: +85. Уровень: 3!
│ Получено: Лопата погостового сторожа [Обычный]
│ (подобрано Ольгой).
│ Получено: 3 серебра 41 медь.
└─────────────────────────────────────────────────────
На придорожном распятии — чёрный крест, под ним истёртая доска: «МОЛИСЬ, ПОКА

ТИХО» — сидела птица.
Ворон. Настоящий: смоляной, с обгоревшим пером на левом крыле, деловой. Он повер-

нул голову, посмотрел на Марка одним глазом — внимательно, без птичьего пустоглазия, —
и перелетел ему на плечо. Лапки были ледяные.

┌── СИСТЕМА
──────────────────────────────────────────

│ Спутник «Ворон» принял вас.
│ Пассивно: атакует вашу цель. Подбирает лут.
│ Примечание: это не совпадение.
└─────────────────────────────────────────────────────
— Я и не говорил, что совпадение, — пробормотал Марк. Птица потёрлась клювом о его

щёку, жёстко, как наждак, и в сердце — горячо, без всяких двадцати пяти процентов — что-
то улеглось. Первое живое за этот день, которое не орало, не гнило и не рассыпалось.

— Хороший знак, — сказала Ольга. — У нас в этом году и снегирь был. Тоже хороший.
∗ ∗ ∗
Хомяка они встретили за поворотом — на выжженном поле, где среди чёрной ботвы

стояла одинокая печь-разрушение.
Сначала Марк услышал колокольчик. Маленький, серебряный, дурашливый — дзынь-

дзынь-дзынь — как будто где-то праздновали праздник, которого не было. Потом увидел:
существо ростом по колено, зелёное, горбатое, с абсолютно безумными от жадности глазами, с
перемётным мешком выше себя — бежало через поле, спотыкаясь, и монеты сыпались у него
из-за пазухи.

— Гоблин-кладоискатель, — сказал Марк. Голос изменил ему: стал низким и голодным.
— Так. Все. Стоп. Это шанс. Это…

— Что это? — спросила Ольга.
— Это ходячий джекпот.
Они бежали втроём через поле, как идиоты, как в первый школьный день, и гоблин виз-

жал, и колокольчик дзынькал, и монеты сыпались из него, как из проржавевшей копилки, —
и в двадцати шагах от Марка, который уже почти дотягивался до мешка (рука! рука тянулась!
ещё чуть!), гоблин с восторженным «дзынь!» нырнул в собственную тень.

Тень сомкнулась воронкой. Воронка схлопнулась.
Поле опустело. Только пепел, печь и четыре серебряных монеты в пыли — всё, что гоблин

счёл возможным оставить.
Все трое стояли и дышали. Ворон на плече Марка издал звук, подозрительно похожий

на смешок.
— Издевается, — сказал Марк, подбирая монеты. — Он буквально издевается. Ладно.

Я запомнил этот колокольчик. У меня теперь цель в жизни. Их, кстати, зовут хомяки — они
таскают всё, что блестит, в нору…

— В нору к кому? — спросила Ольга.
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— Вот это отличный вопрос, — сказал Марк, — и я бы очень хотел никогда не узнавать
на него ответ.

∗ ∗ ∗
Ровенхолм открылся за холмом сразу весь — как выдох.
Город на скальном кулаке над рекой, чёрный от дождей, частокол шпилей, стены с гар-

гульями-водостоками, которые скалились на все четыре стороны света. Над крышами — баг-
ровые точки факелов. Тракт к воротам был забит людьми: сотни, многие в стартовых робах,
кто с оружием, кто с узлами, — река беженцев из мира, который час назад был игрой.

А над всем этим, над городом, над пепельным небом — висело окно высотой в небоскрёб.
Его видели все. Об этом было слышно по тишине.

┌═══ АКТ I: ПЕПЕЛЬНЫЙ РОВЕНХОЛМ
═════════════════════

│
│ До Пепельной Луны: 29 дней 14 часов.
│
│ Девять колоколов Собора молчат.
│ Пока Луна не взошла — печати можно перезвонить.
│ Потом — швы разойдутся.
│
│ Совет: не оставайтесь внизу, когда зазвенит.
└─────────────────────────────────────────────────────
— …когда зазвенит что? — тихо спросила Ольга.
Никто ей не ответил.
У ворот, под факелами, стояла стража — люди, не игроки, с настоящими алебардами

и настоящими лицами, уставшими до серости. Капрал с обвязанной шеей хрипло кричал в
толпу, раз за разом, как заводной:

— Живые — проходи! Живые, я сказал! Пепельных не пускаем! ЖИВЫЕ — ПРОХОДИ!
Толпа давила к воротам. И Марк, которого вжимало в чужие лопатки, смотрел на это

слово — «пепельных» — и на пустую глазницу колокольни позади, и на пепел, который всё
падал, и думал, что где-то очень далеко Санёк пишет ему сообщения, на которые уже никогда
не ответить.

А потом ворота Ровенхолма приняли его внутрь, и город пах мокрым камнем, воском
и страхом.

И это был только первый день.
∗ ∗ ∗
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Глава 2. Пёс и Ворон

 
У ворот работал капрал с обвязанной шеей — немолодой, серый от усталости, с голосом,

который уже сорвал и который он жалел, как последний патрон.
— Живые — проходи. Живые, я сказал!
— Капрал, — Марк придержал его за наплечник, когда их втиснуло к самым воротам,

— а кто такие «пепельные»? Я… слышал в толпе.
Капрал посмотрел на него так, как смотрят на человека, который счастливо не знает.
— А ты на тракт выходил сегодня? — Он кивнул на пепельное небо. — Вот. Ходят теперь

по дорогам. Тени из пепла, человеческие, воют — аж мурашки по спине. Мёртвые, а топчут
землю. У нас приказ: в город не пускать. Наши мертвецы — это наши мертвецы, — он помол-
чал и добавил совсем тихо: — А эти ничьи.

«Пепельные, — думал Марк, проходя под аркой. — Тени из пепла. Человеческие.»
Думать эту мысль до конца он отказался. У мысли было лицо — круглоглазое, светлово-

лосое, и она орала «да проснусь же я».
∗ ∗ ∗
Внутри Ровенхолм дышал. Вот что Марк понял в первые десять минут: город жил. Не

«функционировал», как положено игровому хабу по дизайн-документу, а жил — из последних
сил, на нервах, но жил. У водостоков-гаргулий сушилось бельё. Мальчишка гнал козу через
площадь, и коза побеждала. Из-за угла пахло луком, и от этого запаха у скупившихся на пло-
щади игроков делались лица бессмысленные и голодные, пока они не вспоминали, что голода
в игре нет.

Зато был страх, торг и три фракции — они обозначились прямо на рыночной площади,
без всяких интерфейсов.

Первая — у стен старого собора: палатки, сложенные руки, глаза в никуда. «Сидельцы».
Ждали, что игра «одумается»: утром, через неделю, после официального заявления. Кто-то
молчал, кто-то писал в воздухе жалобы — жестом, которым в первый день вызывали меню.

Вторая — на рынке, деловито и жутко: «городовые». Скупали, меняли, оценивали. Эко-
номика отчаяния работала бойко: за железный меч давали три серебра, за молчание — иногда
дороже.

Третьих было видно издалека — по заточке. «Костоломы»: обвешанные свежим лутом,
молчаливые, они группами уходили из ворот и возвращались меньше половиной. Эти не
ждали. Эти считали уровни.

— Таверна, — объявил Гвоздь.
Это была его третья фраза за день, и обе предыдущие были короче.
∗ ∗ ∗
Таверна называлась «Пёс и Ворон». Марк остановился у вывески — жестяной, с облуп-

ленным вороном на ней — и сказал птице на своём плече:
— Смотри-ка, — сказал он птице. — Однофамильцы.
Ворон издал «крак» — со значением — и показал на вывеску клювом, очень по-хозяйски.
Внутри было прокурено, шумно и почти безопасно. За длинными столами сидели игроки

вперемешку с местными, и граница была видна без всякой подсветки: игроки были в стартовом
сером и с глазами людей, ищущих, за что уцепиться. Местные были в цветном и с глазами
людей, которые уже всё потеряли один раз и потому спокойнее.

У очага, на расчёсанном до бархата лежаке, дремал пёс — угольно-чёрный, размером с
добрую скамью, со стариковской седой мордой. Игроки, проходя мимо, гладили его — все,
автоматически, как гладят в темноте дверной косяк. Пёс вздыхал, как дед на завалинке, и хвост
его стучал по полу в такт таверне.
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— Уголь! — крикнул хозяин — громоздкий, рыжий Одо, с полотенцем через плечо. —
Не кормить с рук! Он на диете!

— Чем кормить, если голода нет? — спросила Ольга.
— Глазом кормят, мадам, — сказал Одо. — Глазом. Пробовали не кормить глазом —

обижается.
За соседним столом вспыхнул спор — точнее, назревал, как гроза, и Марк увидел всё

в развитии.
Двое: сухой, быстрый, с усиками — и гора с лицом, добрым от природы и злым от компа-

нии. Перед ними, вжав голову в плечи, стояла девчонка лет девятнадцати в ученической робе,
с жезлом, обмотанным синей изолентой прямо поверх рукояти. На стол перед ней был положен
меч — простой, со светящейся синей кромкой, первый магический предмет человека, который
его честно заработал.

— …а я говорю, — сухой говорил негромко и приятно, и от этой приятности хотелось
вымыть уши, — тебе, зайка, не нужен меч. Ты чародейка. Ты его за копейки с собой тащишь,
милая, продай, пока не отняли. Барс, объясни девушке.

Гора — Барс — ободряюще хрустнула пальцами. Весь стол дёрнулся. У девчонки задро-
жали губы, но меч она накрыла ладонью.

— Э, — сказал второй — Кабан, и было непонятно, кто из них кто, потому что каждый
подходил под оба имени. — Ты чо, богаче меня?

Марк выдохнул. За прошедший день он один раз был героем, один раз — беглецом и
дважды — идиотом в погоне за хомяком, и сейчас очень не хотел становиться трупом. Но
встал. Драться в безопасной зоне было нельзя — и это знание делало смелость дешёвой.

— Ребята, привет, — сказал он, подходя. — Тестерское дежурство, могу на две минуты?
— Чего? — Барс нахмурился.
— Проверка механики. Смотрите: вы в безопасной зоне. Урон по игрокам — ноль, я

только что на себе проверил, когда меня толкнули у входа, спасибо, кстати, лежачий камень.
Трогать её бесполезно. Но у вас же не цель трогать, у вас цель — сделать так, чтобы она сама
отдала меч от страха. А теперь нюанс: — Марк понизил голос, конфиденциально. — Стыд. Его
в безопасной зоне никто не отключал. Он проходит. Сквозь броню.

Пауза была тёплая и вязкая.
— Ты чо, умник… — начал Кабан.
— Отставить.
Это сказала она — женщина у стойки, которую Марк до сих пор не выделял из мебели.

Высокая, спокойная, в начальной броне крестоносца; за спиной — ростовой щит, из-за кото-
рого она была похожа на дверь, снятую с петель и пришедшую разбираться. Она не повысила
голос. Она его даже не поменяла — просто сказал так, что в словах не осталось воздуха для
спора.

— Девочка заработала вещь. Уходитесь? — Она посмотрела на Барса. Потом на Кабана.
По очереди, неторопливо, как бухгалтер, сверяющий счёт. — В городе стража на такие дела
смотрит косо. За городом, я слышала, уже есть желающие составить вам компанию на тракте.
Вечереет.

Кабан открыл рот, посмотрел на щит, на Одо, который уже пересчитывал бутылки с очень
выразительным лицом, на весь стол — и сел.

Барс подобрал меч, положил перед девчонкой и сказал, неожиданно мирно:
— Синий зря прокачала, зайка. Возьми жезл получше. — И обоим: — Пойдём, Кабан.
Они ушли. Девчонка выдохнула так, что чуть не погасла свеча.
— Спасибо… вы его знаете?
— В первый раз вижу, — честно сказал Марк. — Но я тестер. Я читаю боссов.
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— Валькирия, — представилась «дверь», без руки и без улыбки, но как-то так, что это
прозвучало теплее любого рукопожатия. — Кира. А это? — она покосилась на девчонку.

— Пуговка, — сказала девчонка. — То есть Лиза. То есть… Пуговка.
— Пуговка, — согласилась Кира. — Пойдём есть глазами.
∗ ∗ ∗
Дэн нашёлся сам — в самом тёмном углу, за столом, накрытым для шестерых.
Трое из шестерых были скелетами.
Сидели чинно, костяшки на столе, морды в вечных ухмылках. На одном была надета

салфетка, завязанная сзади милым бантиком. При них — хозяин: мужчина лет тридцати пяти, с
лицом человека, который видел твою смерть и уже прикинул, чем тебя закрыть; некромантская
роба сидела на нём, как спецодежда.

— Не трогайте Толяна, — сказал он вместо приветствия. — Ему идёт.
— Дэн, — сказал Марк. Они уже столкнулись за вечер у доски объявлений, где Дэн

набирал в данж «трёх неистеричных». — Это Ольга, Гвоздь, Кира и Пуговка. Это Дэн. Он врач.
— Был, — сказал Дэн. — Скоряк. Двенадцать лет. Отсюда некромантия и профессио-

нальный юмор, не пугайтесь. Коньяк?
— Он в игре бьёт по-настоящему, — с чувством сказала Ольга.
— Проверено, — сказал Дэн и налил себе. — Итак. Собрание ячейки общества. Я всё

записал.
Он развернул салфетку. На салфетке списком, врачебным, плотным почерком:
ПРАВИЛА НОВОГО МИРА (установлено эмпирически, кровь не моя)
1. Выйти нельзя. Кнопки нет. Джиттера нет. Ноль реакции на жалобы.
2. Боль — 25%. Проверял днём. Крапива. Но систему ранений никто не отключил —

анатомию тоже.
3. Смерть — одна. Доказано (не мной). Тело → пепел. Сообщение в общий чат: «покинул

игру».
4. Есть не надо. Спать — надо: каждые ~20 часов, иначе «Туман» (дебафф на реакцию,

−20%).
5. Город — безопасная зона. Снаружи — нет. Уже есть первые «палачи»: убрал игрока

— получил метку и красное имя. Стража меченых не любит.
6. Местные… не читают скрипты. Я проверял. Это хуже всего.
— Шестой пункт, — сказал Дэн, постучав пальцем, — лично мне нравится меньше всего.

Я три часа добывал информацию у кузнеца Берты. Она чинит мечи, матерится и помнит свою
жизнь. Либо это лучший ИИ в истории, либо… — он не закончил, махнул коньяком. — Не
сегодня.

— А сегодня, — сказала Кира, — архив.
∗ ∗ ∗
Архивариус Эльдрик оказался крошечным стариком в ратуше, среди стеллажей, которые

стонали от свитков. Он говорил тихо, вечно извиняясь, и единственное, что в нём было гром-
кого, — глаза: серые, ясные, совсем не стариковские.

— Побудьте хоть секунду, — сказал он вместо приветствия, всплеснув руками. — У меня
новости! У меня всегда новости, на то и архив, но эти — худшие за двести лет, так что попрошу
слушать меня, не перебивая, чем вы, пришлые, заниматься мастерицы… мастера. Итак.

Он задёрнул штору. За шторой было окно на слюдяном стекле — и в глубине стекла,
под пепельным небом, висел календарь: каменный круг с девятью лунками, и в восьми лунках
лежали тёмные камни, а девятая пустела.

— Пепельная Луна, — сказал Эльдрик. — Она встаёт раз в двести четырнадцать лет.
Ночь, когда небо не отражается в реке. В такую ночь тоньше всё: стены, швы, обещания. Наш
собор… — он посмотрел вверх, туда, где над крышами проступал чёрный гребень Собора
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Пепла, — стоит на шве. Между нашим слоем и Нижними Пределами. Раньше шов был прошит
девятью печатями-колоколами, и держал их тот, кто легла в основание собора сам. Погребаль-
ный Король. Айзек Мрачный. Первый король Ровенхолма, последний страж шва.

— А теперь? — тихо спросила Кира.
— А теперь, — Эльдрик поправил очки, и стёкла слепо брызнули светом, — в ночь, когда

вы, пришлые, вошли в мир, колокола замолчали. Все девять. Разом. А девять ночей до того
мир скрипел, как плохо прикрытая дверь, — я слышал, я считал, я архивариус, я всё считаю.
Король проснулся — или его разбудили, и второе мне нравится сильно меньше первого. Печати
гаснут. К Пепельной Луне шов разойдётся на ширину улицы, и то, что дышит снизу, будет
дышать нам в лицо.

Он выдержал паузу — идеальную, отработанную, как у лектора, который делает её
последние двести лет.

— Впрочем, зачем я вам всё это рассказываю, — сказал он вдруг устало, и на секунду
глаза его стали очень прозрачными, будто смотрели не на них, а сквозь, в самое дно мира. —
Вы же всё равно туда пойдёте. Вы, пришлые, всегда ходите вниз. Он и рассчитывает на это.

— Кто — «он»? — спросил Марк.
— Побудьте хоть секунду, — сказал Эльдрик и отвернулся к стеллажу. — У меня ново-

сти.
Но рассказывать больше не стал.
∗ ∗ ∗
Тревога пришла в сумерках — рогом с западной стены, низким, от которого дно живота

вспоминает детство.
— Вылазка! — орали на улицах. — Волна с реки! Все, кто с оружием, — к Западным

воротам!
Они бежали вместе — Марк, Кира, Дэн с «мелкими» (которые неслись рядом костяной

сворой), Ольга с лопатой, Гвоздь с дубиной, Пуговка с изоленточным жезлом, — и толпа нес-
лась с ними, десятка три игроков и столько же горожан с вилами, и никто не организовывал
это, и это всё равно работало.

За воротами, на убранном поле, по чёрной земле бежала волна.
Гнилые псы — десятка два, тёмными, рваными стаями. А за ними, медленнее, страшнее,

ковыляло что-то новое: серые туши на четвереньках, с плоскими головами-лопатами, зарыва-
ющимися в землю, — ползуны, о которых в стартовой зоне не писали вообще.

— Щит — вперёд! — Кира уже была там, где положено быть двери. — Костоломы —
за мной! Стрелки — по флангам!

И Марк услышал себя — спокойно, раньше страха:
— Принято. Пуговка — искра в голову ползуна, они слепые, идут на звук. Дэн, твои —

шум на левый фланг, развлеки псов. Ольга…
— Я в очереди стояла, — отозвалась Ольга, поднимая лопату. — В поликлинике. Восемь

утра, два талона. Не смешите меня псами.
Дальше было быстро.
Мелкие Дэна били костями друг о друга с адским сухим стуком, и псы текли на звук —

на левый, под «Костяное копьё», которое Дэн бросал, как шприц, коротко и точно. Ползуны
врубались лопатами-мордами в землю и выныривали из неё — первый вынырнул под Ольгой,
и лопата встретила его со звуком, каким закрывают ворота. Пуговкина искра с треском стекала
по плоской голове ползуна, и он бился, ослеплённый, пока не заканчивалась работа Гвоздя.

А в центре, в трёх шагах за спиной Киры, работал Марк.
«Гончая» — «Гончая» — «Добой». Псы вяли на подходе. Жар вскипал и падал, и он уже

дышал с ним в такт, как когда-то учил тестовых ботов… как учили его тестовые боты. Ползун
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вынырнул слева — слишком близко, — и тело само сделало «Перекат»: восемь Хлада за мир,
в котором секунду назад была его печень.

— Отходит! — крикнул он, вскидывая клин-арбалет. — Волна отх…
┌── СИСТЕМА

──────────────────────────────────────────
│ Опыт: +190. Уровень: 4!
│ Открыто умение: «Ливень» — 40 Жара.
│ «Небо отвечает тем же».
└─────────────────────────────────────────────────────
— …отходит, — сказал Марк, и оскал у него был совсем не тестерский. — А теперь —

ЛИВЕНЬ.
Жар ушёл весь, до капли, сорок целым куском — и воздух над полем загудел. Это было

несправедливо к врагу. Это было прекрасно. Псы, которых не добили у щита, легли на дистан-
ции, как маки, — чёрные, редкие, на два удара сердца.

Тишина. Рог смолк. С реки тянуло гнилью и остывающей гонкой.
┌── СИСТЕМА

──────────────────────────────────────────
│ Получено: Жало [Магический] — клин-арбалет:
│ урон +18%, шанс отравления 10%.
│ Получено: Засов старой часовни [Магический] —
│ ростовой щит: +25% блок, «Дверь держится».
│ Получено: Костяная флейта [Магический] — фокус:
│ +15% сила «мелких».
└─────────────────────────────────────────────────────
— «Дверь держится», — прочитала Кира. — Это они про меня?
— Это теперь твоя фамилия, — сказал Дэн.
Уголь — пёс — прибежал сзади, из города, против всех приказов, и лёг у ног Пуговки,

придавив ей полроба. Пуговка обняла его за шею и разревелась — первым нормальным плачем
за весь день, детским, живым. Ольга гладила её по голове и говорила: «Ну вот. Ну вот». Гвоздь
молчал и смотрел в темноту за полем, где уже собиралась новая ночь.

А перед Марком, поверх остывающих трофеев, развернулось окно. Личное. Без рамки.
Тестировщик Савельев.
У нас с вами незакрытые баги.
Начнём с первого: вы однажды видели то, чего не должно было быть.
Как и я. Нас двое таких во всём мире, и один из нас — я.
С уважением, Кастелян.
Окно не таяло. Ждало.
Ворон на плече Марка переступил и зацепил клювом его ворот — стариковским, домаш-

ним жестом: держись, мол.
— Работаем, — сказал Марк пустоте. — Работаем.
∗ ∗ ∗
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Глава 3. Склеп Тихих Сестёр

 
Утро после первой ночи принесли в «Пса и Ворона» вместе с хлебами — Одо выкатил

из печи противень, и таверна на час стала самым добрым местом в двух мирах.
Марк не спал. Он сидел над листом, на котором вычертил схему: Ровенхолм — тракт

— Собор, и цифры. Шестнадцать ярусов вниз. Двадцать девять суток. Их — шестеро, уровни
— четвёртый против первого. Арифметика не сходилась, и Марк ненавидел несходящуюся
арифметику всю профессиональную жизнь.

— Мы не готовы к Собору, — сказал он, когда все сели. — Факт. Вниз нужно идти
минимум седьмого уровня, с ремонтом, с запасом. Значит, сначала — прокачка. Есть старое
правило тестирования: перед большим подземельем — маленькое.

— В городе есть доска, — сказала Кира. — У ратуши. Заказы.
На доске, под слоем ветра и пыли, заказов было три. Два — на растопку и воду, по медяку.

Третий висел на гвозде с чёрной лентой:
┌── ЗАКАЗ [Ровенхолм, ратуша] ────────────────────────
│ «Склеп Тихих Сестёр».
│ Часовня на Восточном холме молчит восьмую ночь.
│ Сёстры не вышли на утреннюю службу. Уточнить.
│ Награда: 2 золотых, довольство города.
│ Примечание архивариуса: «уточнить» — это «спуститься
│ и посмотреть». Я архивариус, я проверял.
└─────────────────────────────────────────────────────
— Довольство города, — прочитала Ольга. — Это мы едим или это нас?
— Это нам скидка у кузнеца, — сказал Марк. — Берём.
∗ ∗ ∗
Часовка стояла на холме, маленькая и крепкая, как кулак. При ней — погост, десятка

три крестов, все ровно, все ухоженные: сёстры-молчальницы жили при мёртвых и славились
тем, что ни один холмик не осыпался за двести лет.

Сейчас осыпались все.
Земля на могилах вздыбилась и провалилась, как после грома. Дверь часовни была

открыта — не настежь, а вежливо, на ладонь: так открывают, когда знают, что гость всё равно
придёт.

У входа, в двух нишах, стояли сёстры.
Мумии в серых рясах, со сложенными для молитвы руками, с лицами, высохшими до

состояния пергамента. Они не двигались. Они просто стояли лицом к двери — обе — и от их
неподвижности воздух вокруг был вязкий, как в комнате, где спит зверь.

— Уточнить, — тихо повторил Дэн. — Уточнили. Пошли назад.
— Дэн, — сказал Марк. — Движок считает шум. Шаги, бег, броню. Если идти шагом —

мы призраки. Я это… — он запнулся, — я это вычитал. В документации.
Это была почти правда. Он это проверял — три года назад, ночью, с секундомером.
┌── СИСТЕМА

──────────────────────────────────────────
│ Вход в подземелье: «Склеп Тихих Сестёр» (ярусы 1–2).
│ Особенность: сёстры не видят. Сёстры слышат.
│ Рекомендация: не бегать. Не стрелять без нужды.
│ Не петь.
└─────────────────────────────────────────────────────
— Не петь, — сказала Пуговка дрожащим голосом. — А я так хотела.
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И они вошли — шагом, гуськом, на расстоянии вытянутой руки. Кира — первой со
щитом, за ней Марк, Дэн с мелкими (скелеты, к его тихой гордости, ступали беззвучно —
некромантия ценила деликатность), потом Ольга, Гвоздь — замыкающим.

Склеп был длинным, светлым от свечей и абсолютно тихим. Ниши вдоль стен, в нишах
— сёстры, десятки, все в молитве, все лицом к проходу. Пыль стояла столбами. Где-то капала
вода — единственный звук, и тот казался наглым.

На середине первого яруса Пуговка вдохнула — глубоко, судорожно, — и все замерли.
Пуговка издала звук, с которым чихают, когда очень, до слёз, нельзя.
— …и.
Тишина. Свечи даже не дрогнули. Сёстры стояли.
— Пыль, — прошептала она с извинением во всём теле.
Гвоздь молча протянул ей назад — не глядя — платок. Откуда у варвара платок, не спро-

сил никто.
Дальше был поворот, и там стало хуже: свежие следы. Ботинки. Игроки — двое или трое

— прошли здесь недавно, торопливо, широко. И у стены, там, где коридор сужался, — пятно,
которое Марк научился читать ещё в тестах: осевшая горсть пепла, ровная, аккуратная, как
насыплешь соли.

Пуговка не увидела. Кира увидела и заслонила её собой — на ходу, не останавливаясь,
по-взрослому. Марк поймал её взгляд и отрицательно повёл бровью: не сейчас.

А потом коридор кончился залом, и зал был занят.
∗ ∗ ∗
Колумбарий — стены в нишах с урнами до потолка, посередине — плоский камень-пла-

щаница. Над плащаницей, спиной к ним, работали трое: сёстры. Они перебирали урны, пере-
ставляли, выравнивали — и делали это в полной тишине, только кости скрипели в сухих руках,
как карандаши в стакане.

На четвёртой стене, в самой большой нише, сидел он.
Могильщик был огромен — не жирный, а именно огромный, сложенный, как погреб:

широкий, глубокий, вечный. Ряса сестры сидела на нём, как шатёр на воле. В руках он держал
заступ — ухоженный, рабочий, честный заступ — и мягко, беззвучно напевал, покачиваясь:
колыбельную без слов.

— Ушёл на второй заход, — одними губами сказал Дэн. — Минибосс. Видел такой на…
Он не договорил. Сестра у стены поставила урну чуть громче необходимого.
Зал вдохнул.
┌── СИСТЕМА

──────────────────────────────────────────
│ «МОГИЛЬЩИК» — хранитель Склепа Тихих Сестёр.
│ Он не любит, когда перекладывают его работу.
│ Особенность: зовёт мёртвых на помощь.
└─────────────────────────────────────────────────────
— ЩИТ! — крикнул Марк, и зал взорвался.
Сестры срывались с мест беззвучно — в этом был весь ужас: не рык, не рёв, просто воз-

дух, полный серого движения. Кира поймала первых двух на «Засов», и щит блеснул: «Дверь
держится». Мелкие Дэна встали клином перед Пуговкой, и костяной скрежет слился в какой-
то деловой ритм.

— Пуговка — искра над плащаницей, всех слепит! Оль, налево! Гвоздь — столб!
Марк стрелял в длинные пасти серых ряс. «Гончая» шла с сухим щелчком, Жар подни-

мался в такт страху — и это было правильно, это было честно: страх конвертировался. Полк
сестёр редел. Пуговкина искра стояла над плащаницей дрожащим столбом света, и в этом свете
все видели всех, и это тоже было заботой — просто оружейной.
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А потом встал Могильщик.
Он встал без усилия, как встаёт вода, — и втянул воздух со звуком, от которого у всех,

кто был в зале, что-то оборвалось внутри. И ударил заступом в плащаницу.
Камень лопнул. Из-под пола пошли руки — десятки, серые, цепкие, они хватали за щико-

лотки, за подолы, за мелких, и Дэн рявкнул что-то на языке, которого не было ни в одном
глоссарии, и мелкие выдернулись из пола, как морковки.

— Вторая фаза, — выдохнул Марк. — Заступ загорается!
Заступ и правда наливался тёмным жаром. Могильщик шагнул — первым, кого он

выбрал, была Кира: дверь, которую надо было закрыть. Удар она приняла на щит и уехала на
метр, врезавшись спиной в стену колумбария — урны посыпались, как град.

— Оль! — крикнул Марк.
— Поняла! — Ольга уже бежала.
Это надо было видеть. Ольга — лопата на замахе, седая прядь у лица — и великан в рясе

с горящим заступом. Первый удар она приняла на лопату, и сталь запела. Второй — отвела,
скользящим, как отрубала порей. Третий ударила сама — в бок, коротко, злободневно, — и
Могильщик качнулся впервые за двести лет.

— Вот так, батюшка, — сказала она ему. — Сто лет не стояла в очередях, чтобы тут
испугаться.

Могильщик замахнулся на неё — большим, последним, от плеча, — и в этот миг Марк
выпустил всё.

«Ливень» в спину, с восьми шагов, весь барабан Жара, без остатка. Дэн бросил «Костяное
копьё» под колено. Кира с рёвом вдавила щит ему в грудь — «Дверь держится!» — и Ольга,
поняв без слов, зашла с другой стороны и завершила работу лопатой, как завершают приговор.

┌── СИСТЕМА
──────────────────────────────────────────

│ «МОГИЛЬЩИК» повержен. Опыт: +640.
│ Уровень: 5! +5 очков характеристик.
│
│ Добыча:
│ • Заступ Сестёр [Магический] — Ольга:
│ урон +25%, «Земля помнит» — шанс оглушения.
│ • Свеча Тихих Сестёр [Магический] — жезл:
│ сила света +30%, «Не чихать».
│ • Псалтырь на цепи [Магический] — Дэн:
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