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Аннотация
Что остаётся всем тем, кто успел обезобразить себя

жизненным опытом? Лишь старые добрые времена. Но были ли
они когда-нибудь?
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«Время никогда не стоит на месте» - избитая фраза, но
от этого она не становится неверной. Будущее превращается
в настоящее, а затем переходит в разряд прошлого. Среди
прошлого, в свою очередь, имеют особую ценность так на-
зываемые «старые добрые времена». Дороги же они потому,
что в реальности никогда не существовали – есть лишь ред-
кие мгновения жизни, очищенные песком времени от шелу-
хи минувших тревог и невзгод.

Широкий карцерный досуг, которым я имею удовольствие
пользоваться для написания этих строк, позволяет моему
взору пройти сквозь толщу бетонной коробки, в которую за-
ключён, и среди всего калейдоскопа воспоминаний увидеть
те самые старые добрые времена, чтобы, рассмотрев их по-
лучше, лишний раз улыбнуться.

Итак, шло позднее лето одного из ранних двухтысячных.
Мне только-только исполнилось двадцать, и я, с ватагой дру-
зей, за рулём трухлявой «копейки» цвета коррида, въехал в
пыльные улицы городка, проросшего и заглохшего на волж-



 
 
 

ском левобережье. Отделённый от миллионного Волгограда
широким полотном реки, городок был географическим ту-
пиком. И жизнь его горожан тоже во многом была тупико-
вой. Одни из них на речных трамваях ездили за заработком
в Волгоград, другие спасались подсобным хозяйством, тре-
тьи же, благодаря умеренно континентальному климату, то-
же держали огороды, но торговали урожаем вразвес по грам-
мам, коробками и стаканами. Сделка с представителем по-
следних и была целью нашей экспедиции.

План был прост: отовариться местным забористым зе-
льем, набрать разливного, снеди и сладостей, а потом про-
вести ночь под россыпью звёзд на диком волжском берегу.
Или же скоротать её в деревенском культурном клубе, водя
хороводы с юными вакханками под дрянные магнитофонные
ритмы и мерцание закреплённой под потолком мигалки от
какой-то дорожной техники.

Как справедливо отметил многоопытный Билл Берроуз,
пушеры всегда заставляют тебя ждать. Медлил и наш барыга.
Поджидая его, мы вот уже более получаса принимали сол-
нечные ванны на замусоренной песчаной площадке, пробав-
ляясь холодным разливным и глотая табачный дым. Благода-
ря молодости, дарам Бахуса и незнанию уголовного кодекса
промедление со сделкой нас нисколько не тяготило. Напро-
тив, все балагурили, острили и вообще вели себя так, как и
пристало молодым, здоровым и необременённым заботами
людям.
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