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Анна — успешный графический дизайнер. У неё квартира, подруги, мама,
которая ею гордится. Но каждый вечер она запирается дома и открывает
бутылку вина. Сначала один бокал, потом второй. Потом прячет пустые
бутылки в пакет и выносит тайком. Она не считает себя алкоголичкой —
просто «расслабляется после работы». Но однажды понимает, что не может
остановиться.Всё меняется, когда в старом дворе она встречает Серафиму
— странную старуху с серебряной косой, живущую в доме с заколоченными
окнами и разводящую алоэ. Баба Сима не читает нотаций и не пугает
циррозом. Вместо этого она даёт Анне простой, но пугающий совет: «Ты не
бросаешь пить. Ты просто откладываешь. А ещё — учишься чувствовать
то, что заливала алкоголем».Этот роман-тренинг — не только история,
но и практическое руководство для женщин. Вы узнаете, почему женская
зависимость сильнее мужской, как работать с триггерами, что делать со
стыдом и чувством вины, и почему срыв — это не конец, а часть пути.
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Предисловие
Дорогая читательница.
Если ты открыла эту книгу, значит, где-то глубоко внутри ты уже устала. Устала от того,

что каждое утро обещаешь себе «сегодня не буду», а вечером снова наливаешь. Устала пря-
тать бутылки, оправдываться перед собой, просыпаться с мутной головой и чувством, что ты
предаёшь саму себя.

Я знаю, каково это. Мне было тридцать, когда я осознала, что алкоголь стал моим тайным
любовником. Он не бил меня, не кричал. Он просто медленно высасывал мою радость, красоту
и самоуважение. Я пробовала бросать десятки раз. Но женская зависимость — особенная. Она
питается не столько физикой, сколько эмоциями: обидой, одиночеством, страхом быть недо-
статочно хорошей, усталостью от вечной гонки за идеалом.

Алкоголь был моей анестезией. Он отключал боль. Но боль не уходила — она просто
затаивалась и возвращалась с процентами.

Всё изменилось, когда я встретила Серафиму. Старуху с зелёными глазами и горшками
с алоэ. Она не была похожа на спасительницу. Скорее на ведьму из старых сказок. Но именно
она научила меня главному: не нужно бороться с желанием выпить. Нужно просто отложить
его. И позволить себе чувствовать.

В этой книге — мой путь от отрицания к свободе. Здесь есть художественная история,
но каждая методика, каждая практика — рабочая. Я проверила их на себе и на женщинах из
моей группы «Сад, где цветёт алоэ». Мы не ходим по кругу стыда и вины. Мы учимся жить
без анестезии. Да, иногда это больно. Зато по-настоящему.

Ты не слабая. Ты просто долго несла на себе слишком много. Пришло время сбросить
этот груз. И начать можно прямо сейчас. Не с клятв и запретов, а с простого решения: не
сегодня.

Добро пожаловать в сад, где цветёт алоэ.
РОМАН-ТРЕНИНГ: «САД, ГДЕ ЦВЕТЁТ АЛОЭ»
Жанр: Психологическая драма, магический реализм, практическое пособие для женщин.
Главный принцип: Женская зависимость питается стыдом и невысказанной болью. Исце-

ление начинается с позволения себе быть несовершенной и с мягкого, но настойчивого «Не
сегодня».

Часть 1. Диагноз: Женщина с двойным дном
Глава 1. Идеальная картинка, треснувшая изнутри
Анне было тридцать. У неё была хорошая работа графического дизайнера, уютная квар-

тира в новостройке, три подруги и мама, которая гордилась дочерью. Внешне жизнь удалась.
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Но каждый вечер, закрывая дверь на замок, Анна превращалась в другого человека — ту, что
прячет в шкафу недопитую бутылку вина, а в морозилке — початую водку «на крайний слу-
чай».

Она не пила залпом. Она «расслаблялась». Бокал белого после работы, потом второй —
потому что день был тяжёлый. В пятницу — бутылка красного «для настроения», а в субботу —
коктейли с подругами, после которых она не помнила, как добралась домой. Она оправдывала
себя: «Я же не алкашка, я просто люблю вино. Это по-европейски».

Но где-то в глубине души Анна знала: это ложь. Она прятала пустые бутылки в пакет
и выносила их тайком, чтобы соседи не увидели. Она стала забывать вечера, а утром пить
крепкий кофе, чтобы скрыть дрожь в руках. Она отменяла свидания, потому что боялась, что
от неё пахнет. Самое страшное — она перестала узнавать себя.

Алкоголь был её тайным любовником, который дарил тепло и забвение, но забирал кра-
соту, сон и самоуважение. Анна много раз пыталась бросить: ставила приложения-трекеры,
обещала себе «только по праздникам», но к среде праздник всегда находился. Силы воли хва-
тало ровно на три дня, потом случался стресс, и рука сама тянулась к штопору.

Зависимость у женщин коварнее, — читала она в интернете, — потому что она питается
эмоциями, а не логикой. Анна это чувствовала: она пила не ради кайфа, а чтобы заглушить
тревогу, одиночество, недовольство собой. Она пила, потому что боялась, что недостаточно
хороша — на работе, в отношениях, в жизни. И с каждой рюмкой становилась всё хуже.

Часть 2. Встреча: Старуха с сиренью
Глава 2. Дом с заколоченными окнами
Это случилось в конце мая, когда город утопал в цветущей сирени. Анна возвращалась с

очередного «девичника», чувствуя себя отвратительно. Она перебрала шампанского, сказала
лишнего подруге, и теперь её мучили стыд и похмелье одновременно. Ноги сами свернули в
старый двор, где она когда-то гуляла в детстве. Там, среди панельных пятиэтажек, стоял дом
с заколоченными окнами. Но одно окно было открыто, и на подоконнике, среди горшков с
геранью и алоэ, сидела старуха.

Ей было лет семьдесят, но выглядела она странно: не дряхлой развалиной, а крепкой,
жилистой женщиной с серебряными волосами, заплетёнными в косу. Одета она была в льняное
платье не по моде, а на шее висели бусы из сушёных ягод. Она не была похожа на типичную
бабку у подъезда — слишком прямая спина, слишком пронзительные зелёные глаза, словно
у кошки.

— Чего маешься, девица? — спросила она голосом, похожим на шорох листьев.
Анна вздрогнула. Она не ожидала, что её заметят.
— Домой иду.
— Домой или в бутылку? — усмехнулась старуха. — От тебя за версту несёт перегаром,

а глаза как у побитой собаки.
Анна почувствовала, как кровь прилила к щекам. Обычно она огрызалась на такие заме-

чания, но сейчас почему-то не смогла. Что-то в этой старухе было такое, что хотелось ей
открыться.

— Пью, — призналась Анна, и слёзы сами брызнули из глаз. — Не могу остановиться.
Пробовала всё: силу воли, спорт, даже к психологу ходила. Не помогает.

Старуха спрыгнула с подоконника с лёгкостью, неожиданной для её возраста, и подошла
к Анне. От неё пахло сушёными травами и немного — мёдом.

— Зовут меня Серафима. Можно баба Сима. Пойдём-ка, чаю из мелиссы попьём. Рас-
скажешь.

Она провела Анну в дом. Внутри было чисто и уютно, но необычно: на полках стояли
банки с травами, на стенах висели связки чеснока и полыни, а в углу тикали старинные часы
с кукушкой. Пахло сушёными яблоками.
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Они сели за круглый стол. Баба Сима разлила дымящийся чай.
— Ты не первая, — сказала она, глядя в окно. — Много вас, красивых и умных, тонет

в стакане. Думаете, что слабые, а на деле — просто не туда смотрите. Женский алкоголизм —
это не болезнь воли, это болезнь заглушенных чувств. Ты пьёшь, чтобы не чувствовать. А надо
наоборот — чувствовать, но иначе.

— Как это?
— Я тебя научу. Но предупреждаю: это не быстро и не легко. Зато навсегда, если сама

захочешь.
Анна согласно кивнула. Она уже была готова на всё.
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