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Аннотация
Анна — успешный графический дизайнер. У неё квартира,

подруги, мама, которая ею гордится. Но каждый вечер она
запирается дома и открывает бутылку вина. Сначала один
бокал, потом второй. Потом прячет пустые бутылки в пакет и
выносит тайком. Она не считает себя алкоголичкой — просто
«расслабляется после работы». Но однажды понимает, что не
может остановиться.



 
 
 

Всё меняется, когда в старом дворе она встречает Серафиму
— странную старуху с серебряной косой, живущую в доме с
заколоченными окнами и разводящую алоэ. Баба Сима не читает
нотаций и не пугает циррозом. Вместо этого она даёт Анне
простой, но пугающий совет: «Ты не бросаешь пить. Ты просто
откладываешь. А ещё — учишься чувствовать то, что заливала
алкоголем».

Этот роман-тренинг — не только история, но и практическое
руководство для женщин. Вы узнаете, почему женская
зависимость сильнее мужской, как работать с триггерами, что
делать со стыдом и чувством вины, и почему срыв — это не конец,
а часть пути.
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Предисловие
Дорогая читательница.
Если ты открыла эту книгу, значит, где-то глубоко внутри

ты уже устала. Устала от того, что каждое утро обещаешь
себе «сегодня не буду», а вечером снова наливаешь. Устала
прятать бутылки, оправдываться перед собой, просыпаться



 
 
 

с мутной головой и чувством, что ты предаёшь саму себя.
Я знаю, каково это. Мне было тридцать, когда я осозна-

ла, что алкоголь стал моим тайным любовником. Он не бил
меня, не кричал. Он просто медленно высасывал мою ра-
дость, красоту и самоуважение. Я пробовала бросать десятки
раз. Но женская зависимость — особенная. Она питается не
столько физикой, сколько эмоциями: обидой, одиночеством,
страхом быть недостаточно хорошей, усталостью от вечной
гонки за идеалом.

Алкоголь был моей анестезией. Он отключал боль. Но
боль не уходила — она просто затаивалась и возвращалась
с процентами.

Всё изменилось, когда я встретила Серафиму. Старуху с
зелёными глазами и горшками с алоэ. Она не была похожа
на спасительницу. Скорее на ведьму из старых сказок. Но
именно она научила меня главному: не нужно бороться с же-
ланием выпить. Нужно просто отложить его. И позволить се-
бе чувствовать.

В этой книге — мой путь от отрицания к свободе. Здесь
есть художественная история, но каждая методика, каждая
практика — рабочая. Я проверила их на себе и на женщинах
из моей группы «Сад, где цветёт алоэ». Мы не ходим по кру-
гу стыда и вины. Мы учимся жить без анестезии. Да, иногда
это больно. Зато по-настоящему.

Ты не слабая. Ты просто долго несла на себе слишком
много. Пришло время сбросить этот груз. И начать можно



 
 
 

прямо сейчас. Не с клятв и запретов, а с простого решения:
не сегодня.

Добро пожаловать в сад, где цветёт алоэ.
РОМАН-ТРЕНИНГ: «САД, ГДЕ ЦВЕТЁТ АЛОЭ»
Жанр: Психологическая драма, магический реализм,

практическое пособие для женщин.
Главный принцип: Женская зависимость питается стыдом

и невысказанной болью. Исцеление начинается с позволения
себе быть несовершенной и с мягкого, но настойчивого «Не
сегодня».

Часть 1. Диагноз: Женщина с двойным дном
Глава 1. Идеальная картинка, треснувшая изнутри
Анне было тридцать. У неё была хорошая работа графи-

ческого дизайнера, уютная квартира в новостройке, три по-
други и мама, которая гордилась дочерью. Внешне жизнь
удалась. Но каждый вечер, закрывая дверь на замок, Анна
превращалась в другого человека — ту, что прячет в шкафу
недопитую бутылку вина, а в морозилке — початую водку
«на крайний случай».

Она не пила залпом. Она «расслаблялась». Бокал белого
после работы, потом второй — потому что день был тяжё-
лый. В пятницу — бутылка красного «для настроения», а в
субботу — коктейли с подругами, после которых она не пом-
нила, как добралась домой. Она оправдывала себя: «Я же не
алкашка, я просто люблю вино. Это по-европейски».

Но где-то в глубине души Анна знала: это ложь. Она пря-



 
 
 

тала пустые бутылки в пакет и выносила их тайком, чтобы
соседи не увидели. Она стала забывать вечера, а утром пить
крепкий кофе, чтобы скрыть дрожь в руках. Она отменя-
ла свидания, потому что боялась, что от неё пахнет. Самое
страшное — она перестала узнавать себя.

Алкоголь был её тайным любовником, который дарил теп-
ло и забвение, но забирал красоту, сон и самоуважение. Ан-
на много раз пыталась бросить: ставила приложения-треке-
ры, обещала себе «только по праздникам», но к среде празд-
ник всегда находился. Силы воли хватало ровно на три дня,
потом случался стресс, и рука сама тянулась к штопору.

Зависимость у женщин коварнее, — читала она в интер-
нете, — потому что она питается эмоциями, а не логикой.
Анна это чувствовала: она пила не ради кайфа, а чтобы за-
глушить тревогу, одиночество, недовольство собой. Она пи-
ла, потому что боялась, что недостаточно хороша — на ра-
боте, в отношениях, в жизни. И с каждой рюмкой станови-
лась всё хуже.

Часть 2. Встреча: Старуха с сиренью
Глава 2. Дом с заколоченными окнами
Это случилось в конце мая, когда город утопал в цвету-

щей сирени. Анна возвращалась с очередного «девичника»,
чувствуя себя отвратительно. Она перебрала шампанского,
сказала лишнего подруге, и теперь её мучили стыд и похме-
лье одновременно. Ноги сами свернули в старый двор, где
она когда-то гуляла в детстве. Там, среди панельных пяти-



 
 
 

этажек, стоял дом с заколоченными окнами. Но одно окно
было открыто, и на подоконнике, среди горшков с геранью
и алоэ, сидела старуха.

Ей было лет семьдесят, но выглядела она странно: не
дряхлой развалиной, а крепкой, жилистой женщиной с се-
ребряными волосами, заплетёнными в косу. Одета она была
в льняное платье не по моде, а на шее висели бусы из сушё-
ных ягод. Она не была похожа на типичную бабку у подъезда
— слишком прямая спина, слишком пронзительные зелёные
глаза, словно у кошки.

— Чего маешься, девица? — спросила она голосом, похо-
жим на шорох листьев.

Анна вздрогнула. Она не ожидала, что её заметят.
— Домой иду.
— Домой или в бутылку? — усмехнулась старуха. — От

тебя за версту несёт перегаром, а глаза как у побитой собаки.
Анна почувствовала, как кровь прилила к щекам. Обычно

она огрызалась на такие замечания, но сейчас почему-то не
смогла. Что-то в этой старухе было такое, что хотелось ей
открыться.

— Пью, — призналась Анна, и слёзы сами брызнули из
глаз. — Не могу остановиться. Пробовала всё: силу воли,
спорт, даже к психологу ходила. Не помогает.

Старуха спрыгнула с подоконника с лёгкостью, неожидан-
ной для её возраста, и подошла к Анне. От неё пахло сушё-
ными травами и немного — мёдом.



 
 
 

— Зовут меня Серафима. Можно баба Сима. Пойдём-ка,
чаю из мелиссы попьём. Расскажешь.

Она провела Анну в дом. Внутри было чисто и уютно, но
необычно: на полках стояли банки с травами, на стенах ви-
сели связки чеснока и полыни, а в углу тикали старинные
часы с кукушкой. Пахло сушёными яблоками.

Они сели за круглый стол. Баба Сима разлила дымящийся
чай.

— Ты не первая, — сказала она, глядя в окно. — Много
вас, красивых и умных, тонет в стакане. Думаете, что слабые,
а на деле — просто не туда смотрите. Женский алкоголизм
— это не болезнь воли, это болезнь заглушенных чувств. Ты
пьёшь, чтобы не чувствовать. А надо наоборот — чувство-
вать, но иначе.

— Как это?
— Я тебя научу. Но предупреждаю: это не быстро и не

легко. Зато навсегда, если сама захочешь.
Анна согласно кивнула. Она уже была готова на всё.
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