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Аннотация
Что делать, если убийство происходит на застеклённой

веранде роскошной дачи в Сестрорецке? Вокруг — вековые
сосны, дефицитный чешский хрусталь, номенклатурный балык и
верхушка ленинградской богемы. Жертва — непризнанный поэт,
а главные подозреваемые — лауреат Государственной премии,
его молодая жена с причёской «баббета» и суровый партийный
цензор. Здесь обычный милицейский протокол пасует перед
телефонным правом и громкими именами.

На этот случай у Сестрорецка есть свое тайное оружие —
Анатолий Борисович Палкин. Бывший следователь прокуратуры.
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Ярослав Кичало
Ироничный детектив

Горький миндаль
вСестрорецке

 
Предисловие

 
Советский детектив эпохи застоя — жанр строгий, как вы-

говор по партийной линии. В журналах «Юность» или «По-
двиг» образца 1978 года всё было предсказуемо. Если совер-
шалось преступление, то раскрывал его подтянутый инспек-
тор с комсомольским значком и безупречной анкетой. Пре-
ступником непрерывно оказывался либо заезжий тунеядец,
либо недобитый шпион.

Но что делать, если убийство происходит на застеклённой
веранде роскошной дачи в Сестрорецке? Вокруг — вековые
сосны, дефицитный чешский хрусталь, номенклатурный ба-
лык и верхушка ленинградской богемы. Жертва — непри-
знанный поэт, а главные подозреваемые — лауреат Государ-
ственной премии, его молодая жена с причёской «баббета»
и суровый партийный цензор. Здесь обычный милицейский
протокол пасует перед телефонным правом и громкими име-



 
 
 

нами.
На этот случай у Сестрорецка есть свое тайное оружие —

Анатолий Борисович Палкин. Бывший следователь прокура-
туры, отправленный на пенсию за патологическую честность.
Внешне он похож на унылую серую цаплю в выцветшей па-
наме и сандалиях на толстый носок. В кармане его плаща
лежат три шариковые ручки, две из которых давно засохли.
Зато его проницательный ум и сорокалетний стаж способны
моментально распутать любой клубок из дачных интриг, чу-
жих стихов и семейных тайн.

Эта история — ироническая хроника одного вечернего
расследования. Это детектив, в котором дутое писательское
величие рушится из-за одного пустяка, а главными уликами
против убийцы становятся фиолетовые чернила, кустарный
яд и полное пренебрежение правилами личной гигиены.

Добро пожаловать в июль 1978 года. Курортный сезон в
Сестрорецке объявляется открытым.



 
 
 

 
Глава 1 Лауреатский

паникёр и оса под стеклом
 

Июльский зной 1978 года плавил асфальт Сестрорецка
с усердием первоклассника, дорвавшегося до пластилина.
Воздух курортного городка под Ленинградом, густо заме-
шанный на запахах сосновой смолы, жареного шашлыка и
дорогого партийного парфюма, казался осязаемым. В возду-
хе висело предвкушение чего-то монументального.

На ведомственной даче писателя-лауреата Евтихия Си-
гизмундовича Корнеплодова гремел банкет. Поводом служи-
ло получение Государственной премии за роман «Оса на ро-
зе» — кирпич в четыреста страниц, призванный доказать,
что советский человек духовно выше любого западного шпи-
она.

Анатолий Борисович Палкин сидел на соседском, гораз-
до более скромном участке, под раскидистым кустом чёр-
ной смородины. Бывшему следователю прокуратуры испол-
нилось шестьдесят два года, и внешне он удивительным об-
разом напоминал серую цаплю, решившую провести отпуск
в человеческом обличье. Он был высоким, сутулым и обла-
дал тем самым проницательным, слегка утомлённым взгля-
дом, который бывает только у людей, повидавших в жизни
всё: от хитроумных кассовых растрат до дефицитной кол-



 
 
 

басы по два двадцать. На Палкине красовалась выцветшая
панама, синий сандаловый плащ эпохи ранней оттепели и
сандалии, надетые на толстый шерстяной носок. Из кармана
плаща неизменно торчал блокнот за сорок четыре копейки
и три шариковые ручки, две из которых давно высохли, но
хранились «на всякий пожарный».

В данный момент Анатолий Борисович пытался реаними-
ровать старый транзисторный приёмник «ВЭФ». Приёмник
хрипел, как заядлый курильщик со стажем, и наотрез отка-
зывался ловить что-либо, кроме глушилок.

Вдруг со стороны лауреатской дачи раздался звон бьюще-
гося чешского хрусталя. Следом раздался визг такой ультра-
звуковой частоты, что с вековых сестрорецких сосен посы-
пались шишки. Через минуту у забора Палкина, с треском
ломая кусты малины, вырос сам виновник торжества.

Евтихий Сигизмундович Корнеплодов представлял собой
живой памятник советскому благополучию. Это был пяти-
десятивосьмилетний мужчина с величественным тройным
подбородком и пышными усами, напоминающими щетку
для чистки дорогой обуви. Одет он был в заграничный шёл-
ковый халат, неосмотрительно наброшенный поверх кремо-
вых брюк из спецраспределителя. Пахло от писателя им-
портным одеколоном «Консул» и вечным, глубоко запрятан-
ным страхом номенклатурного разоблачения. В данный мо-
мент его усы растрепались, а подол халата намертво зацепил-
ся за колючку малинового куста.



 
 
 

— Анатолий Борисович! Родненький! Выручай! — запри-
читал лауреат, пытаясь протиснуться сквозь штакетник и од-
новременно спасти шёлк. — Там... на веранде... Юрочка. По-
эт. Готов.

Палкин не спеша отложил отвёртку, снял панаму и тща-
тельно вытер лысину носовым платком в крупную клетку.

— Что значит «готов», Евтихий Сигизмундович? Стихи
к съезду дописал или просто перебрал казённого коньяка за
ваш счёт?

— В том-то и ужас, что навсегда готов! Синий весь. И ста-
кан рядом... коктейль из бледной поганки, не иначе! Зайди
с калитки, Христа ради, только тихо!

Через три минуты Палкин уже стоял на просторной за-
стеклённой веранде корнеплодовской дачи. У плетённого
кресла на полу веранды, раскинув руки, лежал молодой по-
эт Юрий Лисицын. Лицо его выражало крайнее изумление,
какое бывает у советского человека, впервые увидевшего в
магазине двухкамерный холодильник «Розенлев».

В зажатом кулаке покойного поблёскивала серебряная
брошь — крупная оса с брюшком из тёмного янтаря.

— Так, — Палкин присел на корточки, кряхтя старыми
суставами. — Милицию, разумеется, не вызывали?

— Какая милиция, Толя?! — Корнеплодов судорожно
схватился за область сердца, где под халатом прятался член-
ский билет Союза писателей. — У меня в гостиной сидит
замзав отделом культуры ЦК и референт из министерства!



 
 
 

Если они узнают, что у меня на даче травят диссидентству-
ющих элементов, мою «Осу на розе» снимут со второго ти-
ража! Меня же в Союз писателей из-за этой осы еле пропих-
нули!

— Из-за этой? — Палкин указал кончиком ручки на
брошь в руке мертвеца.

— Нет, из-за романа! — закричал писатель, но тут же ис-
пуганно прикрыл рот ладонью.

В дверях веранды появилась Калерия Андреевна Корне-
плодова. Третья жена лауреата была на тридцать один год мо-
ложе супруга и несла свою красоту как транспарант на пер-
вомайской демонстрации. Тонкая, как камыш, с причёской
«баббета» и стрелками на глазах, уходящими к самым вис-
кам, она выглядела завсегдатаем закрытых показов Дома мо-
делей. Калерия была одета в полупрозрачное платье из дефи-
цитного индийского марлевого хлопка и три слоя тяжёлых
янтарных бус. Она манерно держала бокал с шампанским,
отставив мизинец, и непрерывно курила сигареты «Космос»
через длинный мундштук. На её левом плече отчётливо вид-
нелся более светлый след на ткани — как раз там, где обыч-
но прикалывают тяжёлые броши.

— Ой, — сказала Калерия, равнодушно разглядывая труп
сквозь сизый дым. — Юрочка всё-таки допился. Я всегда го-
ворила, что его стихи — чистый яд. Оказывается, не только
стихи.

— Калерия Андреевна, — Палкин поднялся, поправляя



 
 
 

синий плащ. — Ваша вещица? — Он кивнул на серебряную
осу.

— Моя, — легко согласилась она. — Вчера потеряла. На-
верное, Юрочка нашёл и хотел вернуть. Он был такой чут-
кий мальчик. Из хорошей семьи, папа в Торгсине работал,
мандарины домой коробками носил.

— И часто этот чуткий мальчик лазил по вашим комодам
в поисках потерянных украшений? — прищурился Палкин.

— Анатолий Борисович, вы намекаете на адюльтер?! —
взвился Корнеплодов, усы которого сердито встали дыбом.
— В моём доме?! Да я... да мы с Калечкой — образцовая со-
ветская семья! Нам путёвку в Болгарию дают в августе! Вар-
на, Золотые пески! Какой адюльтер перед загранпоездкой?!

Палкин подошёл к столу, взял пустой бокал, лежащий воз-
ле руки Лисицына, и осторожно понюхал его.

— Коньяк «Камю». Экспортный. И лёгкий аромат горь-
кого миндаля. Евтихий Сигизмундович, у вас в романе глав-
врач санатория травит буржуазного шпиона именно циани-
стым калием. Какое совпадение, а? Литературный реализм
в действии.

— Это не я! — прошептал писатель, бледнея до цвета ка-
бачковой икры первого сорта. — Я вообще химию в шко-
ле прогуливал! Мне эту тринадцатую главу Юрка сам и на-
писал... За тридцать рублей и демисезонное пальто с моего
плеча!

На веранде повисла звенящая тишина. Слышно было



 
 
 

только, как за стеклом настойчиво жужжит настоящая, жи-
вая оса, застрявшая между пыльными рамами.



 
 
 

 
Глава 2 Яд и чернильные пятна

 

Пока на веранде разворачивалась драма шекспировско-
го масштаба с советским колоритом, из главного зала дачи
продолжал доноситься беззаботный гул голосов. Там звене-
ли фужеры, кто-то звучно цитировал передовицу «Правды»,
а из чехословацкой магнитолы «Тесла» доносился томный
голос Аллы Пугачевой, обещавший, что «арлекино нужно
быть смешным для всех». Однако для обитателей веранды
цирк уже закончился, и на арену вышли хищники.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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