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Аннотация
Экипаж «Странника» — беглый должник Грей, девушка с

тайной в прошлом Алиса и боевой андроид Р-7 — зарабатывает
на жизнь рискованными контрактами на задворках галактики.
За ними охотится могущественная корпорация, желающая
заполучить секреты отца Алисы.

Отчаянный побег приводит их к легендарной планете-
библиотеке «Архив», где хранятся знания, способные
уничтожить цивилизации. Перед Греем встаёт выбор: продать
данные и обрести богатство или уничтожить их, чтобы спасти
миллионы жизней. Космический приключенческий роман о
свободе, цене выбора и настоящей команде.
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Глава 1. Пыль на ботинках.

 

Солнце здесь не всходило. Оно вообще не имело права
называться солнцем в том смысле, в каком это слово пони-
мали на других планетах — мирах с голубым небом, белы-
ми облаками и теплым золотым светом, от которого хочет-
ся жмуриться, подставлять лицо ветру и улыбаться просто
так, без причины, наслаждаясь самим фактом существова-
ния. Здесь, на Новом Катализаторе, небесное светило пред-
ставляло собой нечто иное — гигантский, вечно пульсиру-
ющий шар грязно-оранжевого цвета, похожий на воспален-
ный, налитый гноем глаз какого-то космического божества,
который медленно, словно нехотя, преодолевая сопротивле-
ние самого пространства, выползал из-за горизонта, заливая
окрестности болезненным, каким-то умирающим светом.

Этот свет не дарил тепла в привычном понимании, он,
скорее, нагревал воздух до температуры плавильной печи,
создавая эффект гигантской духовки, из которой невозмож-
но выбраться, сколько ни пытайся. Грей знал это лучше, чем



 
 
 

линии на собственных ладонях — хотя ладони давно уже
стали одного цвета с пылью, въевшейся в каждую трещину,
в каждую складку кожи, в каждую пору, настолько глубоко,
что никакая химия не смогла бы вытравить этот серый, вез-
десущий налет. Он пробовал оттирать её песком, жесткими
щетками, даже кислотой, которую стащил с одного из скла-
дов, но всё было бесполезно. Пыль стала частью его тела, ча-
стью его существа, такой же неотъемлемой, как кровь, теку-
щая по венам, как воздух, наполняющий легкие, как мысли,
роящиеся в голове.

Эта пыль была повсюду. Она была не просто атмосфер-
ным явлением, не просто взвесью мельчайших частиц в воз-
духе — она была сутью этого места, его душой, его дыхани-
ем, его проклятием. Она скрипела на зубах при каждом сло-
ве, при каждом вдохе, при каждом движении челюстей. Она
забивалась в фильтры респираторов, превращая их в беспо-
лезные куски пластика и ваты за считанные дни, несмотря
на все заверения производителей о том, что их продукция
способна выдерживать экстремальные условия.

Она тонким серым слоем ложилась на крыши времянок,
собранных из обшивки погибших кораблей, на плечи людей,
на их волосы, на их мысли, проникая в самые потаенные
уголки сознания, отравляя не только тело, но и душу. Она
была везде и нигде одновременно, как сам воздух, как сама



 
 
 

жизнь, как само время, которое здесь текло совершенно ина-
че, чем в остальной вселенной — медленнее, тяжелее, без-
надежнее.

Планета называлась Новый Катализатор — имя, данное ей
в те далекие, почти мифические времена, когда колонисты
еще верили, что это место может стать новым домом, новым
началом, площадкой для чего-то великого, способного изме-
нить судьбу человечества. Тогда, много десятилетий назад,
сюда летели с надеждой, с энтузиазмом, с верой в светлое
будущее. Первые поселенцы видели в этой планете не пусты-
ню из ржавого металла, а чистый лист, на котором можно
написать новую историю цивилизации. Они строили горо-
да, прокладывали дороги, запускали атмосферные процес-
соры, пытаясь превратить негостеприимный мир в подобие
Земли. Но что-то пошло не так. Война, экономический кри-
зис, технологическая катастрофа — причины уже никто не
помнил, да и не хотел помнить. Важен был лишь результат:
планета превратилась в гигантскую свалку, в отстойник, ку-
да стекались отходы со всего сектора, со всей обитаемой га-
лактики. Города опустели, заводы остановились, атмосфер-
ные процессоры вышли из строя и теперь ржавели на окра-
инах, как памятники несбывшимся мечтам. Осталась только
Свалка. Бесконечная, всепоглощающая, вечная.

Но все, кто здесь жил сейчас, звали её просто — Свалка. И



 
 
 

это было самое честное название во всем секторе. Не Новый
Катализатор, не Колония-7, не Промышленный Узел-12, как
она значилась в официальных документах, а именно Свал-
ка. Коротко, ёмко, без иллюзий. Название, которое не остав-
ляло места для надежды, для мечтаний, для пустых фанта-
зий о лучшей жизни. Свалка — это место, куда выбрасыва-
ют ненужное. И люди, живущие здесь, прекрасно понимали,
что они тоже — часть этого ненужного, отработанного мате-
риала, который система списала со счетов.

Грей открыл глаза. Это произошло резко, без переходно-
го состояния полудремы, без сладкой неги пробуждения, без
постепенного возвращения сознания из глубин сна — про-
сто сознание включилось, как включается аварийный гене-
ратор при отключении основного питания: мгновенно, без
раскачки, с полной готовностью к работе. Так было всегда,
сколько он себя помнил. Его организм давно адаптировал-
ся к суровым условиям Свалки, выработав собственный ре-
жим функционирования, отличный от того, что предписыва-
ли учебники по физиологии. Он не мог позволить себе рос-
кошь медленного пробуждения, потягиваний в постели, ле-
нивого разглядывания потолка в попытке вспомнить, какой
сегодня день и что предстоит сделать. Каждая секунда имела
значение. Каждая минута была на счету. Каждое мгновение,
потраченное впустую, приближало его к той черте, за кото-
рой начиналось небытие.



 
 
 

Он лежал на спине, глядя в потолок своего жилища. Пото-
лок представлял собой кусок стабилизатора от старого грузо-
вого транспорта класса «Титан» — массивная плита из ком-
позитного материала, покрытая замысловатым узором мик-
ротрещин и оплавленных участков. Когда-то эта плита бы-
ла частью огромного корабля, бороздившего просторы га-
лактики, перевозившего грузы между звёздными системами,
служившего домом для экипажа из тридцати человек. Те-
перь она служила крышей для одного-единственного чело-
века, затерянного в море металлолома. В левой части пли-
ты имелась характерная вмятина, похожая на контур несу-
ществующего материка с изрезанной береговой линией, за-
ливами и полуостровами. Грей смотрел на неё каждое утро.

Это был его личный ритуал, его первая мысль, его якорь,
возвращающий из беспокойного сна без сновидений в суро-
вую реальность. Он изучал эту вмятину так часто, что мог
бы нарисовать её с закрытыми глазами, мог бы воспроизве-
сти каждый изгиб, каждую неровность, каждую трещинку.
Иногда ему казалось, что этот контур напоминает карту ка-
кого-то далекого мира, о котором он читал в одном из чи-
пов. Мира с океанами, лесами, горами и реками. Мира, где
не было пыли, не было Свалки, не было долговой ямы. Мира,
который существовал только в его воображении и в старых
навигационных картах, сохранившихся в памяти уцелевших



 
 
 

компьютеров.

Вторая мысль была о долге. Она приходила всегда, тяже-
лая, как ботинок, наступивший на грудь, как пресс, медлен-
но опускающийся сверху, как удавка, затягивающаяся на шее
с каждым днем все туже. Эта мысль не была неожиданной —
она была такой же постоянной, как восход багрового солнца,
как пыль на ботинках, как гул магнитных подъемников, до-
носящийся с сортировочной площадки. Долг висел над ним,
над всеми, кто работал в долговой яме. Это не было метафо-
рой, не было красивой фигурой речи, придуманной для опи-
сания финансовой зависимости. Долговая яма — буквально
огромный котлован на восточном краю свалки, колоссаль-
ных размеров углубление в поверхности планеты, куда стал-
кивали остовы кораблей, отслуживших своё. Она была вид-
на даже с орбиты — гигантская рана на теле планеты, запол-
ненная металлом, пластиком и человеческим отчаянием.

Там, внизу, среди переплетения искореженных балок,
оплавленных листов обшивки, разорванных кабелей и раз-
битых панелей управления, работали должники. Они разби-
рали корпуса, срезали уцелевшие узлы, сортировали металл
по типам, по классам, по степени повреждения. Платили за
это гроши, из которых вычитали за воздух, за воду, за ин-
струмент, за штрафы. Штрафы были повсюду — за опозда-
ние, за разговор, за слишком медленную работу, за слишком



 
 
 

быструю работу, за неаккуратный срез, за потерянный болт,
за грязный браслет, за неправильно заполненный отчет, за
отсутствие на вечерней перекличке, за неопрятный внешний
вид, за всё, что только можно придумать. Система была по-
строена так, чтобы человек никогда не выбрался из ямы. Она
была идеальной машиной по производству безысходности,
отлаженной до совершенства за десятилетия эксплуатации.

Грей часто думал о том, кто придумал эту систему. Ка-
кие люди сидели в комфортабельных кабинетах на далеких
станциях и разрабатывали правила, обрекающие миллионы
на вечную кабалу? Они когда-нибудь видели лица тех, кто
работает в яме? Они знали, что такое пыль, въевшаяся в ко-
жу настолько, что её невозможно отмыть? Они понимали,
что значит просыпаться каждое утро с мыслью о долге, кото-
рый никогда не сможешь выплатить? Скорее всего, нет. Для
них должники были просто цифрами в отчетах, абстрактны-
ми единицами рабочей силы, ресурсом, который можно рас-
ходовать без оглядки. Грей ненавидел их всех — безымян-
ных бюрократов, создавших этот ад. Но ненависть не прино-
сила облегчения. Она лишь добавляла ещё один слой горечи
к тому, что уже накопилось в его душе.

Грей сел, спустил ноги на холодный пол. Металл обжег
ступни ледяным прикосновением — ночью температура на
планете падала почти до нуля, и дом не успевал прогреть-



 
 
 

ся даже к утру. Пол был собран из палубных плит, всё еще
хранивших заводскую маркировку — длинные ряды цифр
и букв, выштампованных в металле. Эти маркировки ко-
гда-то означали принадлежность к определенному кораблю,
к определенной палубе, к определенному отсеку. Теперь они
были просто частью пола, по которому ходил Грей. Некото-
рые плиты были прожжены насквозь, другие покрыты ржав-
чиной, третьи — следами от плазменных резаков, оставлен-
ными, возможно, еще в те времена, когда корабли разрезали
на части перед отправкой на переплавку. Его дом, его кре-
пость, его клетка. Он построил его сам из того, что удалось
стащить с восточного полигона, пока надзиратели не видели.
Строительство заняло почти год.

Каждый свободный час, каждую минуту, которую он мог
украсть у сна, он таскал сюда материалы — балки, листы,
крепеж, изоляцию. Он знал каждый сантиметр этого жили-
ща, каждую щель, каждую неровность, каждый болт, каж-
дую заклепку. Это было единственное место на планете, где
он чувствовал себя хоть немного в безопасности. Здесь он
мог снять респиратор, не боясь задохнуться. Здесь он мог ду-
мать, не опасаясь, что его мысли кто-то подслушает. Здесь он
был самим собой — не должником с браслетом на запястье,
а человеком со своими мечтами, надеждами и планами.

Снаружи донесся уже привычный утренний гул — это за-



 
 
 

работали первые магнитные подъемники на главной сорти-
ровочной площадке. Низкий, вибрирующий звук проникал
сквозь стены, заставляя мелко дрожать пол под ногами, пере-
даваясь через кости, через мышцы, через каждый нерв. Этот
звук был неотъемлемой частью жизни на Свалке, как бие-
ние сердца, как дыхание, как сама пыль. Грей давно перестал
его замечать, но иногда, в минуты особой усталости, этот гул
начинал раздражать, проникая в самые глубокие слои под-
сознания, лишая покоя и сна. День обещал быть жарким.
Пыль, взбитая ночным ветром, всё еще висела в воздухе, де-
лая небо бледным, выцветшим, словно старая фотография,
пролежавшая на солнце несколько десятилетий. Грей подо-
шел к окну — маленькому проему, закрытому куском про-
зрачного пластика, который когда-то был частью иллюмина-
тора. Вид отсюда открывался на бескрайние поля корабель-
ных обломков, уходящие за горизонт. Тысячи, десятки ты-
сяч кораблей. Кладбище стали и композитов. Лабиринт из
мертвого металла.

Этот вид всегда вызывал у него противоречивые чувства.
С одной стороны, он напоминал о том, где он находится и что
его окружает — о безысходности, о тщетности любых попы-
ток вырваться из этого ада. С другой стороны, в этих беско-
нечных полях металла скрывались сокровища, которые мог-
ли изменить его судьбу. Каждый корабль, даже самый разби-
тый и искореженный, хранил в себе частицы знаний, оскол-



 
 
 

ки технологий, крупицы информации. Нужно было только
уметь их находить. И Грей умел. Он потратил годы на то,
чтобы научиться этому искусству — искусству чтения мерт-
вых кораблей. Каждый из них рассказывал свою историю то-
му, кто умел слушать. Историю полетов, сражений, аварий,
катастроф. Историю людей, которые когда-то ходили по их
палубам, сидели в их креслах, нажимали на их кнопки. Ис-
торию технологий, которые были передовыми в свое время,
а теперь превратились в груду металлолома.

Он прошел к умывальнику — примитивной раковине, вы-
резанной из канистры из-под топлива. Из крана потекла ржа-
вая вода, холодная, пахнущая металлом и чем-то химиче-
ским, отдаленно напоминающим больничный антисептик.
Грей плеснул её в лицо, растер ладонями, чувствуя, как хо-
лод обжигает кожу, как вода стекает по шее за воротник ком-
бинезона. Вода вернула к реальности. Пора было идти. Сме-
на начиналась с первым ударом сирены, а сирена не проща-
ла опозданий. Штраф. Ещё один штраф. Ещё пара креди-
тов в бездонную глотку долга. Он ненавидел эту сирену. Её
вой был похож на крик раненого животного — пронзитель-
ный, надрывный, проникающий в самое нутро, заставляю-
щий сжиматься внутренности, вызывающий животный, ир-
рациональный страх. Она звучала три раза в день: утром, в
обед и вечером. Три раза в день она напоминала ему о том,
кто он такой и где находится. Три раза в день она убивала



 
 
 

в нем частичку надежды, оставляя вместо неё пустоту, кото-
рую заполняла пыль — вездесущая, всепроникающая, без-
жалостная.

Он натянул рабочий комбинезон — когда-то оранжевый,
теперь — цвета дорожной грязи, настолько выцветший и по-
крытый пятнами, что первоначальный цвет угадывался лишь
по крошечным участкам под клапанами карманов. Ткань на
коленях и локтях была укреплена вставками из кожи како-
го-то местного ящера — существа, которое, по слухам, оби-
тало в глубоких расщелинах под слоями обломков.

Никто никогда не видел этих ящеров живыми, но их ко-
жа иногда попадалась на разобранных кораблях, куда они за-
ползали в поисках тепла и укрытия. Кожа была жесткой, гру-
бой на ощупь, но невероятно прочной — она выдерживала
удары об острые края металла и не пробивалась искрами от
плазменных резаков. Грей не раз благодарил судьбу за то,
что ему удалось раздобыть эти вставки. Они спасли его от
множества порезов и ожогов, которые могли бы привести к
заражению — а заражение на Свалке было почти гарантиро-
ванной смертью. Медицинская помощь была недоступна для
должников, а антибиотики стоили целое состояние.

Ботинки — тяжелые, с магнитными подошвами, — ждали
у входа. Грей проверил герметичность, осмотрел швы, по-



 
 
 

стучал по подошве. Эти ботинки были его главным инстру-
ментом выживания. От них зависела его способность пере-
двигаться по опасным участкам, его устойчивость на скольз-
ких поверхностях, его защита от острых краев и падающих
обломков. Пыль была не просто неприятной. В ней содер-
жались микрочастицы тяжелых металлов, осколки компо-
зитных материалов, остатки химических соединений, и по-
сле двенадцатичасовой смены легкие необратимо впитыва-
ли часть этой отравы. Респиратор был обязателен, но Грей
ненавидел его. Он сдавливал лицо, оставлял красные следы
на щеках и переносице, мешал дышать, создавал ощущение,
что на лицо надет влажный, горячий пресс. Но и без него
нельзя. Он натянул лямки, поправил фильтр, проверил кла-
паны. Всё как обычно. Всё как всегда. Всё как будет продол-
жаться до тех пор, пока он не найдет способ выбраться от-
сюда.

Пыль на ботинках. Это было первое, что он заметил, вы-
ходя из дома. Его ботинки были чистыми минуту назад. Он
специально чистил их перед выходом — не из стремления к
аккуратности, а из практичности: грязные ботинки быстрее
изнашиваются, а новые ботинки стоят целое состояние. Те-
перь они снова покрылись тонким серым налетом, который
проник в каждую выемку, в каждый шов, в каждую трещину
на коже. Вечное проклятие этой планеты. Он счистил её ав-
томатическим движением щетки, висевшей у двери, но знал,



 
 
 

что через десять шагов она вернется. Так было всегда. Так
будет всегда, если он ничего не изменит. Эта мысль кольну-
ла его где-то глубоко внутри, в том месте, где еще теплил-
ся уголек надежды. Уголек, который он бережно хранил все
эти годы, не давая ему погаснуть, подкармливая его мечта-
ми, планами, знаниями. Уголек, который однажды должен
был разгореться в пламя.

Посёлок должников просыпался. Из соседних времянок,
таких же неуклюжих, собранных из кусков обшивки, выхо-
дили люди. Они двигались молча, опустив головы, направля-
ясь в сторону эстакады, ведущей к яме. Никто не разговари-
вал. Экономили силы. Разговор — это трата энергии, а энер-
гия здесь была на вес золота. Лица у всех были одинаково
серыми, одинаково безразличными, одинаково лишенными
каких-либо эмоций. Это были люди, смирившиеся со своей
судьбой. Люди, потерявшие способность мечтать.

Люди, превратившиеся в функции. Грей влился в этот се-
рый поток, стараясь не выделяться, не привлекать внимания.
Он научился этому искусству — искусству быть невидимым.
Невидимость была его защитой. Надзиратели не обращали
внимания на тех, кто не выделялся. Они искали бунтарей,
искали тех, кто пытался сопротивляться, кто сохранил искру
непокорности в глазах. Таких быстро ломали. Грей не хотел
быть сломанным. Поэтому он тщательно скрывал свой внут-



 
 
 

ренний мир от посторонних глаз, притворяясь таким же се-
рым и безразличным, как все.

Его дом стоял на отшибе, почти у самого края обрыва,
откуда открывался вид на бескрайние поля корабельных об-
ломков. Это было странное зрелище — насколько хватало
глаз, простиралось море металла. Некоторые корабли лежа-
ли целыми, сохранившими свои очертания, словно выбро-
шенные на берег киты, ожидающие прилива, который нико-
гда не наступит. Другие были разорваны на части, разброса-
ны взрывами или просто временем, превратившиеся в бес-
форменные груды, в которых невозможно было угадать пер-
воначальную конструкцию. Третьи — сплющены, смяты, пе-
рекручены так, что невозможно было определить их перво-
начальную форму, словно какой-то гигант сжал их в кулаке
и выбросил за ненадобностью. Где-то там, среди этого хао-
са, скрывались настоящие сокровища. Грей знал это точно.
Он видел их. Он держал их в руках. Он хранил их в своем
тайнике.

Он шел по узкой тропинке, вытоптанной в пыли, мимо
остовов. Каждый из них рассказывал свою историю. Некото-
рые были старыми боевыми крейсерами, оставшимися после
войны за Третий Предел — конфликта, который унес мил-
лионы жизней и оставил после себя тысячи кораблей-при-
зраков, дрейфующих в пустоте или сваленных в кучи на пла-



 
 
 

нетах-свалках. Другие — торговыми судами, попавшими в
аварии или списанными по возрасту, сброшенными сюда,
как отработанный материал, как старые вещи, вышедшие из
моды. Третьи — вообще непонятными конструкциями, воз-
можно, даже не человеческого происхождения, которые ни-
кто не мог идентифицировать. Свалка принимала все.

Она была дном, куда стекались отходы всего сектора, всей
обитаемой галактики. И в этом дне, как ни странно, была
своя жизнь. Здесь обитали не только должники. Здесь жи-
ли дикие животные, приспособившиеся к ядовитой пыли,
здесь росли уродливые растения, питающиеся химикатами,
здесь существовали целые экосистемы, возникшие на облом-
ках цивилизации. Жизнь всегда находит способ. Даже в са-
мом негостеприимном месте, даже среди ржавого металла и
ядовитых испарений, она пробивается, адаптируется, выжи-
вает. Грей восхищался этой способностью жизни. Она дава-
ла ему надежду. Если уж микроскопические организмы мо-
гут выжить в таких условиях, то и он сможет.

Грей замедлил шаг возле одного из остовов — носовой
части фрегата класса «Игнис». Его глаза, натренированные
за годы работы, зацепились за едва заметное свечение в глу-
бине открытого люка. Это был не свет в привычном понима-
нии, а скорее отблеск, едва уловимое мерцание, которое мог
заметить только тот, кто знал, куда смотреть.



 
 
 

Он не подал виду, лишь бросил короткий взгляд, фикси-
руя координаты, запоминая точное местоположение. Это мог
быть уцелевший накопитель данных. Такие находки были его
тайной валютой. Не для продажи — для знаний. Знания бы-
ли важнее денег. Деньги можно отнять, потерять, их можно
потратить. Знания — это то, что навсегда остается с тобой.
То, что делает тебя сильнее. То, что может открыть двери,
которые закрыты для обычных людей.

Он не был простым должником, смирившимся со своей
участью. Грей тратил каждую свободную минуту на изуче-
ние кораблей. Он видел в них не груду металла, а сложней-
шие системы, понимание которых могло дать власть. Каж-
дый корабль был для него книгой, написанной на языке тех-
нологий. Каждый болт, каждый кабель, каждый чип расска-
зывали ему свою историю. Он умел читать эти истории. Он
потратил годы на то, чтобы научиться этому. И теперь его
оружием были не мышцы, а мозг. Именно поэтому он выжил.

Именно поэтому он всё ещё надеялся. Надежда — это то,
что отличало его от остальных. Надежда и цель. Многие из
тех, кто работал в яме, давно потеряли и то, и другое. Они
существовали, но не жили. Они дышали, но не чувствовали.
Они двигались, но не действовали. Грей не хотел стать та-
ким. Он цеплялся за свою надежду, как утопающий цепляет-



 
 
 

ся за обломок корабля, который может вынести его на берег.

Гул подъемников становился громче по мере приближе-
ния к яме. Эстакада, длинная платформа на сваях, вывела
его к краю долговой ямы. Отсюда открывался вид на всю яму
целиком — колоссальное углубление, заполненное корабля-
ми, металлом, людьми. Внизу уже кипела работа. Краны, по-
хожие на доисторических птиц, опускали вниз тросы с крю-
ками, поднимали наверх целые секции корпусов, переноси-
ли их к сортировочным площадкам.

Люди в серых комбинезонах, похожие на муравьев, копо-
шились среди обломков, каждый занятый своим делом. Ис-
кры от плазменных резаков разлетались в стороны, создавая
в воздухе причудливые узоры, похожие на фейерверки, ко-
торые никто не запускал ради праздника. Пахло озоном, го-
релым металлом и пылью. Всегда пылью. Этот запах пресле-
довал его повсюду, он проникал в легкие даже через филь-
тры, оседал на языке, на зубах, на нёбе. Иногда Грею каза-
лось, что он уже никогда не сможет избавиться от этого вкуса
— вкуса металла и смерти.

Грей приложил браслет к считывателю у входа на спуско-
вую платформу. Тот пискнул, на экранчике высветился его
личный номер, смена, уровень допуска и, главное, текущая
сумма долга. Он не стал смотреть на цифры. Они не имели



 
 
 

значения. Они были лишь подтверждением бесконечности,
математическим выражением его несвободы. Сколько бы он
ни работал, сколько бы ни старался, сумма долга менялась
медленно, словно насмехаясь над его усилиями. Проценты
росли быстрее, чем он успевал зарабатывать. Это была систе-
ма, созданная для того, чтобы держать людей в вечной каба-
ле. Грей понимал это. Он не питал иллюзий. Единственный
способ выбраться из ямы — это перестать играть по её пра-
вилам. Перестать быть винтиком в этой машине. Перестать
быть функцией. Стать свободным.

Он прошел дальше, встал на платформу, которая медлен-
но опустила его на дно ямы. Спуск занимал несколько минут.
За это время можно было наблюдать, как меняется перспек-
тива: стены ямы поднимаются все выше, небо превращается
в далекий светящийся прямоугольник, а воздух становится
все плотнее и горячее.

Здесь, внизу, он был особенно тяжелым. Жара от разо-
гретого металла волнами поднималась вверх, создавая ощу-
щение, что находишься внутри гигантской печи. Грей нашел
свою бригаду — трое таких же, как он, должников. Стар-
ший, Хак, кивнул ему. Хак был огромным, молчаливым, с
руками, способными гнуть арматуру, и с глазами, в которых
уже давно потухла какая-либо надежда. Он просто работал.
Ел, спал, работал. Идеальный должник. Идеальная машина



 
 
 

для выживания. Грей уважал его за выносливость, но нико-
гда не понимал, как можно жить без мечты. Хак, казалось,
забыл, что такое мечтать. Или никогда не умел. Возможно,
он родился уже сломленным, уже готовым к этой жизни, уже
приспособленным к безысходности. Грей не знал его исто-
рии. Хак не рассказывал о себе. Да и никто не рассказывал.
Прошлое было роскошью, которую не могли себе позволить
должники.

— Сектор Д-17, — коротко бросил Хак, указывая в сторо-
ну груды оплавленных листов, ещё недавно бывших кораб-
лем.

Грей кивнул и пошел к указанному месту. Работа была
знакомая. Нужно было распилить корпус, отсоединить уце-
левшие узлы, отсортировать материалы. Монотонно, тяжело,
опасно. Но за годы он научился отключать мозг от тела. Ру-
ки работали, а разум улетал далеко — в мир схем, чертежей,
в мир, который он создавал у себя в голове. Это была его
особая форма медитации. Пока руки выполняли знакомые
движения, мозг обрабатывал информацию, полученную из
чипов, строил гипотезы, искал решения. Многие из его луч-
ших идей родились именно здесь, на дне долговой ямы, сре-
ди искр и грохота. Возможно, именно контраст между мо-
нотонностью физического труда и свободой умственной де-
ятельности стимулировал его мышление. Или, может быть,



 
 
 

его мозг просто нуждался в способе убежать от реальности,
и этот способ был самым безопасным.

Он помнил тот день, когда нашел свой первый чип. Это
было несколько лет назад, вскоре после того, как он попал
в яму. Тогда он еще был полон иллюзий, верил, что сможет
отработать долг и выбраться. Тот день изменил всё. Это был
крошечный, почти незаметный кристалл, вывалившийся из-
под панели управления старого разведывательного зонда.
Грей подобрал его просто из любопытства, из какого-то дет-
ского интереса к неизвестному.

Дома, подключив его к древнему планшету, который он
собрал из найденных запчастей, Грей не спал всю ночь. Это
был модуль навигации с полной базой данных по сектору,
включая карты, гравитационные колодцы, частоты станций,
маршруты патрулей. В тот момент он понял, что в этих го-
рах мусора, которые все презирают, лежит настоящее богат-
ство. Не металлолом, не золото, не кредиты. Знания. Инфор-
мация. То, что нельзя купить за деньги, но что может дать
власть над обстоятельствами. То, что может изменить судь-
бу.

С тех пор он стал собирать эти крохи. После каждой сме-
ны, рискуя быть пойманным, он прочесывал полигоны в по-
исках уцелевших чипов. Это было опасно. Надзиратели мог-



 
 
 

ли заметить, могли заподозрить, могли наказать. Но риск
оправдывал себя. Он научился читать чипы, систематизиро-
вать информацию, извлекать из них всё ценное. Его тайник
под полом дома рос. Там уже лежали десятки кристаллов:
системы жизнеобеспечения, управления огнем, гипердвига-
тели, навигационные компьютеры, протоколы связи.

Он не просто изучал их. Он впитывал эти знания, как пе-
ресохшая почва впитывает дождь. Каждый новый чип добав-
лял ещё один кусочек к огромной мозаике, которую он со-
бирал в своей голове. Мозаика изображала путь к свободе.
Он мечтал. Мечтал о том, что однажды эти знания вытащат
его отсюда. Мечтал о корабле, о звездах, о новой жизни. Эти
мечты были его единственным утешением в бесконечной че-
реде одинаковых дней.

Перерыв дали через шесть часов. Все, шатаясь, побрели к
бакам с водой. Грей получил свою порцию — теплую, мут-
ную, с привкусом хлора и ржавчины, но это была вода. Он
пил медленно, маленькими глотками, глядя вдаль. Отсюда,
со дна ямы, небо казалось ещё более далеким, ещё более
недостижимым. Он подумал о кораблях, которые когда-то
летали в этих небесах. О звездах, которые он видел только
на картинках.

Грей родился на этой планете и никогда её не покидал.



 
 
 

Его мир был ограничен свалкой. Но его разум путешество-
вал по всему рукаву галактики. Он знал названия далеких
систем, он мог описать орбитальные станции, которые нико-
гда не видел, он понимал принципы работы гипердвигателей,
которые никогда не запускал. Его знания были его билетом
в другой мир. Оставалось только найти способ им восполь-
зоваться.

В последнее время он всё чаще думал о том, что просто
собирать чипы — недостаточно. Это пассивное накопитель-
ство. Оно не даст ему свободы. Оно лишь делает его более
информированным пленником. Чтобы разбогатеть по-насто-
ящему, чтобы улететь отсюда, нужно нечто большее. Нуж-
но действовать. Нужно рискнуть. Не деньги. Деньги на этой
планете — это просто цифры на браслете, которые можно
конфисковать, украсть, потерять. Деньги — это зависимость.

Они привязывают тебя к системе, в которой они имеют
ценность. Средство передвижения — вот истинная свобо-
да. Корабль. Собственный корабль. Он долго размышлял над
этой идеей, поворачивая её в голове так и эдак, проверяя на
прочность. Украсть деньги — значит остаться в системе, где
эти деньги имеют ценность. Украсть корабль — значит вый-
ти из системы. Корабль — это дом, транспорт, защита и би-
лет в новую жизнь. Корабль — это будущее. Корабль — это
свобода в чистом виде.



 
 
 

Эта мысль родилась не сразу. Она выкристаллизовыва-
лась годами, как соль на стенках старых фильтров, как ржав-
чина на брошенных кораблях, как пыль, оседающая на бо-
тинках. Он видел, как умирали люди. Видел, как они сходи-
ли с ума от безысходности. Видел, как самые сильные пре-
вращались в безвольные тени. Видел, как надежда умирала
в глазах тех, кто когда-то верил в лучшее. И понимал: един-
ственный способ не повторить их судьбу — это иметь цель.
Цель, ради которой стоит жить. Цель, ради которой стоит
рисковать. И теперь у него была цель. Украсть не деньги, а
средство передвижения. Украсть корабль.

Но какой? Все, что попадало на Свалку, было либо разо-
брано до винтика, либо годилось только на переплавку. Це-
лые корабли сюда не прилетали. Если корабль сохранял хоть
какую-то ценность, его отправляли в доки для восстановле-
ния, а не на свалку. Здесь оказывались только безнадежные
случаи, отходы, то, что уже невозможно использовать. Нуж-
но было найти нечто особенное. Место, где может стоять ис-
правный, или почти исправный корабль. И такое место было.
Засекреченная, законсервированная военная база, о которой
шептались на полигонах. Легенда Свалки. Миф, в который
никто не верил, но о котором все знали.

Грей услышал о ней полгода назад от одного умирающе-



 
 
 

го старика по имени Лоу. Лоу когда-то был пилотом, но спу-
стил всё на игры и долги. Теперь он умирал — медленно,
мучительно, от болезни легких, вызванной годами вдыхания
ядовитой пыли. Перед смертью, в бреду, он бормотал что-то
о старой базе на северо-востоке, о складах, полных снаряже-
ния, и о кораблях, которые там стоят в ангарах, дожидаясь
своих хозяев. Его слова были бессвязными, обрывочными,
полными лихорадочных видений. Все считали это бредом
сумасшедшего. Все, кроме Грея. Грей слушал внимательно,
запоминая каждое слово, каждую деталь. Он понимал, что
даже в бреду человек может выдавать крупицы правды, об-
рывки воспоминаний, осколки реальности. И он начал со-
бирать информацию. По крупицам, по обрывкам фраз, по
старым навигационным картам, которые попадались в чи-
пах. База называлась «Гелиос-7». Она была построена еще
до войны, как перевалочный пункт и ремонтный док для во-
енных кораблей дальнего патруля. После подписания пере-
мирия базу законсервировали, персонал эвакуировали, а все
подходы к ней заминировали или вывели из строя. Офици-
ально она числилась в списках потерянных объектов, спи-
санных со счетов. Неофициально — была мечтой любого
контрабандиста и искателя сокровищ.

Проблема заключалась в том, что никто не знал точных
координат. Или делал вид, что не знает. Слишком опасно.
Слишком далеко. Слишком много неизвестных. Для обыч-



 
 
 

ного должника с долговой ямы — просто самоубийственная
затея. Но Грей не был обычным должником. Он был терпе-
ливым, методичным и, главное, знающим. Его знания могли
превратить безумную авантюру в просчитанную операцию.

Нужно было только собрать достаточно информации, до-
статочно ресурсов, достаточно смелости. И он собирал. Каж-
дый чип, каждый обрывок карты, каждое упоминание в ста-
рых логах приближали его к цели. Он знал, что однажды до-
берется до этой базы. Знал, что найдет там свой корабль.
Знал, что улетит отсюда. Это была не мечта. Это был план.
План, который он методично претворял в жизнь.

Смена закончилась, когда багровое солнце уже почти кос-
нулось горизонта. Сирена взвыла, отпуская рабочих. Её звук,
как всегда, пронзил воздух, заставив Грея вздрогнуть. Уста-
лость навалилась свинцовой плитой. Мышцы ныли, спина
болела, руки дрожали от напряжения. Он поднялся из ямы,
прошел через считыватель, автоматически отмечая, что долг
уменьшился на несколько кредитов — капля в море. Пыль
снова покрыла его ботинки. Он не стал её стряхивать. Не бы-
ло сил. Да и смысла не было — через минуту она вернется.

Дома его ждала тишина и прохлада. Он запер дверь на три
замка, снял респиратор, умылся. Затем достал из тайника
под полом свой планшет и несколько новых чипов, которые



 
 
 

ему удалось незаметно подобрать во время смены. Это были
обломки системы навигации с какого-то военного корабля.
Грей дрожащими от нетерпения руками вставил один из чи-
пов в считыватель. Экран загорелся, выдавая поток данных.
Схемы, коды, протоколы. Грей жадно вглядывался в стро-
ки, выхватывая знакомые символы. И вдруг он увидел это.
Мерцающая точка на старой тактической карте. Сектор 7-Г,
квадрат 44. Пометка: «Объект „Гелиос“. Консервация. До-
пуск: Уровень 5». Он моргнул, проверяя, не кажется ли ему.
Нет, не кажется. Это были реальные координаты.

Грей откинулся на спинку стула, сделанного из кресла пи-
лота. Сердце колотилось в груди. Значит, это правда. База су-
ществует. И теперь он знает, где её искать. Он перевел взгляд
на маленькое окно своей хижины. Свалка лежала перед ним,
окутанная вечерней дымкой. Горы металла, из которых он
был сделан, вдруг показались ему не тюрьмой, а ступенями
лестницы, ведущей вверх. К звездам.

Он понимал, что путь будет долгим. Нужно подготовить-
ся. Нужны припасы, транспорт, чтобы добраться до сектора
7-Г. Нужен план, как проникнуть на базу и обойти её защи-
ту. Нужно изучить каждый метр этого проклятого участка.
Но у него есть главное — цель. Конкретная, достижимая. И
он был готов рискнуть всем.



 
 
 

Грей посмотрел на свои ботинки. Они были покрыты пы-
лью. Пылью Свалки. Он улыбнулся впервые за долгое вре-
мя. Эта пыль, проникшая в каждую пору его жизни, скоро
останется позади. Он стряхнул её одним резким движением.
Завтра начнется новый этап. Завтра он начнет действовать.

Он выключил планшет, но в темноте комнаты перед его
глазами всё ещё горела координатная сетка с одной-един-
ственной точкой — «Гелиос-7». Точкой, которая могла из-
менить всё. Его будущий корабль уже ждал его, затерянный
в пыли и забвении. Оставалось лишь прийти и забрать его.
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