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Аннотация
Виктор Стужин по прозвищу «Викинг» — не супергерой.

Он просто механик из провинциального города N, чьим
единственным богом всегда была скорость и рев мотора его
красного мотоцикла «Викинга».

Заключив сделку с Архангелом Дорог, Виктор возвращается
с того света. Но цена бессмертия высока: каждый километр пути
теперь стоит ему года собственной жизни, а демоны Преисподней
объявляют на него охоту, считая своей законной собственностью.

«Полуночный Полк» остался без лидера, но со странным
наследством — байком-призраком и правом нарушать законы
физики. Чтобы выжить под прицелом как Ада, так и Рая,
бывшим уличным хулиганам придется стать настоящей семьей,
дисциплинированным подразделением и лучшими поисковиками
пропавших людей в регионе.

Это история не о спасении мира. Это рассказ о том, как найти
свободу на разбитых дорогах России, если ты уже мертв для



 
 
 

этого мира, и почему иногда самый страшный демон оказывается
лучшим союзником, когда нужно защитить своих.
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Часть I. Пыль дорог.
 
 

Глава 1. Город N.
 

Город N просыпался нехотя, словно старый пес, которого
вытолкали на мороз. Утренний туман здесь был не легкой
дымкой, а плотной, серой ватой, пожирающей верхние эта-
жи панельных девятиэтажек. Он лип к окнам, оседал капля-
ми ржавчины на перилах подъездов и пах мокрым бетоном,
остывшим углем из котельной и дешевой растворимой лап-
шой.

Виктор Стужин стоял на балконе четвертого этажа, опи-
раясь локтями на ледяной бетонный парапет. Под ним рас-
стилался типичный пейзаж российской глубинки: квадрат-
но-гнездовая застройка, разбитый вдрызг двор с единствен-
ной качелей без сиденья, чахлые тополя, похожие на обго-
ревшие спички. Внизу, у помойки, копошились вороны. Их
карканье в утренней тишине звучало как скрежет металла по



 
 
 

стеклу.
В свои семнадцать лет Виктор выглядел старше. Не по-

тому, что жизнь его сильно била — хотя она только начи-
нала заносить кулак, — а из-за какой-то внутренней плот-
ности. Он был худым, даже костлявым, но плечи под вытер-
той джинсовой курткой казались широкими. Лицо у него бы-
ло резким, будто вырубленным из камня неумелым скуль-
птором: высокие скулы, острый подбородок и глаза цвета
застиранной джинсы — бледно-голубые, почти прозрачные.
Взгляд этих глаз пугал учителей и одноклассниц. Он никогда
не бегал, не суетился. Даже стоя неподвижно на промерзшем
балконе, он излучал спокойную, тяжелую угрозу.

— Витя! — голос матери донесся из кухни, приглушен-
ный шипением сковороды. — Опоздаешь! Директор снова
вызовет!

— Иду, ма, — отозвался Виктор. Голос у него был низкий,
чуть надтреснутый, прокуренный еще не всерьез, а так, за
компанию пару раз, но связки уже запомнили горечь.

Он последний раз посмотрел на город. Для всех осталь-
ных это была тюрьма. Серое гетто для тех, кто родился «не
там». Место, откуда нужно бежать в областной центр, по-
ступать на экономиста или юриста, цепляться зубами за лю-
бую офисную должность, чтобы однажды купить такую же
панельку, но этажом выше.

Для Виктора Город N был просто верстовым столбом. Ну-
левой отметкой. Он знал каждую трещину в асфальте это-



 
 
 

го двора, каждый скрип проржавевших петель гаражных ко-
оперативов на окраине, каждый поворот узкой трассы М-7,
которая огибала город с севера, уходя жирной черной поло-
сой куда-то за горизонт, туда, где Урал царапает брюхо обла-
кам. Дорога звала его. Она гудела низким басом даже сквозь
двойные стеклопакеты их квартиры. Это была вибрация сво-
боды, обещание того, что мир не заканчивается за трубами
местной ТЭЦ.

Школа номер двенадцать встретила его запахом хлорки и
жареного лука. Храм науки районного масштаба. Краска на
стенах первого этажа пошла пузырями от вечной сырости,
линолеум в коридоре второго этажа вздыбился волнами, о
которые спотыкалась добрая половина учеников.

Репутация бежала впереди Виктора. Он вошел в кабинет
физики ровно со звонком.

— Стужин, — химичка Анна Марковна, совмещавшая
физику с классным руководством, подняла на него тяжелые
очки. — Тебя директор искал. После пятого урока ко мне в
лаборантскую. Будем решать вопрос о твоем поведении.

Класс загудел. Вопрос о поведении Виктора решали еже-
недельно.

Его посадили за третью парту среднего ряда, у окна. Со-
седка, отличница Светочка Зайцева, инстинктивно отодви-
нула свой стул подальше, хотя между ними и так была про-
пасть в полметра. Светочка боялась Виктора. Боялась не по-
тому, что он когда-то ее обидел — он вообще редко смот-



 
 
 

рел в сторону одноклассников, — а потому, что от него вея-
ло пустотой. Когда учитель задавал классу вопрос, тридцать
человек поднимали руки, ерзали, тянули шеи. Виктор сидел,
сложив руки перед собой, и смотрел либо в окно, либо пря-
мо перед собой. Но если вдруг его взгляд останавливался на
ком-то, человеку казалось, что на него смотрит не подросток,
а рентгеновский аппарат. Пустой, холодный, оценивающий.

Урок тянулся вязко. Анна Марковна пыталась рассказы-
вать про законы термодинамики, но тепло плохо распростра-
нялось в этом классе. Дети мерзли, кутались в куртки, спи-
сывали друг у друга.

— Стужин, к доске, — наконец сдалась учительница. —
Расскажи нам про энтропию. Только человеческим языком,
будь добр. Без своих умничаний.

Виктор молча поднялся. Прошел к доске, взял мел. Дви-
жение было плавным, хищным. Он не сутулился, как осталь-
ные мальчишки, пытающиеся казаться меньше.

— Энтропия, — начал он, и его голос заполнил гулкую
тишину кабинета, — это мера хаоса. Чем больше в системе
порядка, тем меньше энергии. Чтобы поддерживать порядок,
нужно тратить силы. Вечно. А система все равно стремится к
распаду. К упрощению. Школа хочет сделать из нас одинако-
вые детали. Одинаково правильные. Это требует колоссаль-
ных затрат энергии системы. Поэтому любая аномалия... —
он сделал паузу, медленно повернув голову и посмотрев пря-
мо в глаза Анне Марковне, — ...будет выдавлена. Как гной-



 
 
 

ник. Потому что аномалия нарушает упорядоченность при
меньших затратах. Ей не нужна ваша энергия, чтобы суще-
ствовать.

Он положил мел на край доски. Тихий щелчок прозвучал
как выстрел.

— То есть, ты хочешь сказать, что ты — гнойник? — яз-
вительно спросила химичка, поправляя шаль на плечах.

— Я хочу сказать, что я — закрытая система, — спокойно
ответил Виктор. — И мне плевать на вашу энтропию.

Он сел на место под мертвую тишину. Светочка Зайцева
икнула от страха. Весь оставшийся урок она чувствовала за-
тылком холод его взгляда, хотя Виктор снова смотрел в ок-
но, на проезжающие мимо школьные окна фуры.

Перемены были временем выживания. Коридоры школы
напоминали пищевую цепочку. Девятый «Б» терроризиро-
вал седьмые классы. Десятый «А», считавший себя элитой
(дети местных коммерсантов), издевался над девятым «Б».
Виктор существовал вне этой иерархии. Он был элементом
чужеродным, как кусок арматуры в стакане с водой.

У мужского туалета на втором этаже его ждали трое. Ле-
ха Рыжий, местный альфа-самец, сын начальника ГИБДД, и
два его подпевалы.

— О, философ идет, — осклабился Рыжий, перекатывая
во рту жвачку. — Слышал, ты ментам вчера дорогу не усту-
пил? На велике своем?

Виктор остановился. Его синий рюкзак висел на одном



 
 
 

плече. Он молчал, переводя взгляд с одного лица на другое.
— Чего зенки вылупил? — шагнул вперед один из подпе-

вал. — Тебе старшаки сказали: через задний двор ходить. Ты
че, правила не понял?

Правила школьной стаи действительно гласили, что уче-
ники без статуса должны обходить центральное крыльцо сто-
роной. Виктор нарушил правило намеренно. Ему было скуч-
но ходить в обход лишние сто метров.

— Понял, — ровным голосом сказал Виктор.
Он сделал резкое движение плечом, скидывая лямку рюк-

зака. Тяжелый баул, набитый учебниками, описал короткую
дугу и с хрустом врезался в колено второму подпевале. Тот
взвыл, сгибаясь пополам.

Не давая им опомниться, Виктор сократил дистанцию. Он
не бил руками — драки в школе всегда заканчиваются сва-
лом в партер и катанием по грязному линолеуму. Это неэф-
фективно. Он ударил Рыжего головой в переносицу. Раздал-
ся влажный треск. Нос — самая хрупкая точка, анатомиче-
ски уязвимая. Рыжий упал назад, заливаясь кровью, забыв,
как дышать.

Третий противник попытался достать Виктора сзади. Вик-
тор просто отступил в сторону, схватил парня за воротник
олимпийки и с силой дернул вниз, навстречу своему подни-
мающемуся колену. Удар пришелся точно в челюсть.

Все заняло секунд пять.
Виктор поднял свой рюкзак. Посмотрел на корчащихся на



 
 
 

полу парней. Достал из кармана платок, аккуратно стер с ко-
стяшек пальцев кровь Рыжего и пошел дальше по коридору.
Он шел той же походкой, что и минуту назад — тяжелой,
размеренной. Ни учащенного пульса, ни дрожи в руках.

Светочка Зайцева, выглянувшая из класса химии, увиде-
ла эту сцену. Она видела много школьных драк. Обычно там
было много криков, соплей, хватания за волосы. Там была
животная ярость. В движениях Виктора не было ярости. Бы-
ла лишь хирургическая точность и абсолютное равнодушие.
От этого становилось страшнее всего.

После уроков его вызвали к директору. Кабинет Павла
Семеновича пах дешевым коньяком и освежителем воздуха
«Хвоя». Директор, лысый мужчина с багровой шеей, долго
протирал очки, глядя на личное дело Виктора поверх опра-
вы.

— Стужин, — вздохнул он. — Третий привод за месяц.
Рябинин из десятого сейчас в травмпункте. Нос ему собира-
ли. Родители обещают заявление в полицию писать. Ты по-
нимаешь, что тебе светит учет? Тебе восемнадцати нет. Мне
характеристику в твой техникум писать. Или в армию тебя
провожать? Так там таких дерзких быстро ломают.

Виктор стоял перед столом, глядя в стену чуть левее го-
ловы директора.

— Я защищался, Павел Семенович, — сказал он. — Они
преградили путь.

— Пути ему перегородили! — вспылил директор, стук-



 
 
 

нув ладонью по столу. — Да ты сам ходишь как уголовник!
Куртка эта кожаная, взгляды твои волчьи... Мать одна уби-
вается. Отец бы ремнем...

Упоминание отца заставило Виктора едва заметно на-
прячь скулы.

— Мой отец погиб при исполнении, — отрезал он. — Вы
прекрасно знаете, что он не успел бы меня выпороть. Я про-
шу перевести меня на индивидуальный план обучения. Я бу-
ду приходить только на экзамены. Я мешаю учебному про-
цессу. И процесс мешает мне.

Директор осекся. Наглость формулировки сбила его с тол-
ку.

— Куда тебе индивидуалку, Стужин? У тебя тройка по
литературе еле натянута! Из-за твоих философствований!

— По литературе мне неинтересен внутренний мир тур-
геневских девушек, — пожал плечами Виктор. — Мне ин-
тересен Тургенев как охотник. Как наблюдатель. А оценки
мне не нужны. Мне нужен аттестат. Просто бумажка, чтобы
от меня отстали.

Павел Семенович тяжело откинулся на спинку кресла. Он
смотрел на этого высокого, нескладного парня и чувствовал
иррациональный страх. Перед ним сидел не трудный подро-
сток. Перед ним сидел взрослый человек в детском теле. Че-
ловек, который уже решил, как проживет свою жизнь, и этот
план категорически не совпадал с планами государства.

— Свободен, — глухо бросил директор. — Но если хоть



 
 
 

один волос упадет с головы кого-то из учеников...
— Я никого не трогаю первым, — перебил его Виктор и

вышел, тихо прикрыв дверь.
Дом встретил его тишиной. Мать еще не вернулась со сме-

ны в больнице. Виктор прошел на кухню, механически съел
холодные макароны прямо со сковородки. Еда была топли-
вом. Он не понимал кулинарных изысков.

Затем он ушел в свою комнату. Комната Виктора тоже пу-
гала мать своей нежилой чистотой. Никаких плакатов рок-
групп, никаких разбросанных вещей. Узкая кровать, заправ-
ленная армейским одеялом. Стол. Старый компьютер, ис-
пользуемый только для поиска электросхем.

Но центром комнаты был огромный чертежный планшет,
прислоненный к стене. На нем был развернут подробный
атлас автомобильных дорог России. Карта была исчеркана
красным маркером. Жирные линии шли от Города N во все
стороны: на юг — к степям, на восток — к тайге, на север
— к болотам. Десятки маршрутов. Некоторые обрывались.
Некоторые сходились в одну точку далеко за Уралом.

Виктор подошел к карте. Провел пальцем по красной нити
федеральной трассы.

«Пыль дорог, — подумал он, вспоминая слова песни, ко-
торую случайно услышал на кассете у одного мужика в гара-
же. — И ветра свист».

Он ненавидел ветер в городе. Здесь он всегда нес мусор и
запах заводов. Настоящий ветер — тот самый, из песни —



 
 
 

должен быть сухим, горячим, пахнуть нагретым асфальтом и
сгоревшим дизелем. Он должен толкать в грудь на скорости
сто километров в час, пытаясь сорвать шлем.

Виктор открыл нижний ящик стола. Достал оттуда про-
масленную картонную коробку. Внутри, переложенные ве-
тошью, лежали части двигателя. Черный, тяжелый оппозит-
ник. Остов сердца будущего зверя.

Мотоцикл достался ему от двоюродного дядьки, сгинув-
шего где-то на северах пять лет назад. Старик привез раму и
гору запчастей в прицепе, свалил в гараже и уехал в запой, из
которого не вернулся. Мать хотела сдать всё в металлолом,
но Виктор встал стеной.

Это был не современный красивый байк. Это был красный
«Иж Планета-Спорт». Советский снаряд. Капризный, тяже-
лый, требующий рук механика, а не потребителя.

Виктор вынул блок цилиндров. Металл был холодным. Он
провел пальцем по ребрам охлаждения. Где-то на заводе, со-
рок лет назад, рабочий вытачивал эту деталь. Возможно, он
тоже мечтал о чем-то большем, глядя в окно цеха.

На бензобаке, который стоял тут же, прислоненный к нож-
ке стола, ножом было грубо вырезано слово: «ВИКИНГ».
Буквы неровные, глубокие. Дядька любил выпить и имел
склонность к дешевому эпосу.

Виктор прижался щекой к холодной стали бака. Закрыл
глаза.

Ему не нужна была свобода от родителей — мать дала



 
 
 

ему всё, что могла, работая на износ. Ему не нужна была
свобода от законов — он чтил закон дороги гораздо строже,
чем административный кодекс. Ему нужна была скорость.
Скорость как форма молитвы. Когда двигатель работает на
пределе, когда две шестерни входят в зацепление идеально,
наступает момент абсолютной гармонии. Хаос внутреннего
сгорания превращается в упорядоченное вращение колеса.
Энтропия побеждается чистой мощностью.

В коридоре щелкнул замок. Вернулась мать.
Виктор быстро закрыл коробку крышкой, задвинул её под

стол и пошел встречать ее.
— Витенька, ты дома? Проголодался? Я суп сварила... —

она начала разуваться, устало привалившись к косяку. Седи-
на в ее темных волосах сегодня казалась особенно яркой.

— Привет, ма. Суп потом. Иди отдыхай.
Он помог ей снять пальто. От ткани пахло больницей —

лекарствами и чужими страданиями. Виктор почувствовал
привычный укол вины. Он — здоровый лоб, сидит в тепле,
ковыряется в железках, пока она таскает судна.

— Опять неприятности? — тихо спросила она, проходя
на кухню. Ее чуткое материнское сердце ловило малейшие
изменения в его настроении. Сегодня от сына веяло могиль-
ным холодом.

— Всё нормально, — солгал он, ставя чайник. — Дирек-
тор грозился. Обещал оставить в покое, если не буду лезть.

Она посмотрела на него долгим взглядом. В ее глазах сто-



 
 
 

яла такая тоска, что Виктору захотелось соврать что-нибудь
веселое, пошутить. Но он не умел шутить. Механизмы юмо-
ра в его голове отсутствовали за ненадобностью.

— Витя... — начала она осторожно. — Может, правда, в
армию? Говорят, там из мальчиков мужчин делают. А то бро-
дишь тенью. Женился бы вон на Алиночке, дочке Павла Се-
меновича... девочка хорошая, городская, образованная...

Виктор замер с чайником в руке. Вода внутри начала ти-
хонько шуметь.

Имя Алины резануло слух. Дочка директора. Круглоли-
цая, румяная, правильная. Она смотрела на него на переме-
нах с любопытством исследователя, нашедшего редкий вид
насекомого. Ей хотелось «спасти бедного мальчика», пере-
воспитать его, нарядить в хороший костюм и водить в театр.
Сделать из Химеры комнатную собачку.

— Нет, — коротко ответил он, ставя чайник на огонь
слишком резко. Пламя газа недовольно зашипело.

— Почему? — прошептала мать. — Чего тебе не хватает?
Крыша над головой есть, еда есть...

— Ветра, — ответил Виктор, не оборачиваясь. — Мне не
хватает ветра, мама. Настоящего.

Он вышел из кухни, плотно закрыв за собой дверь малень-
кой комнаты. Сел за стол. Открыл тетрадь по алгебре.

Интегралы и логарифмы казались смешными каракуля-
ми дикарей перед лицом великой математики трасс. Там
счет шел на другие величины: время реакции, коэффициент



 
 
 

сцепления резины с мокрым асфальтом, угол наклона в по-
вороте, тормозной путь.

Виктор взял карандаш. На полях тетради, рядом с графи-
ком функции, он начал машинально рисовать. Твердая ру-
ка вывела вытянутый силуэт. Низкий, приплюснутый. Ши-
рокий руль. Две трубы глушителя по бокам. Красное пятно
бака.

Он рисовал «Викинга».
За окном совсем рассвело. Туман отступил, обнажив се-

рый, унылый Город N. Люди внизу спешили на заводы, в кон-
торы, в магазины. Они были частью огромной, хорошо сма-
занной машины потребления.

Виктор Стужин не хотел крутиться в ее шестернях. Он
хотел стать тем песком, который попадет в этот механизм
и разорвет его изнутри. Или огнем, который сожжет старую
смазку.

Он отложил карандаш. Посмотрел на карту на стене.
Красные линии пульсировали в полумраке комнаты, словно
артерии огромного зверя.

Завтра он пойдет в гаражи. Петрович обещал найти хо-
рошую японскую поршневую группу взамен изношенной со-
ветской.

Виктор улыбнулся краешком губ. Впервые за день его
бледно-голубые глаза потеряли стальной блеск. В них мельк-
нул теплый желтый огонек предвкушения. Запах машинного
масла и бензина был для него слаще любых духов. Рев мото-



 
 
 

ра — лучшей музыкой, чем любые концерты.
Он был странным. Молчаливым. Угрожающим.
Но те, кто видел его лицо, когда пальцы сжимают проре-

зиненную рукоять газа, знали правду.
Виктор Стужин не был человеком.
Он был стрелкой компаса, навсегда указывающей строго

на горизонт. И Городу N оставалось только ждать того дня,
когда эта стрелка дрогнет и покинет его пределы, оставив
после себя лишь сизый выхлоп да воспоминание о том, как
странно и страшно бывает жить на полной скорости.
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