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Аннотация
Книга посвящена джайнской космологии — древнейшей

модели мироздания, возникшей в долине Ганга за много
веков до нашей эры. В отличие от иных религиозных
систем, джайнизм отрицает сотворение мира и существование
верховного творца, предлагая учение о вечной, циклически
изменяющейся Вселенной, управляемой законом кармы. Автор
прослеживает путь традиции от этногенеза и ранних общин
до средневековых королевств и современности, детально
разбирая астрономические и географические представления,
зафиксированные в канонических текстах — «Таттвартха-сутре»,
«Тилойя-паннатти» и других. Читатель узнает о строении трёх
миров, горе Меру, океанах и реках, о движении Солнца,
Луны и планет, о причинах фазности светил, затмений,
приливов и многих явлений, объяснённых древними мудрецами
с удивительной логикой. Описаны джайнский календарь,
астрология, пантеон божеств и обрядовая жизнь, где космология
становилась повседневной практикой.
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Космология джайнизма
 

Пролог
 

Есть ли на свете что-либо более древнее и одновременно
более живое, чем вопрос о том, как устроен мир? Каждая
эпоха, каждый народ, каждый мыслитель давали свой ответ,
и эти ответы, словно слои геологических пород, накаплива-
лись в культурной памяти человечества. Одни из них кану-
ли в Лету, оставив лишь едва заметные следы в археологи-
ческих раскопках, другие же продолжают звучать в храмо-
вых песнопениях и календарных обрядах, питая умы и ду-
ши миллионов людей. К числу последних принадлежит и
джайнская космология — учение, которое не только пере-
жило более двух с половиной тысяч лет политических бурь,
религиозных реформ и научных революций, но и сохранило
свою цельность, глубину и удивительную способность вызы-
вать изумление у современного образованного человека.

Долгое время джайнизм оставался в тени более многочис-
ленных индуистских и буддийских традиций, и лишь в по-
следние столетия его философское и научное наследие ста-
ло привлекать пристальное внимание исследователей. И то-
гда открылась поразительная картина: перед взором учёных
предстала не примитивная мифология, а сложная, много-
уровневая система, построенная на чётких логических осно-



 
 
 

ваниях, содержащая собственные аксиомы, теоремы и даже
элементы математического аппарата, применённые к описа-
нию пространства, времени и движения. Джайны не просто
рассказывали сказки о богах и героях — они выстраивали
модель Вселенной, сопоставимую по своей внутренней кра-
соте с лучшими образцами эллинистической или исламской
астрономии, но при этом радикально отличную от них в сво-
ём исходном посыле: мир не был никем создан, он существу-
ет вечно, и задача человека — не ублажать творца, а освобо-
дить свою душу из оков материи.

Однако было бы глубокой ошибкой воспринимать джайн-
скую космологию как нечто застывшее, раз и навсегда за-
фиксированное в канонических текстах. На самом деле эта
традиция развивалась, впитывала элементы соседних куль-
тур, спорила с брахманистскими астрономами и буддийски-
ми монахами, адаптировалась к новым историческим усло-
виям и при этом всегда оставалась верна своим основопола-
гающим принципам: вечности мира, множественности душ,
закону кармы и возможности освобождения. В этом жи-
вом диалоге с окружающей действительностью рождались не
только философские трактаты, но и точные календари, ме-
тоды вычисления затмений, схемы движения планет и даже
своеобразная теория приливов и отливов, удивительным об-
разом согласующаяся с некоторыми современными гипоте-
зами.

Но, быть может, самое захватывающее в этом путеше-



 
 
 

ствии — возможность взглянуть на привычные астрономи-
ческие феномены глазами древнего мудреца. Почему Мер-
курий и Венера не показывают нам своих фаз, если смотреть
невооружённым глазом, а Луна меняет свой облик каждую
ночь? Почему реки, берущие начало в горах, не пересыхают
даже в самый знойный месяц, тогда как океаны горько-солё-
ны, а подводные течения движутся с таинственной неспеш-
ностью? Что такое радуга — только ли преломление солнеч-
ных лучей в каплях воды, или в ней скрыт более глубокий
космический смысл, связанный с устройством миров? Джай-
ны давали на эти вопросы ответы, которые сегодня могут
показаться наивными, но в их наивности проступает удиви-
тельная логика, основанная на тысячелетних наблюдениях и
непоколебимой вере в то, что Вселенная подчиняется еди-
ному, разумному и нравственному порядку.

Предлагаемая книга построена как длительное странствие
— от первых стоянок древних людей в долине Ганга до со-
временных лабораторий, в которых физики пытаются уло-
вить тёмную материю. Это странствие не имеет целью ни
опровергнуть, ни подтвердить джайнские воззрения с пози-
ций сегодняшней науки, но оно стремится понять их изнут-
ри, проникнуться их духом и оценить ту колоссальную ин-
теллектуальную работу, которая была проделана поколения-
ми ачарьев, писцов, архитекторов и просто верующих, века-
ми вглядывавшихся в ночное небо. Без этой работы не бы-
ло бы ни великих храмов на горе Шатрунджайя, ни сложных



 
 
 

ритуалов париюшан, ни тех бесчисленных рукописей, кото-
рые до сих пор хранятся в пыльных собраниях Патана, Ах-
мадабада и Мумбаи.

Структура изложения по возможности избегает академи-
ческой сухости: за каждой цифрой и схемой здесь оживают
человеческие судьбы, за каждым астрономическим терми-
ном — дыхание той эпохи, когда звёзды ещё были богами,
но уже измерялись локтями и гхатиками. Читатель встретит
имена Тиртханкаров, услышит споры древних школ, увидит,
как космология постепенно превращалась из эзотерического
знания в достояние широких народных масс, обретая черты
фольклора и бытовой магии. И, возможно, в конце этого пу-
ти откроется нечто большее, чем просто собрание фактов:
откроется понимание того, что всякая космология — это, в
конечном счёте, способ рассказать человеку о его собствен-
ном месте в бесконечности, о его достоинстве и ответствен-
ности за каждый миг бытия.

Здесь нет места легковесным вымыслам или произволь-
ным домыслам, ибо автор опирается исключительно на
аутентичные джайнские источники — канонические сутры,
комментарии средневековых схоластов, а также на труды
современных индологов и астрономов, посвятивших свою
жизнь изучению этого наследия. Вместе с тем книга не укло-
няется от обсуждения нерешённых вопросов: многие ману-
скрипты ещё ждут своей расшифровки, многие космические
пропорции, упоминаемые в «Тилойя-паннатти», не находят



 
 
 

однозначного соответствия в современных измерениях, и
это оставляет широкое поле для будущих открытий. Именно
эта незавершённость, эта открытость диалогу между древ-
ностью и современностью делает тему по-настоящему живо-
трепещущей.

В конце концов, джайнская космология — это не музей-
ный экспонат, а живой организм, который продолжает ока-
зывать влияние на мировоззрение миллионов людей, опре-
делять их этику, их отношение к природе, их восприятие
времени и смерти. В мире, где научные картины Вселен-
ной меняются чуть ли не каждые десять лет, устойчивость
этой древней системы, её способность сохранять притяга-
тельную силу на протяжении стольких веков заслуживает са-
мого пристального изучения. Настоящее исследование при-
глашает читателя к этому увлекательнейшему занятию, обе-
щая, что часы, проведённые за страницами, будут не просто
познавательными, но и по-настоящему волнующими — ведь
речь пойдёт о величайшей из загадок, той, что носит имя
«Вселенная», и о том, как один из древнейших народов зем-
ли пытался разгадать её.



 
 
 

 
Глава 1. Земля меж двух

великих рек: истоки джайнской
цивилизации в долине Ганга

 
Представьте себе огромную равнину, простирающуюся от

Гималайских предгорий до плоскогорий Декана, изрезанную
бесчисленными речными артериями, которые несут свои во-
ды с ледяных вершин к тёплому Бенгальскому заливу. Это
пространство, которое в древности называли Арьявартой —
землёй благородных, — но задолго до того, как это имя за-
крепилось в ведических гимнах, здесь уже жили люди, воз-
водили города, торговали, воевали и, самое главное, задава-
ли себе вопросы, на которые не находили ответов ни в гро-
хоте битв, ни в шелесте рисовых полей. Долина Ганга ста-
ла колыбелью не одной, а множества традиций, и среди них
— джайнизм, учение, которое отрицало само существование
творца, но при этом создало одну из самых сложных и дета-
лизированных картин мироздания, известных человечеству.

Чтобы понять, как могла возникнуть столь необычная фи-
лософия, необходимо всмотреться в саму землю, на которой
она произросла. Центральная часть долины Ганга, область,
которую историки называют Великой Магадхой, в середи-
не первого тысячелетия до нашей эры представляла собой
нечто совершенно особенное. Это был регион, где джунгли



 
 
 

постепенно уступали место обработанным полям, где же-
лезные орудия позволяли выкорчёвывать вековые деревья
и осушать болота, превращая дикую природу в культурный
ландшафт. Благодаря обильным муссонным дождям и неве-
роятному плодородию почв здесь могла прокормиться до-
статочно плотное население, а это, в свою очередь, создавало
условия для разделения труда и появления свободного вре-
мени, которое люди тратили не только на войны и торговлю,
но и на размышления.

Именно эта интеллектуальная атмосфера и породила фе-
номен, который до сих пор поражает исследователей. Страна
буквально кишела многочисленными аскетами, философа-
ми и бродячими учителями, для которых бесконечные дис-
путы стали главным смыслом существования. Они оттачива-
ли своё мастерство в спорах, переманивали друг у друга уче-
ников и завоёвывали расположение правителей, превращая
философию в зрелищное искусство. В этом котле идей вари-
лись самые разные учения — от крайнего материализма до
изощрённого мистицизма, но лишь два из них сумели пере-
жить века и оставить заметный след в истории. Одним стал
буддизм, которому было суждено распространиться по по-
ловине Азии, другим — джайнизм, оставшийся почти неиз-
вестным за пределами Индостана, но для самой Индии зна-
чивший не меньше, а возможно, и больше.

В чём же заключалась уникальность этой традиции, воз-
никшей в лоне шраманской культуры — движения отшель-



 
 
 

ников, противопоставлявших себя ортодоксальному брахма-
низму? Прежде всего в том, что джайны с самого начала
отвергли авторитет Вед и жреческое сословие, заявляя, что
путь к истине лежит не через ритуалы и жертвоприношения,
а через личный аскетический подвиг и строжайшее соблюде-
ние нравственных принципов. Они не признавали бога-твор-
ца, не верили в возможность умилостивить высшие силы мо-
литвами и дарами, но при этом создали учение о карме, ко-
торое по своей внутренней логике и строгости превосходило
многие более поздние философские системы. В центре этого
учения стояла идея о том, что каждая душа, джива, извечно
странствует в круговороте перерождений, и единственный
способ освободиться — это полностью очистить себя от тон-
кой материи кармы, которая окутывает душу подобно тому,
как пыль покрывает зеркало.

Но было бы глубокой ошибкой полагать, что джайнизм
возник на пустом месте, как некое озарение, посетившее од-
ного человека. Корни этой традиции уходят в доарийскую
древность, в те времена, когда в долине Инда ещё суще-
ствовала великая цивилизация Хараппы и Мохенджо-Даро.
Печати, статуэтки, изображения йогических поз, найденные
при раскопках, неопровержимо свидетельствуют о том, что
протоджайнизм существовал уже за три-четыре тысячи лет
до нашей эры. Разумеется, это не означает, что джайны в со-
временном понимании этого слова жили в те далёкие време-
на, но идеи, которые позже оформились в стройное учение,



 
 
 

несомненно, имеют глубокие корни в автохтонных, неарий-
ских культурах Индийского субконтинента.

Сама джайнская традиция, впрочем, настаивает на ещё
более грандиозной древности. Согласно её воззрениям,
дхарма, то есть вечный закон, не имеет ни начала, ни кон-
ца и проявляется в каждой космической эпохе через череду
двадцати четырёх тиртханкаров — «создателей брода», пе-
реправляющих души через океан сансары. Нынешний цикл
времени, который джайны называют авасарпини, или нисхо-
дящей половиной колеса времени, уже породил двадцать че-
тыре таких учителя, и последним из них стал Вардхамана
Махавира. Однако если первые тиртханкары, такие как Ри-
шабха, которого почитают как основателя человеческой ци-
вилизации и учителя ремёсел, окутаны плотной пеленой ми-
фов, то о двадцать третьем, Паршванатхе, можно говорить с
определённой долей исторической достоверности.

Этот великий подвижник жил за два с половиной сто-
летия до Махавиры, и именно его следует считать реаль-
ным предшественником того учения, которое позже получи-
ло имя джайнизма. Паршванатха проповедовал четыре вели-
ких обета: отказ от насилия, отказ от лжи, отказ от воровства
и отказ от собственности. Махавира, о котором речь пойдёт
ниже, добавил к ним пятый — целомудрие, но в основе сво-
ей учение осталось тем же. Таким образом, когда в шестом
веке до нашей эры на исторической сцене появился Вардха-
мана, он был не столько основателем новой религии, сколь-



 
 
 

ко реформатором уже существовавшей традиции, который
систематизировал и углубил идеи, передававшиеся из уст в
уста на протяжении многих поколений.

Кем же был этот человек, чьё имя до сих пор произносит-
ся с благоговением в каждом джайнском храме? Родился он
в 599 году до нашей эры в местечке Кундапур, расположен-
ном неподалёку от Вайшали, в Северном Бихаре. Его отец
Сиддхартха был правителем из знатного кшатрийского рода
Джнати, а мать Тришала принадлежала к ещё более древней
и влиятельной династии Личчхавов. Легенда гласит, что ещё
до рождения Вардхаманы боги предвидели его великое пред-
назначение, и сам Индра, владыка небес, вмешался в ход со-
бытий, когда зародыш будущего спасителя по ошибке был
помещён в чрево брахманки. Индра перенёс его в лоно Три-
шалы, дабы великий учитель родился в семье воинов-прави-
телей, а не жрецов, и этот эпизод наглядно демонстрирует ту
тенденцию, которая царила в Магадхе того времени: кшат-
рии всё чаще противопоставляли себя брахманам, претендуя
на духовное лидерство.

Первые тридцать лет жизни Вардхаманы ничем не отли-
чались от судьбы любого царевича. Он наслаждался богат-
ством, женился на прекрасной Йашоде, у него родилась дочь.
Однако после смерти родителей, когда бремя мирских забот
легло на его плечи, будущий Махавира принял решение, ко-
торое навсегда изменило не только его жизнь, но и судьбы
миллионов людей. Он оставил дворец, семью и все земные



 
 
 

блага, чтобы отправиться в долгое и опасное странствие в
поисках истины. Двенадцать лет он скитался по долине Ган-
га, подвергая себя самому жестокому аскетизму, встречался
с другими отшельниками, участвовал в бесконечных диспу-
тах и наконец, на тринадцатый год, достиг того состояния
совершенного знания, которое джайны называют кевала-дж-
няна. С этого момента он стал Джиной — Победителем, Ма-
хавирой — Великим Героем, и приступил к проповеди сво-
его учения.

Оставшиеся тридцать лет своей жизни Махавира стран-
ствовал по долине Ганга, собирая вокруг себя всё больше по-
следователей. Его учение, которое он сам называл ниргрант-
ха-дхармой, то есть религией свободных от уз, находило от-
клик в сердцах самых разных людей — от князей и купцов
до простых ремесленников и земледельцев. Однако наиболь-
ший успех джайнизм имел среди торговцев и горожан, чей
образ жизни, связанный с накоплением богатства и постоян-
ными перемещениями, требовал более гибкой морали, неже-
ли та, что предлагали брахманские ритуалы. Крестьяне, на-
против, редко становились джайнами, ибо земледелие неиз-
бежно связано с убийством живых существ — червей, насе-
комых, грызунов, — а принцип ахимсы, ненасилия, был для
джайнов абсолютным и не допускал компромиссов.

Махавира умер в возрасте семидесяти двух лет в местечке
Пава, недалеко от Раджагрихи, столицы Магадхи, пример-
но в 527 году до нашей эры. К тому моменту вокруг него



 
 
 

уже сложилась многочисленная община, насчитывавшая до
четырёхсот тысяч последователей. Но это было лишь нача-
ло. В течение последующих столетий джайнизм продолжал
распространяться, переживая взлёты и падения, расколы и
реформы, но неизменно сохраняя верность тем принципам,
которые были заложены его великим учителем.

Одним из ключевых моментов в ранней истории джайниз-
ма стало переселение монахов из долины Ганга в Декан, вы-
званное жестоким голодом, разразившимся в конце правле-
ния Чандрагупты Маурьи. Согласно джайнскому преданию,
сам Чандрагупта, основатель империи Маурьев, отказался
от власти и стал монахом-джайном, присоединившись к об-
щине отшельников. Когда голод поразил Гангскую долину,
группа монахов во главе с Бхадрабаху двинулась на юг, в
поисках более благоприятных земель. Другие, под руковод-
ством Стхулабхадры, остались на севере. Этот раскол, вы-
званный не столько доктринальными разногласиями, сколь-
ко практическими обстоятельствами, привёл к окончатель-
ному разделению джайнов на две основные ветви.

Бхадрабаху и его последователи настаивали на сохране-
нии практики наготы, которую установил сам Махавира, ибо
они считали, что любая одежда — это привязанность, от ко-
торой должен освободиться истинный аскет. Стхулабхадра
же, учитывая тяготы голодных лет и необходимость появ-
ляться в городах, где нагих монахов могли не понять, раз-
решил своим ученикам носить белую одежду. Так возник-



 
 
 

ли две секты: дигамбары, «одетые воздухом» или «одетые
сторонами света», и шветамбары, «одетые в белое». Оконча-
тельное оформление этого раскола произошло лишь в пер-
вом веке нашей эры, но с тех пор деление стало неотъемле-
мой чертой джайнской традиции. Примечательно, что док-
тринальных разногласий между сектами изначально не бы-
ло, и большинство дигамбаров впоследствии стали носить
одежду прилюдно, сохраняя наготу лишь как идеал, но само
деление на две ветви сохранилось до наших дней.

Бхадрабаху оказался последним из великих учителей, о
котором сохранились устные предания. После его смерти
Стхулабхадра созвал большой собор в Паталипутре, древ-
ней столице Магадхи, на котором канонические элементы
учения были объединены и систематизированы в двенадца-
ти разделах — ангах. Эти анги заменили собой четырна-
дцать ещё более древних текстов, называемых пурва, кото-
рые считались утерянными. Важно отметить, что это новше-
ство признали только шветамбары; дигамбары пошли своим
путём, создав собственный канон священных текстов. Окон-
чательная систематизация шветамбарского канона произо-
шла значительно позже, в пятом веке нашей эры, на соборе
в Валабхи, в Гуджарате. Тогда же появились многочислен-
ные комментарии как на пракрите, так и на санскрите, а са-
ми священные тексты стали интерпретироваться различны-
ми монахами-философами, каждый из которых вносил свой
вклад в развитие учения.



 
 
 

Но даже в этот ранний период, когда джайнизм только
оформлялся как самостоятельная религиозная система, его
последователи не замыкались исключительно на вопросах
спасения души. Они проявляли живой интерес к устройству
мироздания, к движению небесных тел, к природе времени
и пространства. Эта жажда познания, сочетающаяся с глу-
бокой религиозной верой, и привела к созданию тех удиви-
тельных космологических трактатов, которые будут подроб-
но рассмотрены в следующих главах. Но прежде чем перей-
ти к ним, необходимо понять, как сама земля, её реки, го-
ры и ветра, формировали мировоззрение людей, населявших
Гангскую долину, и каким образом их повседневный опыт
отражался в грандиозных картинах Вселенной, которые они
создавали. Ибо космология джайнизма — это не отвлечён-
ная схема, а живое отражение того мира, который окружал
древних мудрецов: мира, где Ганг был не просто рекой, а
символом вечного течения времени, где горы казались ося-
ми Земли, а небо — куполом, под которым разворачивается
бесконечная драма душ и карм.

Долина Ганга в те времена была покрыта не только джун-
глями и болотами, но и сетью древних торговых путей, свя-
зывавших отдалённые царства. По этим путям двигались не
только купцы с товарами, но и странствующие монахи, ко-
торые несли с собой новые идеи. В городах, возникавших
на берегах рек, кипела жизнь: ремесленники ковали железо,
ткачи создавали тончайшие ткани, ювелиры обрабатывали



 
 
 

драгоценные камни, а писцы записывали на пальмовых ли-
стьях беседы мудрецов. Именно в этой среде, где сталкива-
лись разные культуры и мировоззрения, и вызрела та уни-
кальная философия, которая позже получила имя джайниз-
ма.

Особое значение имел город Варанаси, который считается
древнейшим непрерывно обитаемым городом Индии. Распо-
ложенный на левом берегу Ганга, он был не только торговым
центром, но и местом паломничества, где встречались пред-
ставители самых разных школ и традиций. В его узких улоч-
ках, на ступенях гхатов, ведущих к священной воде, века-
ми звучали споры о природе души, о смысле существования,
о том, что находится за пределами видимого мира. И хотя
джайнизм никогда не был государственной религией Вара-
наси, его идеи находили здесь благодатную почву, ибо этот
город был тем местом, где сомнение почиталось не меньше,
чем вера.

Джайны, как и многие другие шраманы, вели кочевой об-
раз жизни, за исключением четырёх месяцев сезона дождей,
когда они оседали в одном месте. Эта практика, называе-
мая чатурмасья, позволяла им не только пережить непого-
ду, но и собирать вокруг себя учеников, проводить длитель-
ные дискуссии и систематизировать знания. Именно во вре-
мя таких затворничеств, в тени баньяновых деревьев или в
пещерах, вырубленных в скалах, рождались первые космо-
логические трактаты, в которых мироздание описывалось с



 
 
 

такой же тщательностью, с какой купец описывал свой товар,
а земледелец — свои поля.

Мир джайнов был миром строгих правил и точных изме-
рений. Они измеряли время не только годами и месяцами,
но и тончайшими мгновениями — с величинами, которые
современная физика назвала бы планковскими. Они делили
пространство на бесконечно малые частицы и одновременно
охватывали мыслью целые вселенные. Они знали, что Земля
не плоская, но при этом описывали её как диск, окружённый
океанами и горами, и эта модель, при всей своей кажущей-
ся архаичности, была удивительно стройна и самодостаточ-
на. И все эти знания возникли не на пустом месте, а были
выстраданы поколениями аскетов, которые проводили ночи
напролёт, глядя на звёзды, и дни — вслушиваясь в шум вет-
ра и воды.

Ветры, которые дули с Гималаев, принося прохладу и до-
жди, и ветры, которые поднимались с раскалённых равнин
Декана, несущие зной и пыль, — всё это было частью еди-
ного космического механизма, в котором не было места слу-
чайности. Каждое дуновение, каждый порыв имели свою
причину и своё следствие, вписывались в общую картину
мира, где карма связывала всё со всем. Именно это ощуще-
ние всеобщей взаимосвязи, взаимозависимости всех явле-
ний и составляет, пожалуй, самую суть джайнского миропо-
нимания. И именно оно, это ощущение, рождалось в долине
Ганга, среди её лесов и болот, городов и деревень, людей и



 
 
 

богов, которые вместе создавали ту удивительную цивили-
зацию, о которой мы будем вести речь на протяжении всей
этой книги.



 
 
 

 
Глава 2. Тени доарийской

древности: археологические
свидетельства и

джайнская традиция
 

Когда археолог впервые проводит лопатой по слою земли,
обнажая черепки глиняной посуды или обугленные зёрна, он
прикасается не просто к вещам — он прикасается к памяти,
которая молчала тысячелетия. Долина Ганга хранит такую
память на удивление щедро: под полями, где крестьяне вы-
ращивают рис и пшеницу, под фундаментами современных
городов и даже под руслами рек, изменивших свои пути, ле-
жат остатки поселений, возраст которых исчисляется десят-
ками столетий. И среди этих остатков, среди каменных то-
поров, терракотовых фигурок и медных украшений, время
от времени проступают образы, которые заставляют иссле-
дователей с новой остротой задаваться вопросом: не были ли
джайны наследниками гораздо более древней традиции, чем
та, что зафиксирована в их собственных хрониках?

Начать следует с того, что история цивилизации на Ин-
дийском субконтиненте делится на две большие эпохи, ко-
торые для простоты принято называть доарийской и арий-
ской. Арии, индоевропейские кочевники, начали проникать



 
 
 

на северо-запад Индостана примерно во втором тысячеле-
тии до нашей эры, принося с собой свои веды, свои жертвен-
ные ритуалы и свой пантеон богов-громовержцев. Однако до
их прихода здесь уже существовала высокоразвитая культу-
ра, сосредоточенная в долине Инда, но имевшая ответвле-
ния и в Гангскую область. Города Хараппа, Мохенджо-Да-
ро, Лотхал поражают воображение своей продуманной пла-
нировкой, водопроводом, крытыми рынками и даже обще-
ственными банями. Люди, построившие эти города, умели
плавить бронзу, ткать хлопковые ткани, делать ювелирные
украшения из золота и серебра, а главное — они оставили
после себя тысячи глиняных печатей с изображениями жи-
вотных, растений и странных человекоподобных существ.

Именно эти печати, найденные в изобилии при раскопках,
и стали тем камнем преткновения, о который споткнулось
не одно поколение учёных. На многих из них вырезаны фи-
гуры, сидящие в позах, которые до боли напоминают йоги-
ческие асаны, известные сегодня каждому практикующему.
Некоторые изображения демонстрируют трёхликих божеств,
окружённых зверями, другие — одиноких подвижников, по-
гружённых в глубокую медитацию. Когда эти находки впер-
вые были представлены научной общественности в двадца-
тых годах прошлого века, сразу же возникла гипотеза о том,
что протоджайнизм, а может быть, и протошиваизм, суще-
ствовал на Индостане задолго до ведийской эпохи. Разуме-
ется, эта гипотеза встретила как горячую поддержку, так и



 
 
 

ожесточённое сопротивление, но полностью отрицать её се-
годня уже не представляется возможным.

Джайнская традиция, как уже упоминалось в первой гла-
ве, настаивает на том, что её первым тиртханкаром был Ри-
шабха, живший в незапамятные времена, когда люди ещё не
знали ремёсел и жили в пещерах. Именно Ришабха, согласно
джайнским текстам, научил человечество земледелию, тка-
честву, кузнечному делу, письму и множеству других полез-
ных навыков. Он же установил первые законы общежития и
разделил людей на сословия, но не по принципу рождения,
а по их природным склонностям и способностям. Эта исто-
рия, которую многие западные исследователи поначалу счи-
тали чистой мифологией, приобретает неожиданный смысл
в свете археологических открытий, показывающих, что ци-
вилизация долины Инда действительно обладала всеми те-
ми технологиями, которые джайнское предание приписыва-
ет Ришабхе. Возможно, что память о реальной исторической
личности, жившей за несколько тысячелетий до Махавиры,
сохранилась в устной традиции и обросла божественными
чертами, но её ядро осталось удивительно точным.

Разумеется, современная археология не может с абсолют-
ной уверенностью утверждать, что найденные печати изоб-
ражают именно Ришабху или другого джайнского тиртханка-
ра. Слишком мало письменных источников той эпохи дошло
до нас, слишком многое остаётся загадкой. Однако иное объ-
яснение предложить трудно: культура Хараппы была неве-



 
 
 

дийской, она не знала коней и колесниц, не практиковала
жертвоприношения животных в том виде, в каком их описы-
вают Веды, но при этом в ней были ярко выражены аскети-
ческие и медитативные практики. Всё это удивительным об-
разом совпадает с тем, что мы знаем о раннем джайнизме и
других шраманских движениях, которые также противопо-
ставляли себя ведийской ортодоксии. Не означает ли это, что
шраманы являются прямыми наследниками доарийской ци-
вилизации, сохранившими её духовные ценности даже после
того, как сами города Хараппы пали под натиском завоева-
телей?

Падение этой цивилизации, случившееся примерно в
1900 году до нашей эры, до сих пор остаётся одной из са-
мых интригующих тайн древней истории. Неизвестно, что
именно вызвало упадок: изменение климата, истощение зе-
мель, вторжения чужеземцев или внутренние социальные
конфликты. Но одно ясно — города опустели, торговля за-
мерла, письменность была забыта, и на смену городской
культуре пришли сельские общины, которые вели гораздо
более простой образ жизни. Однако духовные идеи, возник-
шие в ту эпоху, не исчезли бесследно. Они ушли вглубь, в
леса и пещеры, где отшельники продолжали свои медитации,
передавая знание из уст в уста. Спустя тысячелетие, когда в
Гангской долине вновь начали расти города и возрождаться
торговля, эти идеи вновь вышли на свет, обретя новую фор-
му в учениях Махавиры и Гаутамы Будды.



 
 
 

Важнейшим археологическим свидетельством, связываю-
щим древнейшие пласты индийской культуры с джайниз-
мом, являются так называемые пещерные храмы, вырублен-
ные в скалах Бихара и Ориссы. Многие из них, такие как пе-
щеры Барабар и Нагарджуни, датируются третьим веком до
нашей эры и содержат надписи, принадлежащие императору
Ашоке. Однако некоторые более древние пещеры, по мне-
нию ряда исследователей, могут относиться ещё к доарий-
скому периоду. Внутри этих пещер не найдено скульптур или
алтарей, но их стены идеально отполированы, а геометрия
помещений отличается невероятной точностью. Джайнские
монахи веками использовали эти пещеры для своих затвор-
ничеств, и традиция настойчиво связывает их с деятельно-
стью тиртханкаров, живших задолго до Махавиры. Отрицать
эту связь на том лишь основании, что мы не имеем письмен-
ных источников той эпохи, было бы несправедливо по от-
ношению к той огромной работе, которую проделала устная
традиция.

Устная традиция — это не просто случайные рассказы,
передаваемые из поколения в поколение. Это сложная мне-
моническая система, в которой каждый стих, каждая мета-
фора и каждое имя строго фиксированы, чтобы предотвра-
тить искажение. Джайны разработали невероятно совершен-
ные методы запоминания, включавшие ритмическое повто-
рение, ассоциативные ряды и даже специальные жесты, по-
могавшие удерживать в памяти целые трактаты. Благодаря



 
 
 

этим методам, содержание древних текстов могло сохранять-
ся столетиями и даже тысячелетиями без существенных из-
менений, задолго до того, как их начали записывать на паль-
мовых листьях. Поэтому то, что мы называем мифологией,
на самом деле может быть весьма точным отражением ис-
торической реальности, пусть и облечённой в поэтическую
форму.

Однако не следует упрощать картину и представлять до-
арийскую Индию как некий «золотой век» джайнизма. Эта
эпоха была чрезвычайно сложной и многогранной, и в ней
существовали самые разные верования — от анимизма и по-
читания предков до сложных философских систем, о кото-
рых мы теперь можем судить лишь по косвенным данным.
Джайны, как и другие шраманы, впитали в себя множество
элементов этой древней культуры, но переосмыслили их в
соответствии со своими собственными принципами. Напри-
мер, почитание природы, столь характерное для хараппской
цивилизации с её изображениями животных и деревьев, на-
шло отражение в джайнском учении о том, что все живые
существа обладают душой и заслуживают сострадания. Но
если в древнейшей культуре это почитание носило, вероят-
но, магический характер, то джайны превратили его в стро-
гий этический принцип, основанный на философском ана-
лизе природы бытия.

Не менее интересен и вопрос о том, каким образом
джайнская традиция объясняет происхождение самой чело-



 
 
 

веческой цивилизации. Согласно учению, в начале каждой
нисходящей половины колеса времени люди были совершен-
ными существами, которые не нуждались в пище, одежде и
жилищах, ибо они питались нектаром, парили в воздухе и
жили десятки тысяч лет. Однако по мере движения времени
их способности деградировали, и они вынуждены были ис-
кать пропитание в растениях, строить убежища и изобретать
орудия труда. Именно тогда на сцену вышли тиртханкары,
чтобы наставить человечество на путь дхармы и помочь ему
не скатиться в полное варварство. Эта схема удивительным
образом напоминает современные представления о переходе
от охоты и собирательства к земледелию и урбанизации, но
только облечена в форму космического цикла, где деграда-
ция и прогресс чередуются друг с другом бесконечно.

Можно ли считать, что джайнская космология, с её по-
дробными описаниями древнейших времён, содержит ре-
альные исторические сведения? Большинство учёных скло-
няются к тому, что прямые свидетельства здесь почти неот-
делимы от символики, но некоторые детали поражают сво-
ей точностью. Например, в джайнских текстах говорится о
том, что в древности люди использовали огонь не для жерт-
воприношений, а исключительно для приготовления пищи и
защиты от холода, и что они поклонялись не богам, а своим
предкам и наставникам. Эти утверждения резко контрасти-
руют с ведийской традицией, где огненные жертвы занимали
центральное место, но зато прекрасно согласуются с архео-



 
 
 

логическими данными о хараппской культуре, в которой не
найдено следов алтарей для жертвоприношений животных.
Совпадение ли это, или же джайны действительно сохрани-
ли память о той эпохе, когда их предки жили в долине Инда?

Ответ на этот вопрос, вероятно, никогда не будет одно-
значным, но сам факт существования таких совпадений за-
ставляет смотреть на устные предания с гораздо большим
уважением, чем это было принято в науке столетие назад.
Археология, лингвистика и антропология всё чаще прихо-
дят к выводу, что мифы — это не просто выдумки, а зако-
дированные знания, требующие правильной расшифровки.
И джайнские мифы, с их скрупулёзными перечислениями
имён царей, династий и событий, выглядят именно как такой
код, ключ к которому пока не найден полностью, но который
уже начинает поддаваться усилиям исследователей.

Не менее значимы и археологические находки, сделанные
на территории современного Гуджарата, где с древнейших
времён существовала развитая морская торговля с Месопо-
тамией и Египтом. Здесь, в портовых городах, таких как Лот-
хал, археологи обнаружили доки, склады и мастерские, сви-
детельствующие о высоком уровне организации торговли.
Джайны, как известно, с древнейших времён были связаны
с торговлей и мореплаванием, и их общины процветали в
прибрежных регионах. Не наследие ли это той древней мор-
ской культуры, которая существовала на побережье Аравий-
ского моря ещё до прихода ариев? И не там ли лежат истоки



 
 
 

джайнского учения о ненасилии, которое так органично со-
четалось с жизнью купцов, заинтересованных в мирных от-
ношениях со всеми народами?

В этом контексте особый интерес представляет джайн-
ская традиция о двенадцати великих царствах, которые су-
ществовали в глубокой древности и были уничтожены в ре-
зультате катастроф. Некоторые из этих царств, такие как Ма-
гадха и Каушамби, действительно известны из более позд-
них исторических источников, но другие, как, например, Ха-
стинапур и Курукшетра, больше связаны с эпической тради-
цией Махабхараты. Джайны включают эти топонимы в свою
космологическую схему, утверждая, что они соответствуют
определённым географическим регионам в различные эпо-
хи. Эта синхронизация разных культурных пластов в единой
хронологической сетке является одной из самых замечатель-
ных особенностей джайнского мышления — оно пытается
примирить и объединить всё знание, каким бы разрознен-
ным оно ни казалось.

Конечно, современная наука скептически относится к
возможности выстроить подобную универсальную хроноло-
гию, но сам подход достоин уважения. Ведь в конечном счё-
те любая историческая реконструкция — это лишь гипотеза,
которая может быть оспорена новыми находками. А джайн-
ская версия истории, при всей её фантастичности, обладает
одним важным преимуществом: она внутренне непротиво-
речива и учитывает не только человеческую историю, но и



 
 
 

историю всей Вселенной, включая её небесные и подземные
миры. Такой холизм, такое стремление охватить взором всё
сущее в его временной протяжённости — это, возможно, са-
мое ценное наследие, которое древние джайнские мыслите-
ли передали своим потомкам.

Исследования последних десятилетий показали, что до-
арийские культуры Индии были гораздо более разнообраз-
ными и сложными, чем предполагалось ранее. Кроме Ха-
раппской цивилизации, существовали и другие — в Ориссе,
в Бенгалии, в Центральной Индии, — которые оставили свои
следы в виде мегалитических памятников, петроглифов и
погребальных сооружений. Каждая из этих культур по-сво-
ему осмысляла мироздание, каждая создавала свои мифы о
происхождении мира и человека. И хотя большинство этих
мифов утеряно навсегда, джайнская традиция вобрала в се-
бя многие из них, переплавив в своём философском горниле
и придав им универсальное звучание.

Так, например, джайнские представления о многоярусной
Вселенной, о расположении горы Меру в центре мира, об
океанах и континентах — всё это имеет параллели в ми-
фах многих народов, населявших Индостан. Это позволяет
предположить, что джайны не просто придумали свою кос-
мологию заново, но синтезировали знания, накопленные их
предками на протяжении тысячелетий. Такая синкретиче-
ская природа джайнского учения делает его уникальным фе-
номеном, в котором слились воедино архаические верова-



 
 
 

ния, философский рационализм и глубокая этическая инту-
иция. И каждый раз, когда археологи находят новый арте-
факт, который перекликается с древними джайнскими опи-
саниями, эта связь становится всё более очевидной.

Но не следует думать, что эта связь — односторонняя.
Джайнизм, в свою очередь, оказал огромное влияние на
формирование тех культур, которые возникли на Индоста-
не после упадка хараппской цивилизации. Многие элемен-
ты джайнской космологии проникли в индуизм и буддизм,
стали частью общеиндийского культурного багажа и распро-
странились далеко за пределы собственно джайнской общи-
ны. Так, например, учение о чакравартинах — вселенских
владыках, правящих на протяжении долгих эпох, — встре-
чается не только в джайнских, но и в буддийских и индуист-
ских текстах. Но именно джайны разработали эту концеп-
цию с наибольшей подробностью, создав целую галерею об-
разов великих царей, чьи деяния были столь же грандиозны,
как движение планет по небосводу.

Вглядываясь в эти древние пласты, поднимаемые на свет
лопатами археологов и просеиваемые через сито академиче-
ских дебатов, невольно испытываешь благоговение перед те-
ми безымянными мудрецами, которые сумели не только пе-
режить крах своих городов и гибель своих империй, но и со-
хранить для грядущих поколений самое главное — знание
о том, что мир не случаен, что он подчинён высшему зако-
ну, и что человек, даже самый слабый и ничтожный, может



 
 
 

прикоснуться к этому закону и обрести свободу. Эта вера,
подкреплённая археологическими доказательствами, кото-
рые всё накапливаются и накапливаются, превращает джайн-
скую традицию из простой религии в мощный исторический
и философский феномен, понимание которого требует от
нас не только учёности, но и воображения, способного про-
никнуть сквозь толщу веков к тем далёким истокам, где всё
начиналось.

Именно там, в этих истоках, кроется ключ к пониманию
не только джайнизма, но и всей индийской цивилизации с её
удивительной способностью сохранять преемственность при
внешней изменчивости. Ведь то, что мы наблюдаем сегодня
— джайнские храмы, ритуалы, календари, астрологические
практики, — есть результат непрерывного развития тради-
ции, которая никогда не прерывалась, даже когда менялись
языки, правители и религиозные учения. И эта непрерыв-
ность, подтверждаемая археологией, делает джайнскую кос-
мологию не просто музейным экспонатом, а живым свиде-
тельством того, как человеческий дух, несмотря на все ката-
строфы, способен создавать и сохранять картины мира по-
разительной красоты и глубины.

Таким образом, тени доарийской древности, которые про-
ступают сквозь археологические слои, оказываются не про-
сто туманными призраками, а реальными предтечами той ве-
ликой традиции, которая получила полное развитие в уче-
ниях Махавиры и его последователей. И хотя многие тайны



 
 
 

этой эпохи ещё не раскрыты, каждое новое открытие при-
ближает нас к пониманию того, как именно сформировался
тот уникальный синтез космологии, этики и метафизики, ко-
торый мы сегодня называем джайнизмом. И это понимание,
в свою очередь, помогает нам по-новому взглянуть на самих
себя, на своё место в бесконечной череде поколений и на ту
Вселенную, которая, как учили древние мудрецы, существу-
ет вечно, не имея ни начала, ни конца, и лишь меняет свои
обличья в ритме космического танца времени.



 
 
 

 
Глава 3. Вардхамана

Махавира: жизнь, странствия
и рождение общины

 
Был ли он человеком, или в нём воплотилась некая выс-

шая сила, которую смертные не способны до конца постичь?
Этот вопрос веками занимал умы джайнских богословов, но
для историка Вардхамана остаётся прежде всего человеком
— плотью от плоти своего времени, своим народом и сво-
ей землёй. В шестом столетии до нашей эры, когда поли-
тическая карта долины Ганга представляла собой калейдо-
скоп соперничающих царств и республик, когда от Афгани-
стана до Бенгалии гремели колесницы и звенели мечи, на
свет появился ребёнок, которому было суждено изменить
духовный ландшафт не только Индии, но и всего человече-
ства. Впрочем, тогда никто не знал об этом, и даже астроло-
ги, которые непременно составляли гороскопы для знатных
семейств, вряд ли могли предвидеть ту невероятную судьбу,
которая ожидала новорождённого.

Махавира, как его называют сейчас, появился на свет не
в бедности и безвестности, а среди роскоши и власти, в се-
мье, где каждое желание удовлетворялось прежде, чем оно
успевало оформиться в слова. Его отец Сиддхартха был не
просто местным правителем, а главой могущественного кла-



 
 
 

на Джнати, чьи владения простирались вдоль берегов реки
Ришукула, притока Ганга. Мать Тришала, происходившая из
легендарного дома Личчхавов, славилась своей мудростью
и благочестием, а потому именно её выбрали боги, чтобы
она выносила будущего спасителя. В джайнских текстах по-
дробно описываются знамения, предшествовавшие его рож-
дению: сны, в которых Тришала видела белого слона, золо-
того льва и прекрасную богиню, предвещавшие, что её сын
станет властелином мира. Но то был властелин не над цар-
ствами и городами, а над собственными страстями и привя-
занностями.

Первые годы жизни Вардхаманы протекали в атмосфе-
ре всеобщего обожания. Он рос крепким и любознатель-
ным мальчиком, легко усваивал науки и воинские искусства,
был любим слугами и наставниками. Однако с самого ран-
него детства в нём угадывалась какая-то особая отстранён-
ность от мирских радостей. Когда другие дети веселились
на праздниках, он часто уединялся в саду, под сенью банья-
на, и подолгу смотрел на полёт птиц или на движения об-
лаков, словно пытался разгадать тайну, скрытую за повсе-
дневностью. Родители не придавали этому значения, пола-
гая, что с годами он перерастёт свою задумчивость и станет
достойным наследником престола, мудрым правителем, ко-
торый сможет расширить границы отцовского государства и
приумножить его богатства.

Юность Вардхаманы была безмятежной, как вода в озере,



 
 
 

которое никогда не знало ветра. Он женился на Йашоде, пре-
красной девушке из соседнего царства, и вскоре у них ро-
дилась дочь, которую назвали Приядаршиной. Казалось, что
жизнь идёт по накатанной колее, как и у всех его сверстни-
ков из высшей знати: управление хозяйством, участие в во-
енных походах, религиозные церемонии и светские развле-
чения. Но Вардхамана с каждым годом всё больше чувство-
вал, что эти занятия не дают ему настоящего удовлетворе-
ния, что за ними скрывается пустота, которую не заполнят
ни победы, ни пиры, ни даже любовь близких. Он начал за-
мечать страдания, которые были скрыты от поверхностного
взгляда: болезни, старость, смерть — вечные спутники че-
ловеческой жизни, о которых принято не говорить, но кото-
рые в любой момент могут разрушить все наши планы и на-
дежды.

Смерть родителей стала тем поворотным моментом, кото-
рый перевернул всю его жизнь. Он увидел, как власть и бо-
гатство бессильны перед лицом неумолимого времени, как
даже самые могущественные цари превращаются в прах, и
тогда Вардхамана принял решение, которое поразило его
подданных не меньше, чем если бы он вдруг превратился в
птицу и улетел в небо. В возрасте тридцати лет, в день, ко-
торый джайны называют дикша-кальянак, он торжественно
отказался от трона, от семьи, от всех земных привязанно-
стей и стал странствующим аскетом. Согласно легенде, он
раздал всё своё имущество бедным, снял драгоценные укра-



 
 
 

шения, остриг волосы и, облачившись в простую одежду, по-
кинул дворец, никем не замеченный, кроме нескольких вер-
ных слуг, которые безуспешно пытались его удержать.

Началось двенадцатилетнее странствие, которое стало
для Вардхаманы школой невыносимых испытаний и одно-
временно величайшего духовного роста. Он бродил по ле-
сам и горам, по деревням и городам, не имея никакой це-
ли, кроме одной — найти ответ на вопрос, который терзал
его с детства: как освободиться от страданий, как разорвать
цепь бесконечных перерождений и достичь того состояния,
которое не знает ни боли, ни печали? В те годы по всей Ин-
дии скитались тысячи таких же отшельников, и Вардхамана
встречался со многими из них, вступал в беседы и споры,
перенимал их методы аскезы, но ни один из них не давал ему
полного удовлетворения. Все они либо слишком полагались
на ритуалы и жертвы, либо впадали в крайний аскетизм, ко-
торый губил тело, но не приносил покоя душе.

Вардхамана избрал для себя самый суровый путь — тот,
который джайны называют «самопожертвованием без преде-
ла». Он отказывал себе в пище, доводя себя до истощения,
спал на голой земле, в самую жаркую погоду стоял неподвиж-
но, глядя на солнце, а в зимнюю стужу сидел на льду рек. Он
позволял жужжащим насекомым садиться на своё тело и не
сгонял их, дабы не нарушить принципа ненасилия. Он пере-
носил насмешки и оскорбления от невежественных людей,
которые считали его безумцем или одержимым. И с каждым



 
 
 

днём его внутреннее зрение становилось всё более ясным, а
душа — всё более светлой, подобно золоту, очищенному от
примесей в плавильном тигле.

И всё же эти двенадцать лет не были временем полного
одиночества. Вокруг Вардхаманы постепенно начали соби-
раться ученики и почитатели, которых привлекала не только
его репутация великого аскета, но и его удивительная спо-
собность говорить просто и ясно о самых сложных вещах.
Он не использовал туманных метафор и не прятался за ав-
торитетами; его слова были прямыми, как стрела, и прони-
кали в самую суть любого вопроса. Люди чувствовали, что
он знает то, о чём говорит, и что его знание основано не на
книжной учёности, а на личном опыте, выстраданном года-
ми лишений. Вокруг него стало формироваться небольшое,
но преданное сообщество, которое и стало зародышем буду-
щей джайнской общины.

Наконец, на тринадцатый год своего странствия, Вардха-
мана достиг того, что джайны называют кевала-джняна —
полного и совершенного знания, которое не оставляет ни ма-
лейшего сомнения в природе реальности. Это событие про-
изошло неподалёку от города Джурипура, на берегу реки Ри-
жухали, когда он сидел в медитации под деревом сал. В тот
миг, как говорят предания, все завесы упали, и он узрел Все-
ленную в её истинном виде: все прошлые, настоящие и буду-
щие рождения, все миры от самых низших до самых высших,
все законы кармы и все пути освобождения открылись его



 
 
 

внутреннему взору. С этого момента Вардхамана стал Джи-
ной — Победителем, ибо он победил все внутренние вра-
ги: гнев, гордыню, алчность и иллюзию. И с этого момента
он начал проповедовать своё учение, которое он назвал нир-
грантха-дхармой — религией свободных от оков.

Что же это было за учение, которое оказалось способным
перевернуть умы столь многих людей? В своей основе оно
было невероятно простым и одновременно бесконечно глу-
боким. Махавира, как его теперь называли, учил, что каждая
душа, джива, по своей природе чиста, божественна и обла-
дает бесконечным знанием, бесконечной силой и бесконеч-
ным блаженством. Однако эта изначальная чистота скрыта
под слоями тонкой материи, которую мы называем кармой.
Карма — это не просто абстрактный закон воздаяния, а ре-
альное вещество, которое прилипает к душе в результате на-
ших действий, слов и даже мыслей. Чем больше мы привя-
заны к мирским вещам, чем больше мы испытываем гнев,
жадность или гордость, тем больше кармы накапливаем, и
тем дальше уходим от своего истинного состояния.

Освобождение, согласно Махавире, состоит не в том, что-
бы умилостивить каких-то богов или совершить жертвопри-
ношения, а в том, чтобы полностью остановить приток новой
кармы и очиститься от старой. Это достигается через стро-
гое соблюдение пяти великих обетов: ахимса — ненасилие
по отношению ко всем живым существам, сатья — правди-
вость, астея — неприсвоение чужого, брахмачарья — цело-



 
 
 

мудрие и апариграха — нестяжательство. Эти обеты были
известны и раньше, но Махавира придал им абсолютное зна-
чение, распространив их не только на людей, но и на жи-
вотных, растения и даже на землю и воду. По его учению,
каждое действие должно быть совершено с осознанием того,
что оно может причинить вред другому существу, и поэтому
человек должен постоянно контролировать свои движения,
слова и мысли.

Особое место в учении Махавиры занимала концепция
анекантавады — учения о множественности точек зрения.
Он учил, что реальность настолько сложна и многогранна,
что никакая конечная система не может описать её полно-
стью, и что любое утверждение истинно только в опреде-
лённом контексте. Это давало джайнизму удивительную гиб-
кость и терпимость к другим мнениям, которые не отменя-
ли, однако, строгости собственных нравственных требова-
ний. Махавира не признавал авторитет священных книг, не
поклонялся богам и не совершал ритуалов — всё, что он тре-
бовал от своих последователей, это искреннее усилие сле-
довать пути самосовершенствования, опираясь на собствен-
ную разумность и совесть.

Проповеди Махавиры собирали тысячи слушателей, и
среди них были не только простолюдины, но и цари, мини-
стры, богатые купцы. Особенно сильное влияние он имел на
торговое сословие, которое находило в его учении обосно-
вание для честной и мирной жизни, свободной от насилия



 
 
 

и обмана. Джайнская община, которую он основал, состояла
из четырёх частей: монахов и монахинь, которые вели стро-
гую аскетическую жизнь, и мирян-мужчин и мирян-женщин,
которые следовали обетам в меру своих сил, не порывая с
мирскими обязанностями. Эта структура оказалась настоль-
ко жизнеспособной, что сохранилась в неизменном виде до
наших дней, обеспечивая преемственность традиции на про-
тяжении двадцати пяти столетий.

Однако путь Махавиры не был лёгким. Он встречал
яростное сопротивление со стороны сторонников старых ве-
рований, особенно брахманов, которые видели в его учении
угрозу своему привилегированному положению. Многие из
них вступали с ним в публичные диспуты, надеясь посра-
мить его перед народом, но Махавира неизменно выходил
победителем, ибо его логика была неопровержима, а его при-
мер — безупречен. Он никогда не повышал голоса, не позво-
лял себе оскорбительных выражений, но его спокойная уве-
ренность действовала на оппонентов сильнее самых гневных
тирад. Некоторые из его противников становились его уче-
никами, другие — заклятыми врагами, но никто из них не
мог отрицать его величие.

За тридцать лет своей проповеди Махавира исходил пеш-
ком всю Гангскую долину — от Гималаев до Виндхьянских
гор — и везде оставлял после себя общины, которые продол-
жали его дело. Он никогда не пользовался колесницами или
слонами, даже когда его приглашали цари, ибо это противо-



 
 
 

речило принципу ахимсы, ибо передвижение на животных
связано с насилием. Он питался только тем, что ему подава-
ли как подаяние, не выбирая пищу и не требуя особых блюд,
и этим примером показывал, что истинная свобода начина-
ется с освобождения от вкусовых привязанностей. Он спал
на голой земле и носил лишь набедренную повязку, а в по-
следние годы жизни отказался и от неё, полностью обнажая
своё тело в знак полного отречения от мира.

Смерть Махавиры, наступившая в возрасте семидесяти
двух лет, была столь же величественной, как и вся его жизнь.
Он умер в местечке Пава, недалеко от Раджагрихи, в окру-
жении своих ближайших учеников, которые преданно уха-
живали за ним в последние дни. Согласно преданию, в мо-
мент его смерти небеса озарились сиянием, боги спустились,
чтобы приветствовать его освобождённую душу, и даже де-
ревья и камни, казалось, оплакивали уход великого учителя.
Он оставил после себя огромное духовное наследие, которое
его последователи бережно сохранили, несмотря на все пре-
вратности истории. Его тело было кремировано с царскими
почестями, хотя сам он при жизни презирал всякое тщесла-
вие, и прах его был развеян над священными водами Ганга.

После смерти Махавиры его община продолжала расти
и укрепляться. Его ближайшие ученики, такие как Гаутама
Индрабхути и Суядха, взяли на себя руководство и начали
систематизировать его устные наставления. В течение следу-
ющих нескольких столетий были составлены канонические



 
 
 

тексты, в которых учение было изложено с невероятной по-
дробностью — от правил поведения монахов до тончайших
философских дифференциаций. Эти тексты, о которых мы
подробно поговорим в следующих главах, стали фундамен-
том, на котором выросло всё здание джайнской космологии,
ибо они содержали в себе не только этические наставления,
но и развёрнутое учение о Вселенной, её строении, проис-
хождении и конечной судьбе.

Но вернёмся к самому Махавире. Что именно позволило
этому человеку, при всём его необычайном даре, привлечь
к себе столь огромное число последователей и создать уче-
ние, которое пережило его на тысячелетия? Ответ лежит,
вероятно, в уникальном сочетании нескольких качеств, ко-
торые редко встречаются в одном человеке. Во-первых, это
была несокрушимая сила воли, которая позволяла ему вы-
держивать любые испытания и идти к цели, несмотря на все
препятствия. Во-вторых, это был острый интеллект, который
позволял ему блистать в диспутах с самыми искушёнными
философами того времени. И в-третьих, это была глубочай-
шая человечность, которая проявлялась в его отношении к
каждому живому существу — от крошечного муравья до ве-
личайшего царя.

Махавира не был богом в том смысле, в каком богов по-
нимают другие религии. Он не требовал поклонения себе, не
обещал чудес и не угрожал наказаниями. Он просто показы-
вал путь, оставляя каждому право идти по нему или свернуть



 
 
 

в сторону. Это отсутствие принуждения, эта свобода выбора
привлекала к нему людей более, чем любые догмы, ибо каж-
дый чувствовал, что его решения уважаются и что его лич-
ный опыт имеет значение. В этом, возможно, и заключается
главная тайна успеха джайнизма: он превращает религию из
системы запретов и предписаний в путь личного преображе-
ния, где ответственность за свою судьбу лежит целиком на
самом человеке.

Когда смотришь на портреты Махавиры в джайнских хра-
мах — как правило, это статуи, стоящие в позе медитации, с
опущенными глазами и лёгкой улыбкой на устах, — неволь-
но чувствуешь ту атмосферу покоя и уверенности, которая
исходила от него при жизни. Его образ не требует напряжён-
ного всматривания, он просто есть, как есть горы, реки и
звёзды, не нуждающиеся в объяснениях. И это умение быть
просто собой, не притворяясь и не играя ролей, делает его
одной из самых убедительных фигур в истории мировой ду-
ховности.

Влияние Махавиры на космологию джайнизма трудно пе-
реоценить. Именно он заложил те основы, которые впослед-
ствии были развиты его последователями в стройную систе-
му: учение о вечности Вселенной, о множественности ми-
ров, о непрерывном процессе изменения без начала и конца.
Он не был астрономом в современном смысле этого слова,
но его философские построения создали рамки, в которые
укладывались любые наблюдения за небесными телами. И



 
 
 

если мы сегодня можем наслаждаться красотой джайнских
космологических схем, мы обязаны этим в первую очередь
тому, кто, сидя под деревом сал на берегу реки, сумел загля-
нуть за пределы видимого и прикоснуться к вечности.



 
 
 

 
Глава 4. Раскол и ветви: дигамбары

и шветамбары и их пути к истине
 

Ничто в этом мире не остаётся неизменным, и даже са-
мое чистое учение, покинув уста своего основателя, неиз-
бежно начинает обрастать новыми смыслами, интерпретаци-
ями и практиками. То, что было ясно и просто для Махави-
ры, для его последователей превращалось в предмет беско-
нечных споров, и эти споры, подобно подземным водам, про-
кладывали себе путь сквозь толщу столетий, чтобы в конце
концов вырваться на поверхность в виде двух великих рек,
которые, сохраняя общее русло, всё же заметно отличались
друг от друга цветом и вкусом своих вод. Раскол джайнизма
на дигамбаров и шветамбаров — это не просто исторический
казус, а глубокое и закономерное явление, в котором отра-
зились все противоречия и сложности человеческой приро-
ды, стремящейся одновременно и к абсолютной истине, и к
её доступному для повседневной жизни упрощению.

Чтобы понять истоки этого раскола, необходимо перене-
стись в те далёкие времена, когда джайнская община была
ещё молодой и динамичной, но уже начала сталкиваться с
вызовами, которые не могли быть разрешены простой ссыл-
кой на авторитет Махавиры, ибо Махавира, как и всякий
мудрец, не оставил после себя детальной конституции, регу-



 
 
 

лирующей все аспекты жизни своих последователей. Он дал
принципы, но не всегда — конкретные правила их приме-
нения в тех или иных обстоятельствах. И когда эти обстоя-
тельства менялись, возникали вопросы, на которые следова-
ло давать ответы, а ответы эти неизбежно разнились в зави-
симости от местных условий, темпераментов и личных убеж-
дений наставников.
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