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Аннотация
Канун шестидесятилетия Великой Октябрьской

Социалистической Революции. СССР находится на пике своего
могущества, но внутри атланта уже начинают появляться первые,
невидимые для большинства трещины. За спиной стареющего,
неизлечимо больного генерального секретаря Леонида Брежнева
уже в разгаре идёт борьба за власть между лидерами МВД
и КГБ. В это время в одном из городов Подмосковья
начинают происходить теракты. Неизвестные злоумышленники
на месте преступления оставляют издевательские послания,
направленные против советского строя и руководства. По следам
террористов тут же пустились враждующие между собой чекисты
и милиционеры. Кто из них быстрее доберётся до террористов-
антисоветчиков?



 
 
 

Юрий Ненев
Антикоммунист

Глава 1
Он нервно смотрел в черно-белый экран телевизора. Оче-

редной телеспектакль: мужчина с отвращением поморщил
губы и щелкнул переключателем на другую программу – те-
перь суховатый голос что-то рассказывает о каких-то фор-
мулах, графиках и вычислительных машинах. Вот универ-
ситетская доска, исписанная вдоль и поперек непонятны-
ми значками, загадочными рядами цифр, перемешанными
с буквами, бесконечными стрелочками. Да и этого безобра-
зия мало – молодые люди в очках с роговой оправой что-то
ещё дописывают. Это смотреть невыносимо: он повернул ру-
бильник телевизора еще. На этот раз мужчина попал на до-
военный комедийный фильм, где на экране актеры с напуд-
ренными лицами кривлялись и ломались, совершая нелепые
ужимки – должно быть именно над этим и нужно смеять-
ся. Мужчина тяжело выдохнул и опять повернул рубильник:
репрессивная политика Пиночета в Чили и западногерман-
ские террористы. Что-то и тут не пошло: зрителю пришлось
опять щелкать переключателем – и тут он снова попал на ду-
рацкий телеспектакль. «Уж лучше про Чили буду смотреть»
- подумал мужчина, и, по полной провернул динамо-маши-
ну телевизора. Ряды голодных, прозябших чилийцев, кута-



 
 
 

ющихся в пончо, студенты, закидывающие камнями пожар-
ные машины с водомётами, шпили католических соборов на
фоне голых сопок Андских гор. Затем сюжет кончился, те-
перь диктор перешел к теме проблем ФРГ. Привычное опи-
сание этой страны: безработные, жующие жвачку, бастую-
щие студенты и рабочие, на карте западной Германии тут и
там вспыхивают лампочки – места, где американская воен-
щина развернула боеголовки ракет на страны Социалисти-
ческого лагеря. После этого на экране замелькали фигуры
местных длинноволосых хиппи в рубашках-размахайках и
джинсах-клёш. Мужчина не сразу понял для чего в сюжет об
империализме, подмявшем ФРГ, показывают неформалов,
но диктор тут же пояснил, что в условиях отсутствия соци-
альной политики и социальных перспектив для граждан за-
рождается такое явление как терроризм. К словам диктора
тут же, как иллюстрации, появляются кадры с мест взрывов,
захваченные пассажирские авиалайнеры и, снятые крупным
планом, разбросанные по асфальту патронные гильзы. Впро-
чем, телепередача не продлилась долго: диктор попрощался
со зрителями, а дальше начался немой чехословацкий мульт-
фильм. «На сегодня хватит» - подумал мужчина и погасил
экран телевизора. Его внимание привлекла газета с кросс-
вордом. Он вернулся к своему креслу, взял газету, и на том
же журнальном столе нащупал карандаш. Чем еще занимать-
ся поздним октябрьским вечером, когда за окном по метал-
лическому карнизу стучат капли занудного осеннего дождя,



 
 
 

а порывы холодного ветра швыряют ветви крон деревьев в
оконные стёкла?

- Вместо того, чтобы ковыряться в носу, лучше бы помог
мне разгрести эту гору вещей. – С укоризной в голосе произ-
несла женщина, которая целый вечер копалась по шкафам,
перебирая и перекладывая с места на место вещи.

- Влада: я когда возвращался домой, видел два серых ме-
таллических бака – предлагаю туда загрузить все это ба-
рахло. – ответил мужчина, расхохотавшись над собственной
шуткой.

Женщина как будто бы не заметила этой ироничной фра-
зы. Она повернулась к мужу, откинула локон мелированных
пергидролем волос, и, уперев руки в боки, продолжала:

- Между прочим, Стас, если бы не я, то представить
страшно, в чем бы сейчас ходил: всю одежду, которую ты но-
сишь, купила тебе я.

- Не обижайся… я пошутил. Просто ты сегодня, с момен-
та, как пришла, возишься с этими тряпками. И так до ночи!
– Мужчина подошел к женщине, приобняв ее за плечи.

- А я тебе куртку заказала! – тут же похвалилась жена. –
Подруга на выбор дала сразу две: вот, примерь пожалуйста.

Так Станислав увидел перед собой две летние джинсовые
куртки: одна из темной ткани, другая из светлой. Мужчина
пощупал их, подергал металлические пуговицы, проверяя их
на прочность.

- Ты примерь, говорю! Сними кофту! – настаивала же-



 
 
 

на, нетерпеливо принявшаяся расстегивать мужу молнию
спортивного костюма. – Вот эта светлая – это болгарская, а
эта прям заграница – финская! Подруга индийскую джинсу
предлагала, но я что-то не стала брать: и ткань не та, да и
тебе на животе будет тесна.

- Светлая – ничё так… сойдет… - Станислав никогда не
был щедр на комплименты, поэтому если и хотел их произ-
нести, то делал их, цедя сквозь зубы, как бы нехотя. – И в
плечах хороша, и руки в ней сходятся… карманы стеганые…

- Беру! – Обрадовалась женщина. В ее голубых глазах да-
же блеснул огонек радости. – Ты финскую примерь тоже. Это
же Финляндия – настоящая. По секрету скажу, что в джин-
совые костюмы именно этой фирмы будет одета наша олим-
пийская сборная.

- Да ну! Опять байка! – не верил Станислав.
- Маша, между прочим, не где-нибудь, а во Внешторге ра-

ботает: она знает, что говорит. Уже даже договор с финнами
заключили.

- Эта тоже неплохая. Швы крепкие, прострочка интерес-
ная. – прокомментировал куртку Станислав, крутясь перед
зеркалом на внутренней стороне дверцы гардероба.

- Тогда и эту берём! – улыбнулась жена.
- Что? Две сразу? Влада, я понимаю, что ты стоматолог,

но всё же…соришь деньгами!
- Финская стоит восемьдесят пять рублей, а болгарская

шестьдесят. Маша согласилась уступить: финскую готова от-



 
 
 

дать за шестьдесят, а за болгарскую только сорок возьмет.
Итого всего сотка за обе импортные куртки выйдет.

- Ну, тогда ладно! Покупай, если решила. – смирился муж.
- А это еще не всё! Я себя же должна порадовать: югослав-

скую сумку из крокодила заказала и две пары вьетнамок.
- Влада… сумка из югославского крокодила?
- Нет, Стас! Опять ты надо мной смеешься! Югославы

просто шили из крокодильей кожи. А откуда они ее взяли
– этого я тебе сказать не смогу: может кубинский крокодил,
может, еще какой-нибудь.

- А очередные вьетнамки тебе зачем? У тебя же есть уже,
и ты в них этим летом на юге отдыхала.

- То были другие: под плетенье сшиты. А эти под мои два
платья. Вьетнамки с салатовой полосой на ремешках – это
под салатовое платье, а с красной полосой – под то, цвета по-
мидора, которое тебе понравилось. Следующим летом у ме-
ня должны быть вьетнамки под каждое платье: а то получа-
ется у меня только плетеные остались, а синие порвались…
жалко… на смену надеть нечего.

Стас, даже не начинай: я вижу всё по твоему лицу. Не за-
бывай, что я не только зарабатываю больше тебя, мне еще
и жесты благодарности преподносят. Вьетнамки по шестьде-
сят рублей придется покупать: нужно было пораньше брать,
когда по сорок пять предлагали. Ну и ладно… пёс с ними!
Через год еще больше цену заломят, поэтому нужно брать,
когда летний сезон закончился. А крокодиловая сумка? Две-



 
 
 

сти… сейчас все наши будут за нее дополнительно выклады-
вать: боюсь, что через неделю-две Машка уже триста рублей
назначит.

- Двести! Едрит твою! Это же моя зарплата майора плюс
праздничная премия к ней! – охнул Станислав.

- У вас в милиции зарплаты тоже растут, так, что не пере-
живай. Плюс премии на руки часто выдают.

- Ну! Двести – это месячный потолок. А вот у вас в клини-
ке дантисты аж по двести восемьдесят получают, причем это
без премиальных. Может, я рапорт напишу и медбратом к
тебе устроюсь? А? Влад? Ты будешь зубы сверлить, а я плев-
ки в лоточке уносить: глядь – а там в слюнях брюлик или
колье от благодарного пациента. Полагаю, что ваш младший
персонал – не бедствует.

- А я тебе о чем? На крокодиловую сумку уже старшая
медсестра глаз положила. Ну, как это так? Какая-то медсест-
ра будет моднее врача. Ты бы как перенес, если бы какой-ни-
будь твой патрульный сержант на «Волге» катался, а ты, на-
чальник городской милиции, офицер – на «Запорожце»?

- Это ты права. Бери! Что я могу сказать?
Вечер все больше сгущал темноту. В спальне горел оран-

жевый свет ночника, бросающий круги за желтоватые обои.
Владислава читала маленькую потрепанную «самиздатов-
скую книжицу». Женщина так погрузилась в увлекательный
сюжет, что порой перечитывала одну и ту же станицу по
нескольку раз. В ее воображении печатный текст превращал-



 
 
 

ся в красочное зрелище: сияющий золотыми канделябрами
Версаль, регулярные французские парки, балы, роскошные
картины и мраморные скульптуры. Но больше всего ее увле-
кало описание знаков внимания между мужчинами и жен-
щинами, нескромные сцены объятий, поцелуев и откровен-
но развратные игрища. Владиславе хотелось прожить жизнь
этих героинь, погрузиться в эти сладкие страсти. Она уже
представляла себя французской дамой 18-го века в пышном
платье с полным декольте, красующейся напудренными бе-
лыми плечами и игриво приоткрытыми розовыми сосками
грудей, которые она то загораживала веером из перьев эк-
зотических птиц, то мельком демонстрировала мужчинам.
Владислава воспылала жаром от описания эротических сцен,
по ее лбу и телу потекли капельки пота. Она откинула от ли-
ца локон волос, затем принялась гладить свою шею, грудь.

В это время Станислав был занят чтением романа о пира-
тах. Он вообще любил приключения и острые сюжеты: на-
верное, поэтому, по возвращению из армии, когда ему пред-
ложили работать в милиции – не раздумывая, согласился.
А тут еще пираты – самое увлекательная тема его детства
и юности. Хоть действия романа происходили на островах
Карибского моря, в представлениях Станислава всплывали
образы родного рабочего поселка Дзержинский, его песча-
ные дюны, зеленые леса на них, каменоломни, карьеры. В
тех местах светлый, почти белый песчаник начали добывать
еще в конце прошлого века, выкопав два больших карьера.



 
 
 

Со временем они начали заполняться грунтовыми водами –
так в окрестностях города появились два громадных пресно-
водных озера, соединенных между собой узким проливом.
Именно близ Дзержинского и прошло детство Станислава:
тут он вместе с мальчишками играл в пиратов и красноар-
мейцев. Посреди одного из затопленных карьеров есть боль-
шой песчаный остров, соединенный с большой землей уз-
кой косой, которая временами тоже затапливалась. Таким
образом, этот полуостров иногда превращался в полноцен-
ный остров, хотя до него можно было пройти вброд по косе,
скрытой под водой. Чем только не был этот остров в играх
мальчишек: и экзотической островной базой «пиратских ко-
раблей» - самодельных плотов, на которых плавали по карье-
ру, и сказочным Таити чарующих южных морей, и островом
в Аральском море, где располагались наблюдательные посты
красноармейцев, наблюдавших за «басмачами» - командой
противника, которая в свою очередь скрывалась в зарослях
крутых берегов карьера. Станислав и сейчас частенько быва-
ет в Дзержинском, гуляет вместе с женой Владиславой, кото-
рая тоже родилась в этом же рабочем поселке, по берегам ка-
рьера, вспоминая детство. Как и в далекие пятидесятые го-
ды это место влечет романтически настроенную ребятню: но
теперь на острове Каменка уже не посты «красноармейцев»,
а «китайцев», которые нагло переплывают карьер- «Амур» и
нападают на «советских пограничников», скрывающихся на
лесных косогорах.



 
 
 

Станислав будто бы магнетически ощутил желания супру-
ги. Он заложил закладку на недочитанной главе, отложил ро-
ман о пиратах в сторону и щелкнул пальцами по драной бро-
шюрке жены. Владислава не торопилась, но зато Станислав
не хотел ждать. Как будто бы стесняясь друг друга, они пога-
сили ночник. За окном выл ветер, мокрые ветки березы хле-
стали по стеклу. А в темной комнате квартиры супругов Но-
виковых тепло и уютно. Единственное – это нужно снять на-
пряжение, накопившееся за день, и подзарядиться запасом
новой – завтра с утра и ей и ему на работу. Так они проводи-
ли каждую ночь: от этого раскладной диван уже начал рас-
сыхаться и скрипеть.

Был уже второй час ночи. Станислав крепко спал, в его
голове гуляли цветные грёзы ночи. Ядовитый звук телефон-
ного звонка развеял его сны. Аппарат назойливо трещал, вы-
нуждая кого-нибудь из супругов проснуться. Первой не вы-
держала Влада: она зажгла ночник, поднялась с постели, и,
шлепая босыми ногами, по паркету, сонная поплелась в ко-
ридор. Через несколько секунд Владислава пришла обратно
в комнату, держа в руках аппарат, и, таща за собой из кори-
дора телефонный провод.

«Да, я вас внимательно слушаю» - ответил в трубку Ста-
нислав, жмуря глаза от света ночника. Он не мог не принять
этот звонок, который поступил даже посреди глубокой ночи:
такова его работа – начальника городского управления МВД
горисполкома.



 
 
 

- Вы серьёзно? – не веря сказанному, бросил в трубку май-
ор Новиков. – Может, это хулиганы или шпана очередная
хлопушку взорвали или школьники со стройки карбид ста-
щили?

Голос захлебывался, рассказывая о происшедшем.
- Да ты что?! Чёрт вас возьми! – протянул в ответ майор.

– Еду, ждите!
С этими словами Станислав шлепнул трубку на аппарат и

многозначительно поглядел на жену:
- Ты спи: тебе завтра на работу, а у меня, кажется работа

уже началась.
Серая «Волга ГАЗ-24», с клокочущим кряхтением мото-

ра свернула из проулка спального массива на прямую, ши-
рокую улицу Кирова. Майор Новиков толкнул рычаг короб-
ки на вторую передачу и поднажал на педаль акселератора.
Автомобиль ускорил ход, пролетая мимо светящихся неоно-
вым светом фонарей ночных столбов и стоек с щитами, укра-
шенными ко дню Великой Октябрьской Социалистической
Революции. Миновав пивнушку, «Волга» майора Новикова
сбавила скорость у перекрестка, где у мигающего желтым
цветом светофора уже стояла патрульная машина ГАИ. Тор-
моза автомобиля начальника городской милиции взвизгнули
у площадки перед зданием кинотеатра «Юность». Несмотря
на ночь, тут царило оживление: подсветка здания все еще го-
рела вместе с фонарями по ее периметру, территорию оцепи-
ла милиция. Несколько желтых патрульных машин с синими



 
 
 

цветосхемами мигали проблесковыми огнями. Разреженный
ночной холодный воздух наполнял треск и глухое бормота-
ние милицейского эфира. Тут же неподалеку притормозили
два «РАФика» скорой помощи, в которых при лампах салон-
ного света копошились медицинские бригады. У сквера сто-
ял грузовик ЗИЛ-130 красного цвета с белыми цветосхема-
ми – это были пожарники.

Новиков вышел из своей «Волги», достал из кармана ми-
лицейского плаща пачку сигарет и металлическую зажигал-
ку.

- Ээээ… эй, майор! Не курить! Здесь, может, еще одна
бомба заложена. – остановил Новикова подскочивший из
темноты, похожий на космонавта из-за своего шлема и ком-
бинезона, пожарник. Впрочем, майор не успел расспросить
пожарника о происшествии: к Новикову подбежал крепкий,
пружинистый в движениях человек, одетый в коричневую
кожаную куртку, джинсы и осенние туфли. Головного убо-
ра он не носил: зализанные назад ярко-рыжие волосы с глу-
бокими залысинами у висков он всегда укладывал лосьоном
для волос. Раскрыв кожаную папку, которую он держал под-
мышкой, старший оперуполномоченный управления внут-
ренних дел солнцевского горисполкома капитан Бабашкин
принялся докладывать майору.

- Товарищ майор, наши люди уже почти все осмотрели.
Здесь однозначно: сработало самодельное взрывное устрой-
ство. Заложено оно было под портрет Леонида Ильича. На



 
 
 

месте происшествия обнаружены осколки стекла, фрагмен-
ты болтов, гайки, характерная копоть от взрывчатого веще-
ства. Пострадали два человека: местные гопники – одному
вышибло глаз и оторвало пальцы на обеих руках, другой по-
лучил ожог глаз, лица и осколочное ранение груди и живо-
та. К счастью, оба остались живы – им сейчас оказывают по-
мощь медики. Пожарные заканчивают осмотр кинотеатра –
внутри ничего подозрительного не обнаружено.

- Фухх!!! Хоть без трупов обошлось! – облегченно вы-
дохнул Новиков. – Сейчас нужно вызвать криминалистов
и взрывотехников с Петровки. Что насчет кинотеатра? Там
есть пострадавшие? Свидетели?

- Взрыв произошел в один час сорок пять минут по мест-
ному времени. На момент происшествия кинотеатр уже был
закрыт. Из свидетелей… никого. Разве что некоторые мо-
менты можно уточнить у гопников – они в ясном сознании,
разговаривают.

- Отлично! Хочу с ними пообщаться.
Майор оглядел ночную улицу: хлопок взрыва и последу-

ющая суета заставили проснуться жителей близлежащих до-
мов, в окнах которых зажегся свет.

- Нужно будет сделать поквартирный обход на Школьной,
Северной и Киевской улицах. Дело не из простых – фронт
работы довольно велик. Но у нас нет другого выбора - дело
явно не из простых. Но, возможно, кто-то из горожан что-то
видел. Наше счастье, что это были какие-нибудь хулиганы,



 
 
 

которые экспериментировали с самодельной хлопушкой, в
противном случае хлопот не оберешься. – добавил Новиков.

Один из патрульных окликнул майора. Новиков подошел
поближе, и сержант указал ему на лежащий на плитке пло-
щади клочок бумаги. Офицер присел на корточки, подсветил
фонарем и прочел: «С шестидесятилетием Октябрьской ре-
волюции, homo-советикусы!» Опасения Новикова станови-
лись всё более реальными. Очевидно, что преступник дей-
ствовал сознательно, по заранее составленному плану. А са-
мое худшее в этой ситуации, это то, что совершенное пре-
ступление несет на себе и политипический оттенок. Новиков
еще раз осмотрелся кругом: брызги крови, куски разорван-
ной взрывом фанеры, обрывки портрета Брежнева на земле.
Майор выпрямился, отряхивая подол плаща, поправил фу-
ражку, и сказал:

- Эту записку сфотографируйте и оформите как вещдок.
Не забудьте, как можно раньше взять отпечатки пальцев с
бумаги.

Начальник городской милиции не смог удержаться, что-
бы не подбежать к машинам скорой помощи. Два раненных
молодых человека то смеялись, то грязно бранились – они
явно были в шоке. Отплевываясь от крови, и, ревя от боли,
они смогли лишь вымолвить, что чисто случайно заметили
кошелек, лежавший под портретом Брежнева. Когда один из
них поднимал находку, раздался взрыв.

- Куда повезете их? – спросил майор врача скорой помо-



 
 
 

щи.
- В нашу Солнцевскую больницу, что на Больничном про-

езде через два квартала отсюда.
Не успели отъехать кареты скорой помощи, как перед ки-

нотеатром притормозили две черные «Волги» и один мили-
цейский РАФик. Двери автомобилей синхронно распахну-
лись и из салонов высыпали люди в милицейской форме.
Один из них был генералом с Петровки, срочно выехавший
на место происшествия. Майор отрапортовал начальству о
проделанной и предстоящей работе, после чего генерал при-
казал Новикову ждать звонка для дальнейших распоряже-
ний. Пожарная бригада полностью обследовала территорию,
ничего не нашла и начала сворачиваться. Так незаметно под-
кралась предрассветная синева, в небе загорелись утренние
звезды. Воздух наполнился свежими ароматами росы и ту-
мана. Было по-октябрьски зябко: майор Новиков поднял во-
ротник своего плаща, вытащил пачку сигарет из кармана и
чиркнул ребристым колесиком зажигалки. Впереди тяжелый
день: самое лучшее – это сейчас выкурить хорошую креп-
кую сигарету. Потушив окурок, майор забрался в салон сво-
ей «Волги», завел мотор и двинул на работу – в сторону го-
родского управления милиции.

Глава 2
До официального рабочего дня оставалось еще много вре-

мени, но Новиков решил не возвращаться домой: не хотел



 
 
 

будить жену – ей и без того вставать рано, а тут еще с мину-
ты на минуту будут звонить с Петровки. Майор зажег свет в
своем кабинете на втором этаже, повесил плащ на вешалку,
смахнул с него капли дождя, сдунул с погон легкую осеннюю
изморозь и погрузился в кожаное крутящееся кресло у рабо-
чего стола. Теперь можно немного и поспать – чем для этого
плох рабочий кабинет?

Рабочее утро началось, как обычно: с чтения телеграмм,
оперативной сводки за ночь, затем совещание со следовате-
лями и оперативниками. Оставшись снова наедине, Новиков
набрал номер Бабашкина, чтобы тот доставил ему все утрен-
ние номера городских газет, а затем щелкнул кнопкой элек-
трического чайника – подошло время утреннего завтрака.

Недолго длилась идиллия майора: сначала пошли звонки
из горисполкома, где городская управа назидательно-угро-
жающим тоном читала лекцию начальнику милиции об
«особой ответственности майора в сложившейся ситуации и
о необходимости в кротчайшие сроки найти преступников».
Их можно было понять: через месяц празднование шестиде-
сятилетия Великой Октябрьской Социалистической револю-
ции, Солнцево, как лучший город Подмосковья, награжден-
ный орденом Красного Знамени и ВЦСПС, должен помпез-
но и без происшествий отметить эту знаменательную дату.
А тут такое ЧП, которое язык не повернулся назвать «терак-
том» ни у начальника милиции, ни у членов городского ко-
митета коммунистической партии: терроризма в СССР нет



 
 
 

и не может быть.
Через несколько минут зазвонил телефон центральной

связи: это означало одно – высшее начальство беспокоится.
Новиков взял трубку, на том конце провода он услышал чет-
кий, грубый командный голос:

- Начальник Управления Внутренних Дел Солнцевского
горисполкома майор Новиков Станислав Александрович?

- Здравия желаю! Так точно: с вами разговаривает майор
Новиков.

- Я вас услышал, товарищ майор. Вам звонят из приём-
ной Министерства Внутренних Дел СССР, Огарева 6. Забыл
представиться: Майор Воронин. Вас лично желает видеть се-
годня же товарищ министр.

- Так… когда...
- Не беспокойтесь, товарищ Новиков: за вами уже выехал

транспорт. Ждите. – оборвал на полуслове голос с Огарёва 6,
после чего, не прощаясь, собеседник молча положил трубку.

От неожиданности Новиков даже подскочил на своем
кресле. Теперь нужно как можно скорее собирать материалы
по ночному происшествию: как пить дать министр именно
за этим и вызвал. Майор волновался: ему раньше не дово-
дилось быть вызванным на ковёр к высокому начальству, а
министра он разве что только на портрете в своем кабинете
видел, в газетах и в журнале «Милицейская жизнь». Суетли-
во собирая вещи, Новиков гадал, что будет дальше: простой
разнос профессиональной линии? По профессиональной и



 
 
 

партийной одновременно? Что решит министр? Сдерет по-
гоны и потребует положить партбилет на стол или только
сдерет погоны? Ненароком майор подошел к окну и увидел,
как на территорию УВД въехала белая милицейская «Вол-
га» с синими цветосхемами – именно такие на ходу в цен-
тральном управлении министерства. Новиков запер свой ка-
бинет, и прихватив, портфель спустился по лестнице вниз,
где у крыльца его уже ждали. Майор уселся на заднее сиде-
нье, за ним вежливо захлопнули дверь. Автомобиль развер-
нулся кругом на территории ГУВД и выехал по Боровско-
му шоссе в сторону Москвы. Пересекли Московскую кольце-
вую автодорогу, за ней открылась столица. Из окна «Волги»
Новиков рассматривал величественные виды Мичуринского
проспекта с его просторными тротуарами, бульварами, свер-
кающими золотом и багрянцем крон деревьев, которых кос-
нулась осень, геометрически правильными линиями высот-
ных новостроек. Где-то невдалеке мелькнул шпиль Москов-
ского государственного университета: он был совсем рядом,
а из Солнцево здание университета кажется таким малень-
ким, словно игрушечным. Милицейская «Волга» поверну-
ла налево, миновала мост через Москву-реку, а затем стро-
гий каменный Кутузовский проспект. Автомобиль набирал
ход, клокотал под капотом двигатель, еще немного и Нови-
ков увидел Калининский проспект – широкий, просторный,
с причудливой архитектурой «домов-книжек», подцветкой
на фасадах и торцах. А теперь центр города – дугой идет



 
 
 

величавый проспект Карла Маркса, отсюда видны Алексан-
дровский сад, могила неизвестного солдата, Вечный огонь,
на горизонте зубчатая красная стена кремля и его зеленые
шпили, увенчанные рубиновыми звездами. Проезжая мимо
этих мест, Новиков вспомнил, как когда-то давал присягу
перед Могилой неизвестного солдата, преклонял голову пе-
ред красным советским флагом и штандартом милиции. Где,
как ни здесь, чувствуешь каждой клеточкой кожи, свою со-
причастность к великой стране, дышишь в унисон с ней, чув-
ствуешь ее волшебный магнетизм, в котором хочется рас-
твориться без остатка. Новиков любил Москву, особенно ее
центральную часть. Он сам родился и вырос в подмосков-
ном захолустье возле силикатных карьеров, а сейчас рабо-
тает хоть и в передовом, но провинциальном городе. Под-
московье серебряным колокольчиком звенит в его душе: оно
такое родное, душевное, наивно-трогательное, такое, каким
тихая глубинка западает в душу русского человека. Но здесь
Москва – город-исполин, но именно здесь он чувствовал ти-
таническое дыхание родины, ее могучие и в то же время
страшные крылья.

Тем временем, автомобиль свернул в узкий переулок.
«Волга» сбавила скорость, чтобы не зацепить припаркован-
ные машины. Еще один поворот, и показалось кремовое зда-
ние архитектуры сталинского ампира – с вычурными лепни-
нами, исполинскими колоннами, арчатыми фасадами. Это и
есть штаб Министерства Внутренних Дел на улице Огарё-



 
 
 

ва. Перед майором вежливо распахнули, дверь, в здании по-
просили сдать на хранение табельное оружие, и только по-
сле этого провели на этаж в приемную министра. Напротив
дверей кабинета министра располагался массивный дубовый
стол секретаря, одетого в мундир внутренних войск. Слу-
живый поднял трубку, нажал кнопку телефона и сообщил о
визите Новикова. Майор стал еще больше волноваться: те-
ребил пуговицу мундира, сжимал ручку портфеля. «Всё…
мне конец: пришло время прощаться с погонами. И все из-
за какого-то полоумного придурка-антисоветчика. Ну, что:
все же одиннадцать лет службы в милиции за спиной – будет,
что вспомнить в отставке» - думал про себя Новиков.

- Николай Анисимович ждет вас. – Сказал офицер внут-
ренних войск. Новиков легонько постучался и вошел в ка-
бинет.

- Здравия желаю, товарищ министр! Майор милиции Но-
виков по вашему распоряжению прибыл! – отчеканил гость.

Стены просторного кабинета были обиты панелями из
орехового дерева, паркет застлан ковром. Из-за большого
полированного стола к Новикову вышел невысокого роста
пожилой человек в генеральском мундире. Русское, по-кре-
стьянски простое, грубоватое лицо – низкий, немного ско-
шенный назад лоб, едва заметные брови, тонкий нос с боль-
шими ноздрями, прямой рот поджатыми губами. Темные,
тронутые сединой волосы зачесаны назад, глубокие залыси-
ны у висков – таким перед Новиковым предстал глава со-



 
 
 

ветской милиции Николай Анисимович Щелоков. Министр
протянул руку майору, тот в ответ пожал руку министру.

- Здравствуйте, Станислав. Присаживайтесь. – Щёлоков
указал рукой место за столом возле себя. Новиков послушно
выполнил приказ шефа.

- С вашим досье я уже имел честь ознакомиться. Что ка-
сается инцидента, произошедшего сегодня ночью, я тоже в
курсе дела. Если у вас нет никаких дополнений или важной
информации, то предлагаю сразу приступить к делу.

Щёлоков выглядел довольно доброжелательным. В его ли-
це, манерах и телодвижениях не было ни капли укора. Он го-
ворил спокойным тоном, с расстановкой. Значит, пронесло?

- Никаких дополнений нет, товарищ министр.
- Тогда приступим. Сразу скажу, что это дело весьма

непростое, оно требует особого внимания и переключения
сил именно на него. Объясняю почему: данная провокация
имеет именно политический подтекст, о чем свидетельству-
ет записка, оставленная на месте преступления. Из этого
можно предположить, что мы имеем дело со злоумышленни-
ком, принадлежащим к диссидентским кругам. Возможно,
он действовал даже не один. Тут ведь вот какой момент еще:
накануне празднование шестидесятилетия Великого Октяб-
ря, центральный комитет партии в эту пятницу собирается
на важный пленум – все указывает на то, что те, кто при-
частны к ночному взрыву, поставили себе цель испортить го-
сударственные праздники, деморализовать партию и обще-



 
 
 

ство. И это только половина беды. Вы знаете, что рядом с
Солнцево расположен Одинцовский район Московской об-
ласти, а там поселок Заречье?

- Знаю. Товарищ министр.
- А знаете, кто живет в поселке Заречье, рядом с которым

у вас в Солнцево происходит какая-то чертовщина?
- Знаю, Николай Анисимович: в поселке Заречье Один-

цовского района находится загородная дача нашего гене-
рального секретаря Леонида Ильича и его жены Виктории
Петровны.

- Вооот! – ткнул пальцем в полированную поверхность
стола Щелоков. Он именно это и хотел услышать от Новико-
ва. – Вы понимаете, в какую опасность сейчас поставлен сам
генеральный секретарь и его семья? А что, если преступни-
ки и дачу Брежнева взорвут? Такого нельзя допустить ни в
коем случае. В январе этого года мы уже проворонили серию
терактов на синей ветке метро и на улице 25-го Октября. Ко-
нечно же КГБ забрал это расследование себе: они обязатель-
но найдут виновников и за это гэбисты снова получат лав-
ровые венки, а милицию будут поносить, что дескать плохо
работаем, ворон на посту ловим. Теперь нам остается одно –
нанести ответный удар комитету и доказать, что мы можем
и даже лучше. А чем черт не шутит? Может, солнцевские
террористы и те, что взорвали поезд в метро, - одни и те же
люди? Для этого я вас и вызвал к себе.

Услышав это, Новиков выдохнул: «значит, не будет сры-



 
 
 

вать погоны».
- Я вижу, что у вас, Станислав, есть ко мне какие-то во-

просы. Так не стесняйтесь, задавайте. – пристально посмот-
рел Щелоков на майора Новикова.

- Николай Анисимович, дело политическое… как на наши
милицейские мероприятия посмотрят в КГБ? Всё-таки мы-
милиция, наш профиль – это жулики и бандиты, а не шпио-
ны, диссиденты и террористы.

- А вот то последнее слово, которое ты произнес, Стас,
раз и навсегда забудь! Мы в Советском Союзе живем, а не
в какой-нибудь западной Германии или Италии, где вечно
что-то взрывается. Терроризм у нас – дело исключительное,
я бы сказал казуистическое. Поэтому в документах о про-
исшествии ночью не должно фигурировать ни слово «тер-
акт», ни «террорист» … про «бандитизм» вообще и думать
не смей. Пока что ваш отдел ведет это дело по статье хули-
ганство, причинение тяжких телесных повреждений и неза-
конный оборот взрывчатых веществ и оружия. Но, несмотря
на весь этот формализм, мы должны понимать, что все же
имеем дело с террористами и действовать нужно максималь-
но осмотрительно. Ты все понял?

- Так точно, товарищ министр! Не будем сеять панику в
городе!

- Молодец, Стас! Быстро включаешься! – похвалил майо-
ра Щёлоков. – А теперь обсудим вопрос с КГБ – пожалуй,
он не менее важен, чем поимка преступника. Можешь не со-



 
 
 

мневаться, что городское управление комитета уже доложи-
ло в Москву о взрыве. Теперь жди: «соседи» скоро нагрянут
в Солнцево и со свойственной им удалью тоже примутся ис-
кать того, кто заложил бомбу у кинотеатра. Всё бы ничего,
даже было бы неплохо, если бы кто-то еще нам помогал, но
КГБ нам не помощник. Ты ведь коммунист, Стас?

- Да, Николай Анисимович.
- Тогда как коммунист коммунисту: нужно понимать, что

Андропов подмял под себя не только службу госбезопасно-
сти, он проник при помощи своих агентов практически во
все сферы жизни нашей страны. Андропов расчищает себе
дорогу, убирает с пути неугодных. Посмотри, что творит-
ся! Нет ни одного ВУЗа, ни одного министерства, ни одного
предприятия, куда бы КГБ во главе со своим вожаком не су-
нул нос. Этот выскочка с тёмной биографией у нас в стране
на роли серого кардинала: он ни во что не ставит ни партию,
ни государство, ни товарищей. Этот прохвост только и дела-
ет, что поет в уши Брежневу, кормит его сказками и обеща-
ниями, а сам медленно, но верно, как спрут, опутывает свои-
ми щупальцами страну. Конечно, мы не можем такое произ-
нести во всеуслышание, но факт остается фактом – Андро-
пов и КГБ создали в СССР антигосударственный и антипар-
тийный конгломерат. Поверь мне, Стас: он поистине чудо-
вищный. Мы пришли к тому, что не партия и государство
командует винтовкой, а винтовка в лице КГБ командует и
партией, и государством.



 
 
 

А дальше что? Наш дорогой Леонид Ильич серьезно бо-
лен: это знают все, в том числе и ты, хотя в газетах об этом
не пишут, по радио не говорят. А что, если Брежнев совсем
сляжет? Что будет со страной? КГБ придет к власти, и мы из
семидесятых годов откатимся в тридцать седьмой? Нет уж!
Насмотрелись! Нахлебались крови! Достаточно! Еще одного
Сталина в лице Андропова страна не вынесет. Сташилок я
тебе наговорил, да?

- Вы все по делу говорите, Николай Анисимович. Вот бы
никогда не подумал, что однажды придется разговаривать с
вами в одном кабинете. Даже интереснее с вами вживую по-
общаться, чем читать отредактированные статьи в газетах.

Эти слова от подчиненного Щёлокову было лестно о себе
услышать. Он даже заулыбался.

- Но не будем отчаиваться! Не все, чего касаются зубы Ан-
дропова, они могут раскусить. Вот, например, я и моя мили-
ция ему в очки кукиш каждый раз сует. Уж мы-то, МВД, ни-
каких чекистов не боимся. Если надо, то мы им сами такое
покажем, что вся их Лубянка на бок завалится! Я склонен
доверять своим людям и их профессионализму. Наш уголов-
ный розыск порой сто очков вперед дает хваленым чекистам.
Да ведь ты и сам, Станислав, из уголовного розыска пришел!

- Как говорится, «мы и сами с усами». – расплываясь в
улыбке поддакивал Щёлокову Новиков.

- Вот и хорошо! Можем считать. Что мы с тобой уже сра-
ботались! Теперь перейдем к деталям. Первое, что необхо-



 
 
 

димо – это действовать своими силами, максимально скрыт-
но и максимально незаметно от чекистов. Они будут пытать-
ся наблюдать за милицией и за тем, как мы ищем террориста,
а мы, в свою очередь, будем наблюдать за действием чеки-
стов. Посади им «наружку» на хвост: чтобы отслеживали их
с утра до ночи. Если своих средств не хватит, то я пришлю
резервы – об этом ты не переживай.

Второе: по максимуму выяви тех, чьи телефоны нужно
взять на прослушку. За судебный и прокурорский ордер мо-
жешь не беспокоиться – я сам лично позвоню кому надо, а
ты, самое главное, без замедления начинай работать. В край-
нем случае, бумаги подпишем задним числом… и. самое
главное, - постарайся «повесить уши» на местное управле-
ние КГБ. Материалы у себя не храни: все записи перегово-
ров КГБэшников тут же отсылай нашим на Петровку 38 или
напрямую ко мне на Огарёва 6.

- Но чекисты и нас могут тоже прослушивать, Николай
Анисимович.

- Что значит «могут»?! Они будут прослушивать и твое
ГУВД, и оперов, и следователей, и тебя самого. Выкормы-
ши Андропова сделают все, чтобы опередить нас, в том чис-
ле путем откровенного воровства наших разработок. Поэто-
му по городской телефонной линии ничего лишнего не го-
ворить. Всю конфиденциальную информацию по этому делу
ты будешь передавать лично мне или моему первому заму –
начальнику всесоюзного уголовного розыска товарищу Чур-



 
 
 

банову. Кстати. Стас: где та записка от террориста?
- У меня в портфеле с собой, Николай Анисимович.
- Отлично! Давай ее мне: наши спецы с Петровки с ней

поработают, но о факте ее обнаружения никому ни слова –
никакой бумажки на месте взрыва не было. Ты понял?

- Так точно! Понял!
- Если еще будут записки – также передавай их или мне

лично или Чурбанову.
Обратно в Солнцево майора Новикова отправили тем же

транспортом. Белая милицейская «Волга» неслась по Мичу-
ринскому проспекту в сторону области. Все это время Ста-
нислав про себя размышлял. Щёлоков только что впутал его
в весьма опасную игру, но был ли выбор у Станислава? Ко-
нечно же, он не мог отказать. Во-первых, потому что Щело-
ков – это шеф «всея советской милиции», а кто станет отка-
зывать шефу, тем более в такой иерархичной полувоенной
структуре как МВД? Во-вторых, сам Новиков был заинтере-
сован в поимке террориста: в противном случае он лишался
бы погон. Ну, и в-третьих: разве можно отказать человеку,
стоящему в двух шажках от кресла генсека? Придет время
и Щёлоков станет во главе всего огромного советского госу-
дарства, а Новиков будет вспоминать, и рассказывать всем о
том, как однажды в 1977 году, выполнял тайное поручение
того, кто сейчас из Кремля вершит судьбы миллионов лю-
дей.



 
 
 

Глава 3
Пока милицейская «Волга» пересекала МКАД, направля-

ясь в сторону подмосковного Солнцева, стрелки старинных
часов на прямоугольном здании персикового цвета, располо-
женного рядом с Площадью Дзержинского, показывали три
часа дня. Подполковник 2-го главного управления Комитета
Государственной Безопасности Томшин возвратился с обе-
да. Расположившись поудобнее в деревянном с мягкой обив-
кой кресле, он снова принялся перелистывать кипы бумаг,
что-то откладывал в сторону, на некоторых ставил подпи-
си простым карандашом. За весь рабочий день Томшин уто-
мился: он приоткрыл занавеску и посмотрел в окно. К сере-
дине дня погода разгулялась: тепло, светло, золотистые бли-
ки солнца играют на металлических крышах и каменных фа-
садах домов. Подполковник распахнул форточку, в душный
кабинет ворвались потоки ветра, уличный шум, далекие го-
лоса прохожих, клаксоны автомобилей. «Сейчас бы прогу-
ляться пешком, без машины и без сопровождающих» - по-
думал про себя Томшин, вздохнул и снова запер окно, чтобы
лишний раз не травить душу. Он мгновенно бросил взгляд
на свои наручные часы, лежавшие на рабочем столе – до ше-
сти вечера, когда начнется обход дежурного офицера еще аж
целых три часа!

Томшин снова уселся за свой стол и принялся затачивать
карандаш перочиным ножичком. В это время раздался треск
черного винтажного телефона. «Не к добру» - подумал Том-



 
 
 

шин. Но делать нечего: пришлось подняться и взять трубку.
На той стороне провода секретарь-пограничник бегло бро-
сил Томшину: «Юрий Владимирович вас ждет через два-
дцать минут».

Это означало, что Томшина зачем-то вызывает председа-
тель КГБ Андропов. Но в чем такая спешность, да и еще бли-
же к концу рабочего дня? Да и почему именно он, а никто
иной? Ведь Томшин не занимал высокой должности в коми-
тете.

Уже через несколько минут подполковник шагал по уз-
ким, тускло освещаемым коридорам «Лубянки». Затем су-
мрачный лифтовой холл. За металлической решетчатой две-
рью, выкрашенной серой краской что-то задребезжало, за-
тем загудело. Наконец раздался щелчок, что-то треснуло, и
из-за решетки сверкнул электрический свет – это приехал
лифт. Томшин вошел в кабину, закрыл за собой поочеред-
но металлические и деревянные двери, затем нажал нужную
кнопку. Лифтовая кабина снова колыхнулась и с урчанием
поползла на административный этаж. Тут снова холл, охра-
няемый несколькими офицерами погранвойск, которые по-
сле звонка по телефону получили какое-то распоряжение и
принялись выписывать Томшину пропуск. Получив его, под-
полковник прошел еще один коридор и очутился в прием-
ной председателя. Секретарь-пограничник доложил о визи-
те гостя, после чего пригласил его войти в кабинет Андро-
пова. Юрий Владимирович уже ждал Томшина. Увидев его,



 
 
 

он легонько улыбнулся, протянул руку и пригласил сесть за
небольшой журнальный столик.

- Прошу прощения, Юрий Владимирович, что я к вам без
мундира. – с некоторой долей стыдливости произнес Том-
шин. Андропов, развалившись в кресле, закинув одну ногу
на другую, успокоил собеседника:

- Не стоит беспокойства, Вадим Сергеевич. Вы, кажется,
четыре года прослужили на Черноморском флоте, судя по
вашему досье? Вам за это время разве не надоели все эти
условности, мундиры и прочее? Лично я полагаю, что четы-
рех лет вполне достаточно. В нашей с вами службе особая
специфика: тут солдафонские штуки не только бесполезны,
но даже будут в некоторой степени мешать. Поэтому пора бы
чувствовать себя в штатском лучше, чем в военном мундире.

Андропов усмехнулся и будто бы подавая пример, попра-
вил свой галстук и лацкан пиджака. Томшину уже приходи-
лось встречаться с председателем комитета, но, правда, это
было всего один раз, да и это был не Андропов, а его предше-
ственник Семичастный. Теперь же подполковник мог соб-
ственными глазами лицезреть одну из самых могуществен-
ных политических фигур Советского Союза: большая голо-
ва, высокий лоб, залысина на макушке, седые, практически
белые, как вата, оттопыренные на висках волосы. Лицо Ан-
дропова было бледным, несколько отекшим. Из-за массив-
ных очков с крупными диоптриями на Томшина смотрели
металлически холодные, пронзающие собеседника насквозь,



 
 
 

но в то же время утомленные, усталые светлые глаза. Круп-
ный нос с острым кончиком, спускающимся книзу, и рот с
пухлыми губами, кончики которых опускались книзу, при-
давали лицу Андропова надменно-пренебрежительное вы-
ражение.

Кабинет председателя не отличался шиком: простой пись-
менный стол «под орех», стандартный комплект стульев, де-
ревянные панели на стенах, знамя в углу, за занавеской две
большие глянцевые карты – на одной Советский Союз, на
другой зарубежная Европа. В углу простенький камин, сек-
ретер и старая печатная машинка. Чуть поодаль от его рабо-
чего стола – длинный стол, покрытый сукном цвета моренго,
предназначенный для собраний коллегии комитета. На все
это молчаливо смотрят Брежнев и двое Дзержинских: один
с портрета над столом Андропова, а другой в виде большого
гипсового бюста у стены, напротив окна.

- Настаиваю на том, чтобы сразу перейти к делу. Уверен,
что ваши навыки и опыт помогут нам решить предстоящую
задачу.

- Будем стараться, Юрий Владимирович. Благодарю вас за
оказанное мне доверие.

- И так, мой друг. – начал Андропов в привычной для себя
манере называть коллег по службе и даже некоторых осве-
домителей, не состоящих в штате КГБ, эпитетом «друг». –
Поступили оперативные сведения о том, что в подмосков-
ном городе Солнцево, расположенном юго-западнее столи-



 
 
 

цы, в ночь с понедельника на вторник прогремел взрыв. Как
нам удалось узнать, самодельное взрывное устройство было
заложено возле здания городского кинотеатра. Пострадав-
ших двое – они получили ранения, однако остались живы,
в настоящее время проходят лечение в городской больнице
в Солнцево. Преступника, естественно, найти пока что не
удалось. Но вот, что меня смущает: Солнцево географиче-
ски близко находится от Одинцовского района Московской
области, где в поселке Заречье живет наш генеральный сек-
ретарь Леонид Ильич. Не могу не проявить излишней осто-
рожности: данный теракт мог быть делом рук иностранной
разведки. Возможно, за кордоном решили, что если Бреж-
нев не идет на уступки по вопросу о стратегическом ядер-
ном оружии в Европе, то какие-нибудь лихие головы в Ва-
шингтоне, Лондоне или Бонне решили исправить это таким
вот грязным путем. Но, в то же время, если взять эту вер-
сию за основную, то у меня возникают новые вопросы. По-
чему агенты иностранных спецслужб расходовали свои силы
и средства напрасно, тратя время на подрыв какой-то шпа-
ны, которая просто шлялась ночью по улице? Почему они
не предприняли попытки сразу и без лишнего шума и сле-
дов, профессионально устранить Брежнева? И третий: если
те двое выжили после взрыва, кинотеатр вообще не постра-
дал, а лишь был повален портрет генсека, то напрашивается
вывод – заряд бомбы слишком мал: ее изготовили кустарным
способом из примитивных компонентов. Это крайне неха-



 
 
 

рактерно для почерка иностранных спецслужб. Тогда что это
если не происки вражеских агентов? Не факт, что это как-
то связано с январскими терактами в метро и на улице 25-го
Октября. Тут нельзя исключать также вероятности действия
крайне радикальных группировок диссидентов.

- Диссиденты? – переспросил Томшин.
- Я знаю, что ты подумал, друг: про пятое управление КГБ,

которое занимается диссидентами. Если твои опасения под-
твердятся – тогда нам очень повезло, и мы передадим дело
в «пятку». А что, если тут замешаны внешние силы? Тогда
нужно начать с контрразведки: для этого я тебя, Вадим Сер-
геевич, и вызвал.

- Не могу не согласиться с вашим ходом мыслей, Юрий
Владимирович. Сколько вы мне даете времени, чтобы при-
ступить к заданию?

- Собирайте оперативную группу, связывайтесь с солнцев-
ским городским управлением КГБ. Завтра еще раз обсудим
наш план действий. А сейчас, именно тебе, Вадим Сергее-
вич, даю информацию к размышлению. Наши перехватили
телефонный разговор между Щелоковым, прокурором и су-
дьей города Солнцева. Этот старый интриган уже выписыва-
ет задним числом различные бумажки своим ментам. Те яв-
но что-то знают, но по наущению Щелокова будут комитету
всячески вставлять палки в колеса. Поэтому готовьтесь к та-
кому ходу вещей.

- Опять дед в свои игрушки играет? – иронично спросил



 
 
 

Томшин.
- Другого от Щелокова и не стоило ожидать. Сейчас он

ухватился за эту историю со взрывом, чтобы побыстрее ее
раскрыть с помощью своего уголовного розыска, а потом от-
читаться перед Брежневым, какой он и молодец - как спас
его дачу в Заречье и начнет клянчить назначение в политбю-
ро. Я Николая насквозь чую – на расстоянии вижу его каж-
дый дальнейший шаг. Тоже мне! Вошел в образ царей Ро-
мановых, обложился побрякушками. У Щелокова нужно вы-
бить корону из рук до того, как он ее наденет на свою голову.
Иначе нам и всей стране конец: все прогниет окончательно,
как и его МВД. А он, тем временем, будет спектакли смот-
реть, ума всем давать и превращать советское государство в
наследственную монархию династии Щёлоковых, только под
красным флагом с серпом и молотом.

***
Оперативная группа Комитета Государственной Безопас-

ности во главе с подполковником Томшиным разместилась
в конспиративной квартире на шестом этаже высотки близ
здания солнцевского горкома. Помимо самого Томшина в
ней были также майор Шакун, капитан Соловьева и капи-
тан Ишутин. По легенде они были журналистами одной из
комсомольских газет Смоленской области. В Подмосковье
они якобы собирали материалы, воспоминания участников
битвы за Москву и трудовые подвиги тыла во время Вели-
кой отечественной войны. С первого же дня они приступили



 
 
 

к своей задаче. Служба госбезопасности в первую очередь
отрабатывала тех лиц, которые себя чем-либо политически
скомпрометировали. Так, в первую очередь капитан Ишу-
тин и Соловьева нагрянули по адресу, где жил некий Все-
волод Лисин. Молодой человек двадцати четырех лет неко-
гда учился в Московском Государственном Университете,
где познакомился с компанией хиппи. Вскоре новые увле-
чения и друзья оттеснили с первого места учёбу: Всеволод
начал систематически прогуливать, нередко его видели пья-
ным. Тайком эта группка «детей цветов» слушала глушимое
в СССР иностранное радио, затем пошло дальше: самиздат,
листовки антисоветского содержания. В итоге эта деятель-
ность вскрылась: Всеволода отчислили из института и ис-
ключили из комсомола. Однако, именно это и стало точкой
невозврата: лубочная система санкций превратила практи-
чески аполитичного юношу, который если, как и соприка-
сался с миром Запада, то только из праздного интереса, в
лютого антисоветчика. Он еще больше отрастил себе воло-
сы, стал носить кольцо в носу, в своей комнате на ковре по-
весил огромный самодельный американский звездно-поло-
сатый флаг. Тут и началось: частая смена работы, пьянки,
загулы, визиты участкового. Как ни старались Ишутин и Со-
ловьева склонить молодого человека к сотрудничеству – ни-
чего не получалось: в ответ им летели проклятия, грязная
брань, внезапные порывы истерического хохота, когда ему
тот или иной вопрос сотрудников КГБ казался странным.



 
 
 

Единственное, что удалость выведать, что к нему уже прихо-
дили из органов, но только из милиции. Спрашивали то же
самое: про то, чем он был занят в ночь с понедельника на
вторник, слышал ли он какой-то шум на улице, слышал что-
нибудь о взрыве? Всеволод отнекивался, пытался соскочить
с разговора. Складывалось впечатление, что молодой чело-
век и правда ничего не знает о произошедшем. Ту же догад-
ку подтвердили записи его разговоров по телефону. Так ва-
риант с Лисиным решено было оставить.

Следующей личностью, которой заинтересовались това-
рищи из КГБ, был некий Спиридон Захарович Филиппов
1921 года рождения. Он проживал в коммуналке по Боров-
ской улице. Соловьева и Ишутин не без чувства опаски про-
шли в квартал деревянных двухэтажных бараков. Страшные
покосившиеся, просыревшие и протухшие плесенью дома,
заросли бурьяна в палисадниках, громадные лужи, стихий-
но образовавшиеся кучи мусора. В этой, самой непригляд-
ной части города, жила наиболее проблемная публика, со-
здававшая головную боль для городских властей, и, портив-
шая общую статистику. К слову, бурные темпы строитель-
ства в Солнцево постепенно подбирались и сюда. Кварталы,
зажатые между Боровским шоссе, ведущим в сторону аэро-
порта, и железной дорогой, обещали в обозримом будущем
пустить под бульдозер, а на их месте возвести «3й микрорай-
он Солнцева», состоящий из нескольких многоэтажек, школ
и детских садов к ним. Набережную Окунева пруда пред-



 
 
 

лагалось облагородить, проложить асфальтовые дорожки и
сделать все это прогулочной зоной. Но пока что в эту часть
города было опасно забрести в темное время суток. Впро-
чем, и днем, на чужаков тут смотрели косо, а то могли и во-
обще ограбить или избить ради забавы.

Озираясь по сторонам, капитан Ишутин и капитан Соло-
вьева добрались до одного из бараков, где проживал интере-
сующий их гражданин Филиппов. На самом деле его насто-
ящая фамилия была Денисин, а родился он не в Наро-Фо-
минске, как гласили данные паспорта, а в одной из деревень
Смоленской области. Причиной этому было то, что в годы
войны Денисин по некоторым данным сотрудничал с нем-
цами. Доказать это толком не смогли, однако присудили че-
тырнадцать лет лагерей. Отбыл Денисин, правда, только во-
семь лет, а летом пятьдесят третьего года освобожден по ам-
нистии. Из родной деревни, куда он вернулся, Спиридона
Денинсина изгнали местные жители, так началась его новая
страница жизни, где он бродяжничал, занимаясь мелкими
кражами, а, может быть, и разбоем. Долго это не продолжа-
лось: Денисин был снова схвачен милицией, и только лишь
гуманистическая политика Хрущева в отношении бывших
узников лагерей, помогли Денинсину хоть как-то вернуться
к нормальной жизни. Так произошли кардинальные измене-
ния в его имени и биографии.

Старик открыл дверь неохотно. Узнав, что перед ними со-
трудники газеты, Денисин-Филиппов обложил их матом и



 
 
 

едва не вытолкал из комнаты. Дело спасли удостоверения
сотрудников КГБ. Поняв это, нелюдимый старик сник, сба-
вил обороты и впустил гостей. Комната представляла собой
ужасное зрелище: грязный пололок, в углах которого топор-
щилась плесень, кровать с металлической сеткой, застелен-
ная покрывшимся желтыми пятнами матрасом и несвежим
бельём. Под ногами скрипел песок – пол в комнате никто ни-
когда не мыл. На швах старых рваных обоев следы потеков и
ржавчины. Повсюду стояли какие-то замызганные стеклян-
ные трехлитровые банки, множество бутылок из-под распи-
того алкоголя, воняющие тухлой рыбой консервные банки,
и пустые пачки из-под сигарет. В воздухе комнаты царил
смрад от перегара, несвежей еды, старческого немытого тела
и табачного дыма.

- Что вы ко мне пристали? Ничего я не знаю: книжек не
читаю, в церковь не хожу, а газетами вашими большевист-
скими подтираюсь. – негодовал Денисин-Филиппов, не упус-
кая шанса задеть сотрудников КГБ.

- Как вы поняли, мы не из газеты. А вам, гражданин Фи-
липпов, лучше с нами сотрудничать, учитывая темные фак-
ты вашей биографии. – склонял к разговору старика капитан
Ишутин.

- А то что? В Магадан меня сошлете? Мне все равно где
умирать: да хоть бы даже и в тюрьме.

- Я так понимаю, у нас с вами разговора не получится? –
вышла из себя капитан Соловьева.



 
 
 

- Я уже вам все ответил из того, что знал. Вы задаете такие
вопросы, будто я хожу по кинотеатрам, тем более ночью. Я
уже часов в восемь-девять вечера иду на боковую, а что там
случилось – это мне неизвестно.

- А вы разве не общаетесь ни с кем, даже в пивной? Воз-
можно, вы слышали, что кто-то обсуждал это происшествие.

- Ну, да: милиции было много. Шпана хлопушку в бутыл-
ку засунула –вот и посекло их. Дураки!

- А сами вы никого в городе не знаете, кто бы, как и вы бы-
ли негативно настроены против советской власти? Подумай-
те хорошенько: возможно, эти люди рассказывали вам ка-
кой-либо политический анекдот или давали почитать бро-
шюрку? Такое было?

- Думаете кто-то в этом городе стоит меня? Тут живут од-
ни трусы, которые боятся ваших большевистских вожаков,
засевших в Кремле. Я же был честен до конца: ненавидел вас
и резал как свиней. У меня был свой счет убитым мною крас-
нопузым пратризанам: всего я зарезал и расстрелял шесть-
десят два человека. При этом я не преклонялся перед нем-
цами, как делают многие из тех, кем вы занимаетесь. Те лю-
бят Америку, а я любил только свое село, свое хозяйство и
ненавидел колхоз. Думаете, я немцев почитал? Неа! Они мне
были скорее, как попутчики!

Офицеры госбезопасности наблюдали за этим человеком:
в этом спившимся и опустившимся старике трудно было те-
перь узнать душегуба и палача, который и теперь, тридцать



 
 
 

лет спустя с радостью и гордостью рассказывает о своих зло-
деяниях.

- И что? Прям таки никто с вами не обсуждал вашу поли-
цайскую молодость? Никто не сочувствовал вам?

- А кому я это все расскажу? Тут же большевистские сви-
ньи побегут и доложат обо всем в милицию. Ментура, к сча-
стью, ничего не знает о моем прошлом – это даже хорошо.
Единственное, что это вы, гэбисты, знаете все и взяли с ме-
ня слово никому ничего не рассказывать. Вот я и молчу уже
больше двадцати лет. Думал порой, что вы про меня уже за-
были, а тут и нет! Вот вы и пришли обвинять меня в том, что
это якобы я научил тех олухов хлопушку в бутылку засунуть.

Так бесплодно закончился визит и к этому подозревае-
мому. Чекисты вернулись на конспиративную квартиру. Тут
пришлось убедиться, что старик не врал, отнюдь не фанта-
зировал и не ёрничал, когда утверждал, что те хулиганы, по-
страдавшие от взрыва у кинотеатра просто «засунули хло-
пушку в бутылку»: местная городская газета успела напеча-
тать коротенькую заметку на последней странице в графе
«происшествия». В ней говорилось, что в ночь с 3-го на 4-е
октября у кинотеатра «Юность» два хулигана решили поза-
бавиться, поместив хлопушку в стеклянную бутылку, отче-
го та разорвалась и посекла осколками незадачливых экспе-
риментаторов. Художники даже сделали карикатуру на двух
пострадавших.

- Вот видите, товарищи? – говорил подполковник Том-



 
 
 

шин. – В городе об этом происшествии решили умолчать.
Администрация, конечно, всё правильно делает – нечего
стращать людей и разводить панику. Но, с другой стороны,
скупость информационных данных и чем больше она скры-
вается от людей, тем меньше материала, с которым мы мо-
жем работать. А пока что ничего: горком старательно дела-
ет вид, что ничего особенного не произошло, усердно го-
товится к Седьмому ноября, репетирует праздничный па-
рад. Мы перехватили любопытные переговоры секретариата
горисполкома и начальника городской милиции. Парткомов-
цы буквально устроили ему бомбардировку звонками, тре-
буя скорейшего решения вопроса. Тот отбрёхивается, гово-
рит, что сам ездит по адресам, расспрашивает свидетелей.
Не знаю, как ему это удается, но точно выяснили, что май-
ор Новиков под видом оперативной работы в городе просто
сбегает с работы и отсиживается в своей квартире – лишь бы
его только от него отстал горисполком. Вот как получается:
все делают вид, что ничего не происходит, а в реальности все
боятся повтора событий. И у меня есть предчувствие, что не
зря они этого боятся.

Глава 4
Майор Новиков увлекся домашней экспозицией полков-

ника в отставке Рассказова. Его частный дом в садовом това-
риществе «Труд» хоть и был неприметным на фоне осталь-
ных строений, но внутри представлял собой настоящий му-



 
 
 

зей. Практически все комнаты были превращены в залы, по-
священные той или иной тематике. Самая большая была в
довольно роскошной гостиной, обставленной мебелью в сти-
ле конце 19го –начала 20-го века, картинами, мраморными
бюстами, панелями из красного дерева. В гостиной также
был неплохой камин, со вкусом выложенный кафелем под
национальную русскую роспись, и украшенный бронзовой
инкрустацией. Под деревянным потолком висела шикарная
трехъярусная хрустальная люстра.

Тут были собраны хоругви, знамена, флаги Русской Им-
ператорской Армии, имелись манекены, одетые в тематиче-
ские мундиры дореволюционной эпохи и в униформу крас-
ноармейцев времен гражданской войны. Повсюду стояли
мраморные и бронзовые бюсты великих русских полковод-
цев, на стенах висели портреты царских и советских вое-
начальников, увеличенные черно-белые фотографии начала
20-го века, ну, и, конечно же, картины с изображением ба-
тальных сцен.

Еще более интересными были экспозиции, посвященные
русской колонизации Средней Азии, походам на Балканы и
Крымской войне. Именно они вызывали больше всего вни-
мание со стороны начальника городской милиции. Не усту-
пали в любопытстве и оперативники во главе с капитаном
Бабашкиным. Тут, и правда, было на что полюбоваться: по-
мимо редких артефактов в виде медалей, наградных крестов
и прочих орденов царской армии, были еще и походные ико-



 
 
 

ны, старинные винтовки, искусно выкованные турецкие, бу-
харские и хивинские сабли. Неизвестно откуда тут были и
английские пистолеты 19-го века, и даже английский проб-
ковый шлем.

Полковник Рассказов в прошлом был кадровым офице-
ром артиллерийских войск, прошел всю войну от Москвы
до Берлина, являлся Героем Советского Союза. Помимо все-
го полковник был старым партийцем, верным сталинцем,
что способствовало взлету его военной карьеры. Некоторые
трудности начались у Рассказова сразу же после смерти «от-
ца народов»: полковника стали все больше отодвигать за зад-
ний план, а после ХХ-го съезда КПСС в 1956-ом году и во-
все едва не исключили из партии за «недостаточное пони-
мание важности партийного строительства и непонимание
опасности культа личности». Окончанием военной карьеры
Рассказова можно считать конец эпохи Хрущева, когда вме-
сте с министром обороны маршалом Жуковым, за излишнее
служебное рвение с пьедестала полетели вниз многие гене-
ралы и офицеры. Такая же судьба постигла и Рассказова, а
ведь ему оставалось всего чуть-чуть до генеральского чина.
Опального полковника даже лишили дачи в Серебряном Бо-
ру: вместо нее он получил дом за пределами столицы – в ра-
бочем поселке Солнцево.

Теперь Рассказов – военный пенсионер: чинный, важ-
ный, с некоторой долей высокомерия и чванливости. Поми-
мо коллекционирования армейского антиквариата, он увле-



 
 
 

кается садоводством, пишет мемуары и альманахи, правда,
в стол – почти никому их не показывает. Рассматривая фо-
тографии сороковых годов, на которых запечатлён полков-
ник, и, сравнивая их с тем, что представлял нынче Рассказов,
Новиков гадал: какие же метаморфозы произошли с этим
человеком в течение тридцати лет? Какие переливы души
блеснули в нем так, что из простоватого на вид офицера-ар-
тиллериста с крестьянским лицом и добродушной белозубой
улыбкой, он превратился в напыщенного щеголеватого гене-
рала Русской Императорской Армии?

- А это – гордость моей коллекции: настоящая английская
винтовка с именной росписью. – хвастался Рассказов. – Не
подумайте, товарищ майор, что это что-то незаконное: мне
ее подарил мой старинный друг, который в советском по-
сольстве в Иране работает. Чисто подарок и ничего больше!
Вы же меня знаете!

- А мы ничего и не говорим: просто интересная у вас
коллекция. Опасно, я вам скажу, таки вещи дома держать.
Не только потому, что о бело-сине-красных флагах, царских
штучках и о неучтенном нарезном оружии может узнать
КГБ, но и из чисто практического свойства: антиквариат как
мёд влечет жуликов и прочую нечисть.

- Мой дом все равно на территории садового товарище-
ства находится, поэтому проникнуть сюда незамеченным не
получится. Вот если бы это был загородный дом возле леса
на отшибе, на манер тех, в которых обосновались партийные



 
 
 

бонзы, тогда бы у меня был повод беспокоиться.
- Люди кругом – это хорошо. У вас, Вячеслав Фёдорович,

кстати сказать, ничего из коллекции не пропадало? – вклю-
чился в разговор Бабашкин. – Возможно, там патроны или
порох исчезли, или вы положили их вроде на видное место,
а потом забыли и не смогли найти?

- Знаете ли, молодой человек, я хоть и в годах, но старче-
ского размягчения мозга у меня пока что нет. – с упреком в
голосе ответил Рассказов.

- Я это… на всякий случай спрашиваю. Вдруг у вас ру-
жьишко какое-нибудь пропало, а вы ищите. Мы ведь помо-
жем найти если что. – ретировался Бабашкин.

- А про ваше это все мы никуда заявлять не собираемся.
Вы же меня знаете, Вячеслав Федорович. – добавил Новиков.

- Вы про «синие околышки»? Мне их что бояться? Я –
честный коммунист, преданный делу Родины и партии. Да:
у меня имеются особые соображения насчет отечественной
истории и ее монархического периода. Я был сталинцем и
умру сталинцем. Но нужно не иметь чести и совести, чтобы
обвинять меня в антигосударственной деятельности.

- Не боитесь, значит, КГБ?
- Не боюсь. Всегда презирал НКВДэшкиков… простите

меня, старика: вы, милиция, из этой же конторы исторически
происходите, что и КГБ.

- А всё же: как к вам через границу все это попадает? А
вдруг какой «канал» выявят? – продолжал Новиков.



 
 
 

- «Канал» поразительно прост: дипломатически посылки
никто не досматривает. Поэтому в них туда-сюда возят что
хотят. Этим, кстати, и КГБэшники, работающие при посоль-
ствах, балуются: в том числе и иностранную валюту в Союз
возят. Но это я вам по секрету сказал.

- Могила! – ухмыльнулся Новиков. – А ядра какие-нибудь
не пропадали у вас?

- Ядра? Да откуда они у меня? Никакой взрывчатки дома
нет и быть не может. Ружья и те – давно непригодны для
стрельбы.

- Не думали сдать все это в музей? – спросил Бабашкин.
- Кто бы принял? Наши идеологи вычеркивают века соб-

ственной истории. Так что все артефакты времен Россий-
ской империи в любом случае отправятся на свалку. А жаль!

- Никто не приходил к вам, не выспрашивал по поводу
вашей коллекции? Может, кто-то интересовался эсерами?
Помните ли, были такие в царское время: вечно что-то взры-
вали?

- А у вас что? Что-то взорвали или оружие какое ищите?
– ответил Новикову Рассказов.

- С чего вы взяли?
- Нетрудно догадаться, товарищ Новиков. Если вы о том

взрыве возле кинотеатра, то я решительно ничего не знаю.
Слышал, мол, шпана то ли хлопушку взорвала, то карбидом
баловались.

- Это верно… - вздохнул Бабашкин. – А ваши товари-



 
 
 

щи-сталинсты что говорят?
- Вы считаете, что это они? Вы глубоко ошибаетесь, моло-

дой человек, что последователи товарища Сталина опустят-
ся до такого, чтобы безобразничать в городе или что-то взры-
вать. Все мои знакомые, кто не разделяет итогов преступно-
го ХХ-го съезда партии, не способны на такое. Да: каждое
5 марта и 9 декабря мы возлагаем цветы к могиле Иосифа
Виссарионовича, и поливаем их красным грузинским вином,
но против советского государства ничего не имеем.

- Вы уверены?
- Абсолютно.
- И если что-нибудь нехорошее о них узнали, то сообщили

бы нам, в милицию? Не в КГБ.
- Могу за них ручаться.
- Вы не думайте, что современные сталинисты – это ка-

кие-то отщепенцы, реликт 30-х годов: не ведитесь на глупую
казенную пропаганду. Иначе сами попадете впросак.

- В каком это смысле? – переспросил Новиков.
- Конечно, мы не разделяем нынешнего кура партии и го-

сударства, а нынешнее положение вещей считаем грубым,
наглым и мерзким извращением марксизма-ленинизма. Все
эти Косыгины, Сусловы – это политические карлики, у кото-
рых хватает духа разве что плеваться в труп умершего льва.
Хоть мне и неприятен товарищ Брежнев, но не так отврати-
телен, как все прочие члены политбюро. Леонид Ильич все
больше задумывается о реабилитации Иосифа Виссарионо-



 
 
 

вича. Обратите внимание, как стало много в последнее вре-
мя лестных слов о нем, иногда в газетах в позитивном клю-
че пишут. Надеюсь, скоро страна отринет маразм Хрущева
и возвеличит гений лучшего из правителей России.

- Поживем-увидим. – ответил Бабашкин.
- А кто-нибудь из ваших знакомых что-то антисоветское

говорил? Или, может, на улице иди в пивной какой-то разго-
вор подозрительный слышали? – спросил Рассказова Нови-
ков, вытащив из ножен один из кинжалов.

- Повсюду слышал. Об этом только ленивый не говорит.
Что вы хотели, если народ видит правду? Обмельчала наша
страна, обмельчала партия – никакой идеи, никакого энту-
зиазма. А все почему? Потому что в пятидесятых не на ту
дорогу свернули. В наших братских странах соцлагеря, ко-
торых мы освобождали, страны которых лежали в руинах,
сейчас живут лучше, чем мы.

- Это ваши наблюдения?
- Не только мои. Слышали анекдот?
- Давайте!
- Мальчик спрашивает отца: папа, а зачем мы, советские

рабочие, добываем глину? – Чтобы монгольские пастухи де-
лали из них свистульки и растили овец. – А зачем монголам
делать свистульки? – спрашивает мальчик. – А чтобы при
помощи этих свистулек гнать стада овец в Югославию, где
из овчины югославы дубленки будут шить. - Отвечает отец. –
А зачем югославам дубленки? – чтобы продать их немцам и



 
 
 

купить на эти деньги их машины. – А зачем немцам дублен-
ки? – Чтобы вкладываться в советскую глинодобывающую
промышленность и советские люди могли добывать глину. –
Ответил отец

- Главное, чтобы «синие околышки» не рассмеялись,
услышав этот анекдот. – прокомментировал Новиков.

- А разве народный эпос не прав? – настаивал на сво-
ем Рассказов. – Меня не так давно выбесил врач из нашей
детской поликлиники. Знаете ли, у меня растет внучка. Тут
нужно было в поликлинику к хирургу ее сводить. А там си-
дит такой доктор – боров, килограммов сто – не меньше. Я
его даже не трогал, а он ни с того ни с сего начал поносить
и политбюро, и центральный комитет. Говорил, что в Чехо-
словакии люди пиво хорошее пьют, да колбаски жрут, а наша
еда в магазинах – помои. Уж не знаю, насколько он любит из
помойки питаться, что такую тушу наел! Второй подбородок
больше первого.
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