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Аннотация
1784 год. Молодой академик Николай одержим теорией

когитологии – учения о том, что идеи структурируют и
управляют реальностью. Чтобы доказать свои суждения, учёный
отправляется в якутский город Зашиверск. Местные считают, что
в деревне неподалёку поселился абаасы – злой дух из местных
мифов.

Николай отправляется навстречу древнему злу, не подозревая,
с чем ему придётся столкнуться. Смогут ли взгляды академика
противостоять тому древнему нечто, что скрывает в себе Улах-
Мастах?



 
 
 

Абеляр Мириван
Спираль

первозданной идеи
Письмо Курагина Николая Александровича Зябловскому

Алексею Петровичу 13 декабря 1784 года.

Дорогой Алексей.
Много времени прошло с нашей последней встречи. При-

знаю, ужасающе сглупил. Вспылил без всякой на то нужды,
да ещё и безмолвствовал на протяжении пяти месяцев. Но,
тем не менее, я всё ещё считаю себя правым в том нашем
споре. Нет, я не верю в суеверия местных, но пока не ви-
жу другого способа укрепить положение когитологии в нау-
ке. Моя теория, как и любая другая идея, стремится распро-
страняться в массы. И в данный момент нет более удачного
способа для её популяризации, чем развеять страхи простых
крестьян. Сие будет намного лучше, чем продолжать писать
статью за статьёй и спорить со старыми хрычами из акаде-
мии.

Забудем об этом, друг мой. Ибо я наконец прибыл в горо-
док, о котором говорил тот сбрендивший парнишка из каба-
ка. Жаль, что он не упоминал, как тяжёл путь до этого места.
Если б я знал, с чем мне придётся столкнуться, выехал бы



 
 
 

чуть позже и приготовился бы получше.
Дорога до этого местечка заняла у меня девяносто один

день. Как ты знаешь, так далеко я путешествую впервые. В
начале всё было хорошо. Подорожную я получил на удивле-
ние быстро. Путь от Санкт-Петербурга до Тобольска протя-
нулся приятно. После затхлой, дождливой столицы приро-
да нашей страны будто бы вселила в меня новую жизнь. Не
знаю, почему многим так не нравится поздняя осень? Лес,
даже лишившийся всех своих листьев, невероятно красив и
интересен. Не поверишь, но я даже видел медведя, хоть и
вдалеке. Давило на мои нервы лишь то, что ночевать на поч-
товых станциях оказалось даже хуже, чем в том углу, что я
снимал, когда только начинал учиться в Петербургской ака-
демии наук.

Уже к середине пути всё это превратилось в пытку. Когда
же я доехал до Иркутска, возникли новые проблемы. Непод-
готовленного меня настигли морозы. Глупость вашего друга
состояла в том, что, ввиду своей недальновидности, я не взял
одежду теплее. И вот мне пришлось потратить целый день
на то, чтобы купить нормальную шубу и постараться окон-
чательно не потерять все оставшиеся в кошельке деньги. С
горем пополам я добыл новые вещи, но всё равно недооце-
нил здешние морозы. Лютый холод продолжал истязать ме-
ня всю оставшуюся дорогу. Да и в целом к тому моменту я
устал от всех встреченных мной неприятностей. Вечно хо-
лодные почтовые ночлежки, где стоял мерзкий запах, выво-



 
 
 

дили меня из себя. А добивало отвратного вида подобие еды,
что там я ел. Особенно донимала тряска коляски на кочках
сибирского тракта. Как болел мой зад после шести часов в
скачущей кибитке!

Примерно две тысячи триста вёрст спустя я наконец дое-
хал до Якутска. К тому времени от морозов не помогала ни-
какая шуба, холод заставлял мои конечности неметь, а снег
завалил все окрестности настолько глубоким слоем, что, ес-
ли бы мне вздумалось спрыгнуть с почтовой коляски, я бы
погрузился в сугроб по самое колено. Радовало лишь то, что
осталось ехать всего триста вёрст. В Якутске я решил пере-
дохнуть от дороги на один день, но не стану утруждать тебя
рассказом об этом, потраченном на сон и борьбу с просту-
дой, дне.

Думаю, тебя не удивит, что в очередной раз всё пошло
не по плану. Путь до Зашиверска показался мне кромеш-
ным адом. Дорога тут оказалась гораздо хуже, чем таковая на
тракте. Она была настолько ужасно тяжкой, что я небезосно-
вательно полагал, будто хребет мой сотрётся в пыль от этих
вездесущих кочек, подкидывавших меня в воздух с такой
невероятной силой, что казалось, я проломлю крышу свое-
го транспорта головой. Три раза! Три раза мы останавлива-
лись из-за очередной упавшей сосны, преградившей путь. И
мы с извозчиком, на морозе, утопая в сугробах, пытались
расчистить проход. Один раз я помогал толкать застрявшую
коляску под вой волков, раздававшийся откуда-то из тайги.



 
 
 

Натерпелся я знатно. Честно, думал, что до города не добе-
русь, и надеялся на то, что умру хотя бы в желудке зверя, а
не замёрзшим в сугробе. Оттого миг, когда я наконец дое-
хал до этого чёртового Зашиверска, показался мне ещё бо-
лее сладким.

И вот наконец я прикатился в этот городок. На первый
взгляд, местечко показалось довольно милым. Но, так как по
приезду я валился с ног от усталости, то не смог потратить
время на его изучение. Чудом доковылял до градоначальни-
ка, Андрея Пушнинного, который показался мне человеком
приятным. По лицу было видно, что он ни слова не понял
из цели моего визита и, судя по всему, понимать не собирал-
ся. После того как мы разобрались с документами, Андрей
Петрович предложил мне снять угол в его доме всего за три
рубля. Уставший и измученный, я уже не желал бегать и ис-
кать другие варианты и потому согласился.

Разместили меня в помещении на чердаке. Хоромы, ко-
нечно, достойные царя! «Комната» тут размером около трёх
аршинов, четверть из которых отведена под проём в полу,
представляющий собой ни что иное, как вход. К нему при-
ставляется хлипкая деревянная лестница, по которой я и
взбираюсь в мою теперешнюю опочивальню. Ещё половину
помещения занимает подобие кровати, а именно кучка се-
на и войлока, нагромождённая на большой деревянный кар-
кас, видимо, сделанный из сосны, так как покрыт он был
липкими пятнами смолы. Разогнуться тут я не могу, хожу



 
 
 

сгорбленный. Есть мелкое оконце, в которое не пролезет да-
же кошка, а под ним стоит подобие письменного стола, по су-
ти являющееся грубым скоплением досок и гвоздей. Именно
на нём я сейчас, скрючившись, словно буква «С», и щурясь,
чтобы поймать малейшие лучи света, чудом попадающие на
стол, пишу тебе это письмо.

Лишь только увидев эту комнату, я захотел сразу же спу-
ститься вниз и накричать на хозяина. Как он смеет слуге на-
уки подсовывать место для свиней! Но ломящая кости уста-
лость, накопленная за длительный период дороги, резко ме-
ня разбила, словно десяток мешков с зерном, упавших с вер-
шины мельницы. Не раздеваясь, я плюхнулся на кровать и
проспал подряд двенадцать часов. На утро всю злость как
вышибло. Комната мне уже не кажется такой плохой, но низ-
кие потолки всё ещё удручают.

Впервые за долгое время я проснулся без боли в спине,
даже несмотря на то, каким жёстким было моё ложе. Ты не
представляешь, как это приятно, когда ничего не ноет и нет
желания вырвать самому себе хребет! Однако не отрицаю
и возможность того, что после дороги у меня болит каждая
точка бренного тела и из-за всего скопления этих пренепри-
ятных ощущений теперь я больше не испытываю тактильных
ощущений.

Кстати, о ночи. Мне приснился очень странный сон. Увы,
я не смог полностью его запомнить, поэтому опишу лишь то,
что осталось в голове.



 
 
 

Помнишь ту библиотеку, где в юности мы провели так
много дней над трудами по философии, истории и праву? В
том сне мы с тобой вновь посетили это место, но в этот раз
полки были заставлены довольно странными томами. В пер-
вой книге, которую я взял, страницы оказались сделаны из
древесной коры. На листах не было надписей, но в момент,
когда я прикоснулся к ним, меня пронзили жгучий, рвущий
кожу холод, тёмный густой страх и яростное желание бить-
ся за своё выживание. Я не понимал, что мне угрожает, но
всё равно был готов бороться с угрозой. Это чувство каза-
лось настолько сильным, что я буквально ощущал на своих
клыках железистый вкус крови, оставшийся после того, как
я разорвал горло незримой добычи. На теле огнём нарывали
раны, полученные в схватке с нею. От всего этого желчь под-
ступила к гортани, я захлопнул книгу, и сразу же она выско-
чила у меня из рук. Ты поймал её в полёте и снова открыл.
К моему удивлению, в твоих руках её страницы оказались
обычными бумажными листами.

Я потянулся и взял с полки другую книгу, маленькую и
хрупкую. Она оказалась сделанной из какой-то очень тонкой
сухой кожи, покрытой лёгким слоем странно пахнущего мас-
ла. Её страницы, как и в томе, что я взял первым, не содер-
жали ни единого символа, и, к тому же, от них я почувство-
вал лишь пустоту, затхлую и непоколебимую. Ноздри запол-
нил тяжёлый запах пыли. Я перелистывал эту книгу в поис-
ках хоть чего-то стоящего. На восьмой странице из кореш-



 
 
 

ка начала течь красная липкая жидкость. По моим ощуще-
ниям, она показалась схожей по вязкости с той субстанцией,
что покрывала листы. Омерзение возникло в разуме, и я по-
терял контроль над своим телом. Руки разбило судорогой, и
невольно том выпал из них на пол.

Мне захотелось потянуться за ещё одной книгой, но в этот
момент с удивлением я заметил, что остался один. Попы-
тался взглядом найти тебя, но вместо коридоров и прохо-
дов увидел лишь книжные шкафы. Точнее, их было всего
четыре. Они стояли вокруг меня, формируя ровный квад-
рат и не давая выбраться. На одном из них не было ничего,
кроме скромного забытого листа. Он был старым, коричне-
во-жёлтым и испещрённым хаотичными чертами, отдалён-
но напоминавшими буквы, словно нечто примитивное пыта-
лось скопировать письменность, не понимая, что это такое.
Лишь только я попытался поднять бумагу, она тут же рас-
сыпалась в пыль, густым всеобъемлющим слоем покрывшую
полку. Сразу за этим обратились в прах и остальные стояв-
шие рядом книги. Всё, что осталось, – это окружавшее ме-
ня кольцо шкафов. Я навалился всем весом на один из них,
но не смог сдвинуть его даже на полшага. Запыхавшись, по-
пробовал вскарабкаться по полкам, но выбраться так и не
вышло. Лишь только мне удалось дотянуться до верха, пра-
вая нога соскользнула, и я свалился обратно на пол. От боли
я свернулся, прижав колени к груди, обхватив их руками, и
замер на несколько долгих минут. Вскоре всё вокруг окру-



 
 
 

жила бесконечная тьма, поглотившая меня до момента про-
буждения.

Сон был интересный, но я не собираюсь тратить время
на осмысление видений, созданных моим утомлённым разу-
мом. Вернёмся к делам. Мне вновь нужна твоя помощь. Ухо-
дя, я заплатил за квартиру вперёд, но к тому моменту, когда
к тебе придёт это письмо, нужен будет ещё один платёж. Ты
же знаешь хозяйку: эта старуха выкинет всё моё сразу же, не
обращая никакого внимания на то, каким важным делом я
занимаюсь! А я не хочу вернуться в Петербург с триумфом
когитологии, но остаться ни с чем. Как ты можешь понять из
вышеописанных злоключений, денег у меня не будет точно.
Поэтому молю тебя: заплати ей! Как только вернусь, рассчи-
таюсь в течение месяца, в крайнем случае – двух.

Я понимаю, как выгляжу в твоих глазах. Пропал на ужаса-
юще долгий промежуток времени и вновь надеюсь получить
от тебя деньги. Увы, уж такой я человек. Всё, что тебе оста-
ётся, – это либо убить меня, либо простить очередную глу-
пость. Готов по возвращении выслушать всю брань, которую
ты мне выскажешь.

А пока я вновь займусь делами насущными. Скорее всего,
на днях отправлю тебе ещё одно письмо, где более подроб-
но расскажу о том, что узнаю, и поделюсь планом на эту ма-
ленькую экспедицию. Как я уловил из той информации, что
мне попадалась, по всеобщему мнению, окрестности этого
городка осаждают некие «живые мёртвые». Пару следующих



 
 
 

дней я потрачу на расспросы местных купцов, охотников и
любых других жителей, затем ознакомлюсь со здешними по-
верьями. Как только пойму, что их на самом деле тревожит,
создам для них идею, что развеет эти страхи. А когда вернусь
из тьмы целым и невредимым, людям будет легко донести
то, что чудовища поселились только в умах, и низвергнуть
их можно лишь, укрепив эти самые умы.

Всё же к местным следует проявить снисхождение. Мы с
тобой, как люди просвещённые, можем отличить правду от
пыльных суеверий. А им откуда же взять наши знания? Од-
нако мои нервы мучает то обстоятельство, что слухи об этом
месте вездесущи. Всю дорогу от Якутска каждый четвёртый
пытался меня отговорить сюда ехать. Понимаю, что могу вы-
глядеть пугливым. На самом деле меня не так легко устра-
шить, скорее, просто я начал уставать от всего этого.

В любом случае вернусь через несколько месяцев с по-
бедой и большой историей, которую изложу тебе за стака-
ном чего-нибудь крепкого. Не забудь оплатить комнату! Бу-
ду невероятно благодарен.

Искренне твой верный друг и главный должник, Николай.

***
Николай небрежно бросил перо на стол, оставил бумагу

сохнуть, а сам бездумно уставился в маленькое окно. На чер-
даке было ужасно душно, и это не давало ему сосредоточить-
ся. Спустя некоторое время академик медленно свернул по-



 
 
 

слание и вложил в конверт, запечатав его несколькими кап-
лями воска со свечи. Отодвинув стул, он быстро встал из-
за стола и резко ударился затылком о потолок. Боль разли-
лась по голове, на мгновение лишив его зрения. Николай со-
гнулся, взял письмо и аккуратно подошёл к кровати. Акаде-
мик медленно поднял с пола шубу, небрежно сброшенную
им вчера, и попытался нащупать карман в складках густо-
го меха. Шерсть сопротивлялась его движениям, складка в
материале как будто постоянно убегала от пальцев. Наконец
ткань подчинилась его воле, и Николай засунул конверт в
карман, а затем бросил шубу на кровать и лёг рядом с ней.

Минувшей ночью академик спал очень долго и оттого не
понимал, сколько сейчас времени. Глаза слипались, то ли из-
за длинной дороги, то ли из-за темноты комнаты. Мысли в
голове молодого учёного всё ещё были перепутаны. Он на-
щупал в правом кармане жилета небольшие часы. Достал их
и поднёс под тонкий луч света, падавший из окна. «Полвось-
мого», – подумал он. – «И всё же непонятно, утра или вече-
ра?»

Снизу раздавались приглушённые, неразборчивые голо-
са, иногда прерываемые стуком посуды. Шум усиливал дав-
ление в голове, не давая сосредоточиться на вопросе о вре-
мени. В животе резало и урчало, а горло иссохло. Он ведь
ещё даже не умылся! Охваченный душевным возбуждением,
Николай, едва проснулся, сразу же кинулся писать письмо
Алексею. «Рано или поздно он перестанет терпеть мою бес-



 
 
 

совестность и несостоятельность. Остаётся лишь надеяться,
что не в этот раз», – размышлял академик, разглядывая по-
черневшие от времени доски на потолке.

Снизу послышался женский голос. Это служанка звала
обитателей дома к завтраку. Под входом в пристанище учё-
ного раздалась речь градоначальника, вырвавшая его из ме-
ланхоличного осмысления шума в голове:

– Николай, сочту за честь, если вы спуститесь отобедать
с нами.

Учёный медленно поднялся с кровати и, подойдя к люку,
начал спускаться по приставной лестнице. Каждая перекла-
дина скрипела под его весом. Одна из них была совсем трух-
лявой. От лёгкого прикосновения руки она сильно прогну-
лась и практически треснула.

Спустившись, он оказался в горнице. В комнате было
светло и чисто убрано. Справа от лестницы Николай увидел
печь, сложенную из кирпича и обмазанную белой глиной.
Напротив неё была дверь в сени, от которой шёл прохлад-
ный поток воздуха, вновь вселивший в Николая волю к жиз-
ни. Рядом с печью располагались несколько деревянных ска-
мей, чуть поодаль находился обеденный стол. На нём стоя-
ло четыре тарелки с густым супом, от которых шли неболь-
шие облачка пара. В центре находилась тарелка с несколь-
кими кусками хлеба. Вокруг стола суетилась служанка, на-
кладывая еду. Градоначальник уже занимал место. Рядом с
ним садилась его светловолосая жена, лица которой акаде-



 
 
 

мик не мог разглядеть. Вокруг неё суетился десятилетний
сын – мальчишка с большими карими глазами. Жестом Ан-
дрей Петрович указал Николаю на свободный стул, пригла-
шая присоединиться.

Учёный подошёл к столу и занял предложенное место. За-
пах супа, напоминавшего щи, вызывал в его животе острую
колющую боль, поэтому первую минуту обеда Николай по-
тратил на жадное поглощение содержимого тарелки, не об-
ращая внимания на остальных присутствовавших. Щи были
кислыми и густыми, с большим количеством капусты. В та-
релке даже плавала пара кусочков плотного, немного слад-
коватого и очень жирного мяса.

«Чувствуется, что этот суп готовили для людей, в отличие
от той еды, что ел я на протяжении пути сюда», – думал Ни-
колай.

– Надолго вы к нам? – вопрос градоначальника оторвал
его внимание от тарелки.

Необходимость что-то ответить застала Николая врас-
плох. Пару до неловкости долгих секунд он пытался проже-
вать большой комок конины, заполнивший его рот настоль-
ко, что сжать челюсти получалось лишь с титаническим тру-
дом.

– На месяц, не более, – наконец выдал молодой учёный. –
Изучу ваши поверья, прогуляюсь по округе и уеду быстрее,
чем стану для вас обузой.

– Не советовал бы вам покидать город, по крайней мере



 
 
 

без проводника, – произнёс Андрей Петрович, с усталым ви-
дом поглощая суп. – Не сочтите грубостью, господин, но вы,
только прибыв из столицы, вряд ли готовы к нашим морозам
и снегам. Небось, что, пропадёте в глуши, а мне потом отду-
ваться перед властями.

«Да как он смеет!» – подумал академик, подыскивая под-
ходящее словцо, чтобы задеть его в ответ.

Николай уставил взгляд в лицо градоначальника, его мор-
щины, жидкие усы, упирающиеся в складки между щеками
и губами. Он придумывал различные оскорбления, что мог
вывалить на мужчину, однако решил сдержаться.

– Учту ваше замечание, но не вижу необходимым отказы-
ваться от моих планов, – с безразличным выражением ли-
ца произнёс Николай и добавил: – К слову, Андрей Петро-
вич, можете осведомить меня, почему у сего города настоль-
ко противоречивая репутация? Многие встречные на пути
пытались отговорить меня ехать сюда.

– Идиоты, понапридумывают себе бесов, лишь бы не ра-
ботать, – градоначальник, возмущённо вскинув брови, отку-
сил хлеб и, смачно жуя, продолжил: – Я им говорю, мол, схо-
дите в церковь и идите дальше работать, бездари, а они всё
возмущаются и возмущаются.

– А соседи говорят, что охотников дэриэт растерзали, –
пробормотал сын градоначальника. – Вот все выходить в лес
и не хотят.

Его мать мгновенно нахмурилась и, повернувшись к ре-



 
 
 

бёнку, сердито шикнула. Мальчик послушно замолчал.
– Да вруны это всё! – вспылил Андрей Пушнинный и при-

вычным движением взмахнул кулаком, намереваясь ударить
по столу, но, окинув присутствовавших хмурым взглядом,
сдержался и медленно положил ладонь на стол. – Просто об-
ленились и перестали отстреливать волков. Сволочи распло-
дились и задрали лентяев. А те ещё сказок придумали, что-
бы передо мной оправдаться.

– Стало быть, Андрей Петрович, наши с вами интересы
совпадают во многом, – вскинув голову, промолвил Нико-
лай. – Ибо я поставил себе целью объяснить здешнему наро-
ду, как перестать бояться их нечисти.

Пока он произносил это, служанка поставила на стол чаш-
ки чая с молоком и тарелку с несколькими печеньями. Запах
выпечки вырвал академика из разговора, и он надеялся, что
его собеседник тоже отвлечётся. Но лицо градоначальника
не изменилось, словно он и не заметил появления печенья.

– Надеюсь, что это я не понял ничего, а не вы вдруг им
поверили, – сердито буркнул он. – Но, если вы сможете вер-
нуть этих к работе, я за вас в храме лоб разобью.

Андрей Петрович поднял чашку и прислонил её к губам.
Одним глотком он осушил её, резко поставил обратно, встал
из-за стола и ушёл в свой кабинет. Его супруга и сын про-
должили разговаривать вполголоса, не обращая на Николая
внимания. Он допил свой чай, медленно встал из-за стола
и залез на чердак. Там учёный поднял с кровати шубу и на-



 
 
 

кинул её на плечи, чуть не упав под весом меха. Он застег-
нул одежду, мягко сдавившую его тело, и сразу же покрылся
липким потом. Спустившись с чердака, он оглядел комнату,
но все уже разошлись из-за стола. Служанка спокойно уби-
рала посуду, мать семейства сидела на скамье рядом с печью
и что-то вязала. Мальчишки нигде не было видно. Николай,
не торопясь, обулся и тихо вышел в сени.

В помещении стоял терпкий запах сырого дерева и дёгтя.
Было темно, отчего Николаю пришлось пробираться к вы-
ходу наощупь. Он сделал пару шагов от стены и тут же осо-
знал, что не понимает, куда идти. Учёный сделал ещё одно
движение и запнулся о поленницу. Не удержав равновесия,
он упал на пол, чудом не рассыпав дрова. Медленно, почти
на четвереньках, Николай двигался вдоль стен, пока, к свое-
му счастью, не уткнулся в дверь. Однако она была слишком
тяжёлой для него. Учёный упёрся в неё плечом, вложив все
силы в напор, и только через несколько секунд смог её вы-
толкнуть, неуклюже вывалившись наружу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74385014
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74385014

	Конец ознакомительного фрагмента.

