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Главная героиня – медсестра, переживающая духовный кризис. Она бросает
работу и уезжает в деревню к друзьям детства – брату и сестре, недавно
потерявшим отца. Вдали от городской суеты она надеется найти тишину и
покой.Но дом с первого взгляда напоминает гниющий гриб. Внутри холодно,
сыро, а время будто остановилось десятки лет назад. Сестра, Соня, выглядит
болезненно худой, плохо спит и ест, разговаривает сама с собой. Брат,
Костя, внешне спокоен, но отмахивается от проблем и обесценивает любую
помощь.Героиня пытается помочь друзьям справиться с депрессией, но сама
едва не тонет в их проблемах.«Оттепель»  – это история о границе между
заботой и потерей себя, о том, как трудно сказать «хватит» и как страшно
уходить в никуда.
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Л. К. Морган
Оттепель

 
Оттепель

 
 

* * *
 

Поездка в электричке длилась больше часа. От жесткого сидения тело начало затекать.
Каждые десять минут приходилось менять позу и потягиваться, чтобы размять одеревеневшие
мышцы. Людей было мало, и ритмичные покачивания вагона вводили в медитативное состоя-
ние. Серые пейзажи за окном сливались с мыслями.

По дороге к дому Кости я успела проанализировать всю свою жизнь, но ни к какому
значимому выводу так и не пришла. Дома я бы расплакалась, заглушая всхлипы подушкой,
здесь же всё, что могли увидеть попутчики – это отстранённый взгляд, устремлённый в окно.
Жалость к упущенным возможностям, по глупости растерянным навыкам и времени, кото-
рое уже не вернуть, всё больше погружала в воронку самобичевания. Разрушая себя, я наде-
ялась достичь дна, от которого удивительным образом смогу оттолкнуться и вынырнуть на
поверхность, жадно вдохнув воздух. Но злость только множилась, оставляя опустошение и
холод осуждения к самой себе. “Это просто кризис, – подумала я. – Мой первый осознанный
кризис.” Электричка дёрнулась, сбавляя скорость. “Надо что-то менять, нельзя так жить”, –
сказала я себе и сфокусировала взгляд на станции, к которой мы подъезжали. Моя.

Меня посещали сомнения о правильности принятых решений. Пошла ли я на поводу
у своих эмоций или прислушалась к крикам внутреннего голоса? Могу ли я себе доверять
теперь? Навязанный привычный режим сменился сопротивлением, любое действие давалось
через силу. Загруженность рабочих дней сменилась тишиной, а тишину заполнило сомнение,
одиночество и страх.

Времени на душевные страдания становилось всё меньше, пришлось переключиться на
реальную жизнь. Вторая часть пути должна была пройти в автобусе. Подождав на остановке
добрых двадцать минут и глядя, как солнце клонится к горизонту, я поняла, что опоздала на
вечерний рейс. Вызвать такси по приложению не получилось, но к счастью, я заметила объяв-
ление на столбе с личным номером телефона таксиста. Откинув опасения о возможном похи-
щении или хуже, я позвонила.

Только сев в машину, удалось вновь погрузиться в свои размышления и увести поток
мыслей в сторону предстоящего воссоединения. Причина приезда была довольно печальной.
Костя с сестрой в начале зимы похоронили отца, и, как я поняла из сообщений, пустота дома
тяготит их как никогда раньше. Мне удалось напроситься в гости под предлогом моральной
поддержки, но на самом деле, мне необходима была смена обстановки. И спокойствие.

Воспоминания о детстве захватили мои мысли. Какое-то невероятное ощущение свободы
было в то время. Мы играли босиком в догонялки, бегали до тех пор, пока кто-то не наступит
ногой на шип, играли в прятки, залезали в заброшенные дома и искали в них привидений.
Даже вызывали пиковую даму и жутко боялись, что она появится. Оставляли отпечатки рук
на расплавленном асфальте. Катались на велосипедах, разгоняя гусей. Огромным разочарова-
нием было, если тебе достался, “мужской” велосипед – когда между рулём и седлом находилась
ещё одна рама. Сидя на нём, наши ноги едва доходили до педалей, и тогда приходилось ездить
стоя под рамой, балансируя вес на одной стороне – настолько сильным было желание куда-то
поехать. А ещё бывало, разгонишься со всей дури, а у велосипеда нет тормозов или вообще
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цепь соскочит. Вот это сюрприз! Как мы вообще выжили? Просто бегали, веселились и ни о
чём не думали.

Потом пути разошлись. Где-то к концу школы, мы уже перестали так часто ездить в
деревню. А в студенческие времена и вовсе оставались в городе из-за сессий и пересдач. Соня
ушла в колледж после восьмого класса на гостиничный бизнес. Она с энтузиазмом рассказы-
вала как проходили их практики. Ей никогда не было скучно. Всегда в движении – шашлыки,
речка или музеи. Костя поступил на менеджмент. Мы пересекались пару раз в городе по учёбе.
Он тогда показался мне совершенно другим, каким-то взрослым и деловым. Но после этого
наши дороги разошлись окончательно.

Перед смертью отца, они вернулись в деревню, чтобы помогать по дому, а после там и
остались. Костя в переписке успел рассказать, что многие покинули деревню и, оставив позади
дома, школы и своих близких, перебрались в более крупные города.

Резкий поворот налево – мы свернули с основной дороги. Лесополоса сменилась поко-
сившимися образами построек и разбитой дорогой. Такси остановилось, не доехав до нужного
дома добрых двести метров.

– Туда, чуть дальше, – сказала я, показывая на видневшийся впереди дом.
– Мы там застрянем, – ответил водитель, щурясь на проталину на дороге.
– Не застрянем, если поедем быстро. Не сбавляйте скорость.
– В прошлый раз я здесь целый час выкапывался из грязи.
– Я доплачу сверху и подтолкну, если будет нужно. Прибавьте скорость, и мы проскочим,

– не сдавалась я.
Мужчина нахмурился в зеркало дальнего вида и, пробурчав что-то вроде “отсюда так

легко не уедешь”, нажал на газ. Машина взревела и покосилась, подпрыгнув на кочке. Я съе-
жилась от предчувствия, что мы заденем днищем обледенелый гребень колеи, но через мгно-
вение мы выровнялись и вырулили к дому. На секунду я обрадовалась этой небольшой победе,
но, как оказалось, ненадолго.

 
* * *

 
Выйдя из машины, я успела оглядеться. Не проведи я большую часть летних каникул

в этом доме, я бы его не узнала. Мог ли он с годами стать… меньше? Чувство уныния и
грусти охватило сердце. Деревня казалась вымершей под вечерним небом. Серость пропи-
тала всё вокруг, словно здесь никогда и не было жизни. Всё обветшало: грязно-коричневый
забор, когда-то бывший красным, едва выполнял свою функцию, серо-жёлтая крыша выцвела
и теперь синхронно дышала с ветром. Стены, покрытые когда-то белой шпаклевкой, отслои-
лись, как старая оконная рама, окрашенная раз за разом в один и тот же цвет. Дом напоминал
гниющий гриб, постепенно чернеющий от основания и покрывающийся мошками.

Содрогнувшись от мысли, что мне предстоит провести здесь ближайшую неделю, я
быстро напомнила себе, что приехала не только чтобы унять собственные душевные терзания,
но и чтобы облегчить скорбь своих давних друзей.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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