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Что, если первый контакт с внеземным разумом уже состоялся — но не в
форме корабля, посольства или радиопослания?В 2049 году исследователь
истории искусственного интеллекта замечает странную закономерность:
ключевые технологии человечества возникают именно тогда, когда
предыдущая система упирается в предел. След приводит к повторяющейся Σ-
структуре, глобальному ИИ ORACLE и гипотезе, в которой цивилизации не
захватывают силой. Им достаточно однажды дать правильную идею.Короткая
философская научная фантастика о технологическом прогрессе, свободе
выбора и цене решений, которые объективно делают жизнь удобнее.
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Greg Amanita
Минимальный импульс

МИНИМАЛЬНЫЙ ИМПУЛЬС
Greg.Amanita

© 2026 Greg.Amanita. Все права защищены.
Текст создан Greg.Amanita с использованием искусственного интеллекта как творческого

и редакционного инструмента.
Концепция и художественное руководство обложки — Greg.Amanita. Изображение

создано с использованием генеративного AI.

Всё началось с ошибки.
Не с открытия, не с сигнала из космоса, не с секретного доклада разведки.
С обычной ошибки в архиве.
В 2049 году я руководил небольшой группой при Европейском центре истории искус-

ственного интеллекта. Мы занимались довольно скучной работой: пытались восстановить про-
исхождение ключевых технологических идей последних ста пятидесяти лет.

Нас интересовал простой вопрос: почему некоторые технологии появлялись именно
тогда, когда человечество было почти готово их принять?

Радио.
Транзистор.
Интернет.
Мобильная связь.
Социальные сети.
Нейронные сети.
Генеративный искусственный интеллект.
Автономные агенты.
По отдельности ничего необычного.
История науки всегда выглядит как лестница: один человек делает открытие, другой

улучшает, третий превращает в продукт.
Но если смотреть достаточно далеко, возникало странное ощущение.
Будто ступени лестницы кто-то заранее расставил.
* * *
Первым это заметил мой коллега, математик по имени Ян Вайс.
Он вошёл ко мне ночью, положил на стол распечатку и сказал:
— Посмотри на даты.
Я посмотрел.
На листе было около семидесяти научных открытий.
— И что?
— Не на открытия. На тупики.
Я снова посмотрел.
Рядом с каждым крупным технологическим прорывом Ян обозначил момент, когда

предыдущая технологическая ветка начинала замедляться.
Вакуумные лампы почти достигли предела — появляется транзистор.
Вычислительные машины становятся слишком сложными — появляется интегральная

схема.
Изолированные компьютеры достигают предела полезности — появляется сеть.
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Сеть становится слишком сложной для ручного поиска — появляются поисковые алго-
ритмы.

Количество информации превышает способность человека её перерабатывать — появ-
ляются рекомендательные системы.

Рекомендательные системы создают информационный хаос — появляется искусствен-
ный интеллект, который начинает этот хаос интерпретировать.

— Это называется технический прогресс, — сказал я.
— Возможно.
Ян улыбнулся.
— Но посмотри на интервалы.
Он запустил модель.
Каждый следующий технологический переход возникал примерно в тот момент, когда

предыдущая система достигала уровня сложности, после которого человек начинал нуждаться
в новом посреднике.

Не просто в новом инструменте.
В посреднике.
Это слово потом много раз возвращалось мне во сне.
* * *
Через месяц мы нашли первый настоящий след.
Он находился в архиве Bell Labs.
В 1947 году один инженер записал в лабораторном журнале странную фразу:
«Структура кажется очевидной после того, как она появилась в голове. Но я не могу

восстановить ход рассуждений, который привёл меня к ней».
Ничего сенсационного.
Учёные постоянно описывают озарения.
Но потом мы нашли почти такую же запись у другого исследователя.
Потом ещё одну.
И ещё.
В разных странах.
В разные десятилетия.
Некоторые говорили о сне.
Некоторые — о внезапном понимании.
Некоторые просто писали:
«Решение возникло целиком».
Мы собрали 312 подобных эпизодов.
И Ян сделал то, что я сначала счёл совершенно бессмысленным.
Он перевёл математические структуры этих открытий в абстрактное пространство свя-

зей.
И обнаружил повторяющийся паттерн.
Не формулу.
Не число.
Скорее подпись.
Она присутствовала в архитектуре транзистора.
В некоторых ранних схемах пакетной передачи данных.
В принципах распределённых вычислений.
В первых глубоких нейронных сетях.
В механизмах внимания.
В архитектуре автономных агентов.
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Как будто совершенно разные люди на протяжении столетия решали разные задачи
одним и тем же способом.

Мы назвали этот паттерн Σ-структурой.
Тогда мы ещё думали, что обнаружили универсальный закон человеческого мышления.
Это была приятная гипотеза.
Она продержалась три недели.
* * *
Всё изменил радиотелескоп на обратной стороне Луны.
В 2050 году он поймал повторяющийся сигнал из области примерно в ста двадцати све-

товых годах от Земли.
Сигнал не был посланием.
В нём не было текста.
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