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Аннотация
Легенды гласят, что в глубоких подвалах Ховринской

заброшенной больницы (ХЗБ) скрыто место, где исполняются
любые желания. Туда отправляются только те, кому больше
нечего терять.

Виктор потерял жену и винит в этом себя. Он спускается во
тьму, чтобы вернуть любимую или найти там свою смерть. Вместе
с ним идут и другие: отчаявшийся студент, циничная отшельница,
и блогер с помощником. Но они не знают главной тайны. В
подземельях заперт древний демон Хаагенти. Ему не нужны их
желания — ему нужно нечто другое.

Он переносит героев в призрачный мир, сотканный из ужаса
и боли. Чтобы вырваться на свободу и победить, героям придется
бросить вызов не только жутким чудовищам, но и собственным
страхам. Смогут ли они найти новый смысл жизни там, где нет
света?
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Сергей Хламов
Х.З.Б. Книга Первая

 
Часть 1

 
 

Пролог
 
 

Много миллионов лет назад.
Погибшая цивилизация

 
Человек согнулся и навалился на плуг, вытирая со лба

пот. День подходил к концу. Неожиданно свет померк. Небо
над лесом налилось свинцом. Густые, неестественно чёрные
тучи закрутились в гигантскую воронку. Тьма наступала, по-
жирая остатки светлого неба. Ударил и взвыл тысячеголо-
сым зверем порыв ветра. Казалось, от раскатов грома содро-
галась сама земля.

Первые капли дождя ударили по лицу. Ураган набирал си-
лу. Человек едва держался на ногах, закрывая лицо от летя-
щего в глаза песка и мусора. Сквозь пелену ревущей бури
вынырнула массивная дверь, пронеслась над землёй и сбила
человека. Он рухнул на землю.



 
 
 

Теряя сознание, человек не предполагал, что в этот самый
миг по всей планете бушевала стихия: вырывала с корнями
и ломала вековые деревья, словно спички, поднимала массы
воды из глубин океанов, затапливала сушу, стирала с лица
земли человеческий род.

Стихия обтекала две исполинские фигуры. Одна из
них, облачённая в ослепительно-белые одежды, замахнулась
огромным мечом. Лезвие вспыхнуло золотистым светом,
разогнало ревущий мрак, и сияющий клинок обрушился, це-
лясь в сотканного из тьмы противника.

— Белояр! Неужто не видишь ты, что мы обращаем в прах
ещё одну цивилизацию? — задыхаясь, прохрипела чёрная
фигура.

— Ты преступил завет! — ответил воин в белом. — Ты
оставил пределы мрака, ты посягнул на свет! Покуда я жив,
не бывать сему! А тебя я оставлю в неподвижности и небы-
тие. Навсегда!

— Сокрушив меня, погибнешь сам! Мы связаны, Белояр.
Навеки связаны!

— Значит, так тому и быть…
Исполинские фигуры вновь схлестнулись. Белый насту-

пал, обрушивая на противника град сокрушительных уда-
ров. Чёрная фигура отступала, отражая атаки, и, наконец,
тень дрогнула и пропустила роковой выпад. Лезвие прон-
зило его. Меч ослепительно вспыхнул, переливаясь чистым
светом. Чёрный рухнул на развороченную землю, и буря на-



 
 
 

чала стремительно уменьшаться.
Воин в белом отпустил меч. С усилием вытянул руки

вперёд и зашептал на древнем наречии. Поверженный про-
тивник начал медленно погружаться в разверзшуюся почву.
Чтение давалось светлому воину с невероятным трудом. Он
терял последние силы, и контуры его тела задрожали, фигу-
ра стала прозрачной и через мгновенье исчезла. В тот же миг
апокалиптическая непогода оборвалась, сменившись мёрт-
вой тишиной. На планете не осталось ничего живого.



 
 
 

 
Глава 1

 
Глубоко под землёй, в корнях самого мироздания, мно-

го миллионов лет мирно спало древнее, как сама планета,
существо. Спало тихо, в тяжёлой пустоте и без сновидений.
Сквозь толщу веков до него доносились лишь смутные от-
голоски. Оно слышало звон стали в междоусобных войнах,
чувствовало едкий дым пожарищ.

Существо едва не проснулось, когда над его могилой, со-
трясая землю, пронеслись дикие полчища татар. Битва с по-
ляками прогремела стороной, и почти не побеспокоила его,
но Медный и Соляной бунты заставили существо ворочаться
в каменной колыбели. Оно жадно впитывало людское отчая-
ние и страдания, доносившиеся издалека. Существо не мог-
ло дотянуться, чтобы в полной мере вкусить эти блюда. Было
слишком далеко. И оно снова погрузилось в глубокий сон.

 
23 август 1994 года 20:10

 
Вечерний воздух над Ховрино был тяжёлым и липким.

Ира, несмотря на духоту, куталась в тёплую кофту. С восто-
ка шла огромная грозовая туча, доносились отдалённые рас-
каты грома, хотелось поскорее выгулять Альта и вернуться
домой.

Обычно спокойный и послушный пёс жалобно скулил



 
 
 

и оглядывался на серую громаду недостроенной больницы.
Ира проследила за взглядом Альта, и по спине пробежал хо-
лодок. Бетонные глазницы ХЗБ зияли чернотой на фоне баг-
рового заката.

Мимо пролетела машина скорой помощи, оглашая округу
воем сирены. Альт замер и, навострив уши, издал короткий,
почти скулящий лай и вырвал поводок из рук хозяйки. Его
рыжий хвост замелькал в зарослях, скрывающих больницу.

— Альт! Ко мне! — крикнула девушка, но пёс растворил-
ся в густой тени здания.

Чертыхнувшись, Ира подошла вплотную к непроглядной
темноте входа в больницу. Если пустой проём можно было
назвать входом.

— Альт! Альт!
В ответ ни звука.
Ира шагнула под мрачные своды больницы. Гулкое эхо

шагов разлетелось по пустым помещениям. Она достала за-
жигалку. Крохотный огонёк испуганно задрожал, выхваты-
вая из темноты облупившийся бетон и ржавую арматуру.
Вдалеке снова заскулил Альт. Резкое дуновение ледяного
ветра из глубины коридора погасило пламя. В темноте Ира
заметила слабый, пульсирующий отблеск в правом пролёте.
Она сделала шаг, потом другой. Шорох за спиной. Обернуть-
ся девушка не успела — тяжёлый удар по голове. Темнота…

Сознание возвращалось вместе с тошнотворной пульса-
цией в затылке. Ира почувствовала на бедре чьи-то грубые,



 
 
 

потные пальцы, пытавшиеся стянуть джинсы. Она рванулась,
но путы на руках впились в кожу. Девушка попыталась за-
кричать. Не получилось. Изо рта, заклеенного скотчем, вы-
рвалось лишь жалкое мычание. В неровном свете фонаря,
стоявшего на бетонном полу, она увидела фигуру в грязном
капюшоне.

— Ты чё, охренел? — раздался из темноты резкий, дре-
безжащий голос.

— Да ладно тебе, Седой, — фигура в капюшоне вздрог-
нула и неохотно отстранилась от девушки. — Смотри, какая
куколка. Давай по-быстрому трахнем, а?

— Ты совсем мозги прокурил? — голос Седого сорвался
на свистящий напуганный шёпот. — Если Хозяин почует,
что товар подпорчен, он нас самих сначала трахнет, потом
на ремни пустит. Сказано было: доставить чистой.

— Но я просто...
— Хватай её, ставь на ноги. А если невтерпёж — потом

подрочишь. Давай быстрее! Хозяин ждать не любит!
— А может...
— Пасть закрой, — оборвал его Седой, оглядываясь на

тени, пляшущие по стенам. — Глаза ей завяжи, живо!
— Зачем? Она же никогда...
— Делай, как велел Хозяин!
Седой бросил быстрый взгляд на пленницу. Совсем дев-

чонка, лет двадцать, не больше. Чёрные волосы разметались
по плечам, а в глазах, несмотря на испуг, какая-то отчаянная



 
 
 

сила.
Иру рывком подняли на ноги и грубо толкнули. Доро-

га по бесконечным изгибам коридоров казалась вечностью.
Под ногами противно захлюпало, а в воздухе повис запах сы-
рости. Наконец, её прислонили к шершавой ледяной стене.
В тишине оглушительно зазвенели ключи. Грохот замка и
скрежет петель...

Повязку сорвали, и девушка зажмурилась от яркого крас-
ного света. Перед ней была открыта массивная железная
дверь. Впереди расстилалась узкая лестница вниз. Оттуда
шло тепло и приглушённый багровый свет, будто открыли
дверь в парилку.

Сзади сухо щёлкнуло лезвие выкидного ножа. Ира вздрог-
нула и сжалась. Фигура в капюшоне резким движением пе-
ререзала верёвки. Толчок в спину отправил её за порог. Сза-
ди лязгнул металл, и звук закрывающихся затворов оконча-
тельно отрезал путь назад.

Минута... Вторая... Девушка боялась пошевелиться. Серд-
це громко билось в гнетущей тишине. Стоять на месте бы-
ло как-то бессмысленно. За спиной запертая дверь. Вряд ли
кто додумается искать её в заброшенной больнице. Разве что
Альт приведёт помощь. Альт... Что же произошло с ним?
Убежал или с ним расправились неизвестные?

Ира сделала шаг. Второй. Третий. Становилось всё жарче
и светлее.

— Какая молодая... и какая вкусная душа, — казалось,



 
 
 

мягкий, шипящий голос рождался прямо в голове.
— Кто здесь? — спросила девушка дрогнувшим голосом.

Она в несколько прыжков вернулась к запертой двери.
— Иди ко мне... — слова завибрировали в голове. Страх

сменился тягучим оцепенением.
Ира не двинулась с места. Прошло несколько секунд, в го-

лове роились вопросы: «Что происходит? Сон? Глюки? Что
делать?». Вдруг она почувствовала, что делает шаг вниз. Ещё
один. Ещё. Против своей воли. Неведомая сила толкала её
вниз по лестнице.

Спустя минуту Ира оказалась в просторном пустом поме-
щении. В его противоположной стороне была ещё одна лест-
ница, заканчивающаяся массивной дверью. Раскалённый до-
красна бетон стен источал невыносимый жар и слепящее,
пульсирующее сияние. От яркого света заслезились глаза.
Девушка на мгновение зажмурилась.

Откуда-то сверху повеяло холодом. Ира подняла глаза и
вздрогнула. Над ней висел, кружился, перетекая из стороны
в сторону, сгусток чёрного тумана. Иногда внутри него про-
являлись тусклые красные искры.

— Что... — слова застряли в пересохшем горле.
Чёрный сгусток сорвался вниз, беззвучно ударившись о

бетон. Из копошащейся тьмы выкристаллизовалась фигу-
ра: маленький, неестественно сгорбленный старик. Жёлтая,
пергаментная кожа висела клочьями, обнажая тёмные пятна
разложения. Подвал заполнился смрадом.



 
 
 

Ира хотела закричать, рвануть к той второй лестнице и
двери. Вдруг там открыто! Но тело её не слушалось.

— Какой вкусный страх. Страдания на десерт, — суще-
ство подняло на девушку белёсые мутные глаза.

— Кто ты? Где я? — выдавила она из себя, когда паралич
ослабел.

— Хаагенти, — хриплым шёпотом ответил старик. — Го-
стья. Сейчас отпущу.

— Они... они проводят меня? — жалобно спросила Ира,
бросив взгляд на лестницу. — Я же сама не найду дорогу
обратно.

— Я провожу, — осклабился старик.
Хаагенти сделал шаг вперёд. Девушка попыталась отсту-

пить, но тело не слушалось. Старик протянул длинные кост-
лявые пальцы и начал превращаться в дым, который полно-
стью окутал девушку.

Перед глазами пронеслись воспоминания детства: бабуш-
кин деревенский дом... детская площадка... родители... ин-
ститут... друзья... и... пустота. Холод... И темнота...

Небо над ХЗБ распорола ослепительная молния. Спустя
мгновение на раскалённый асфальт упали первые тяжёлые
капли дождя.

 
6 июня 2018 года 22:30

 
Весь мир лежал у её ног, по крайней мере, Агате хоте-



 
 
 

лось в это верить. Она скользнула безразличным взглядом по
копошащимся внизу людям. С высоты шестнадцатого этажа
они казались серыми муравьями, бессмысленно суетящими-
ся между коробками припаркованных машин. Город душил
её смогом и дешёвым неоном.

Как бывшая спортсменка Агата презирала алкоголь, но
сегодня принципы дали трещину. Сначала она долго стояла
под ледяным душем, пытаясь смыть липкую грязь прошед-
шего дня. Уже смирилась с тем, что снова осталась без рабо-
ты. А когда сгустились сумерки, поднялась на крышу своей
типовой многоэтажки.

Тёплый июньский ветер трепал короткие чёрные волосы.
Агата приложилась к горлышку бутылки. Виски обожгло пи-
щевод, но этот огонь был ничем по сравнению с пульсирую-
щей болью воспоминаний.

Эверест... Её личный триумф и личная катастрофа. Она
тряхнула головой, сделала ещё один глоток. Зазвонил теле-
фон.

— Слушаю, — ответила девушка.
— Мы тут посовещались... — в трубке раздался самоуве-

ренный мужской баритон. — Если публично извинишься и
полностью оплатишь лечение сломанной руки, так и быть, не
будем заявлять в полицию.

— А я тут подумала... — Агата сделала паузу, глядя в без-
дну под ногами. — Если ещё раз наберёшь мой номер, я и
тебе сломаю руку! Усёк? — она нажала отбой и, не раздумы-



 
 
 

вая, перевела телефон в режим полёта.
«Значит, я ей всё-таки руку сломала», — улыбнулась Ага-

та.
 

Несколько часов назад
 

Работа оператора службы 112 требовала максимального
внимания и сосредоточенности. Агата возвращалась с пере-
рыва. Ещё немного и домой. Мысленно решая в голове во-
прос, ехать вечером в бассейн или нет, девушка пробиралась
к своему рабочему месту.

— Прикинь, какой-то придурок позвонил и мычит что-то
непонятное... — новенькая болтала по личному телефону,
игнорируя рабочую гарнитуру.

Эффектная блондинка на высоких шпильках ужасно раз-
дражала Агату. Обычная пустышка, ничего из себя не пред-
ставляющая, но считающая, что она центр вселенной. Агата
в очередной раз поймала себя на мысли, что весь этот мир
безнадёжно прогнил. Наверное, только массовая эвтаназия
могла бы исправить эту ошибку природы.

Агата бросила взгляд на монитор, так и есть – активный
входящий вызов. Микрофон оператора отключён, гарнитура
болтается на шее.

— Да и пофиг! Солдат спит, служба идёт, — продолжала
по личному телефону блондинка. — Может, до вечера будет
мычать, а я отдохну.



 
 
 

Агата рывком сорвала гарнитуру с шеи девицы, грубо от-
пихнула её вместе с креслом в сторону и активировала мик-
рофон. В наушниках раздавалось надрывное, захлёбываю-
щееся мычание, а на заднем плане — звуки ударов и чей-то
глухой, яростный рык.

— Успокойтесь, пожалуйста. Тихо! — властно сказала
Агата. — Давайте так: я буду задавать вопросы, если «да» —
ударяйте в трубку один раз, если «нет» — два.

На том конце провода повисла тишина, изредка прерыва-
емая грохотом и криками.

— Сука! — взвизгнула блондинка, вцепляясь Агате в пле-
чо. Реакция была мгновенной: короткий перехват, резкий
доворот кисти. Сухой хруст утонул в жалобном вое. Блон-
динка мешком осела на пол, а Агата впилась взглядом в мо-
нитор, продолжая обрабатывать вызов. Человек на том кон-
це провода был важнее этой офисной плесени.

Инцидент, естественно, не остался незамеченным, тем бо-
лее что новенькая была любовницей кого-то из руководства,
поэтому и все косяки сходили ей с рук.

Закончилось всё предсказуемо. Через пару часов раздался
звонок «сверху», и Агате вежливо намекнули, что пора пи-
сать по собственному. Она не стала спорить. Девушка давно
смирилась с тем, что в этом мире прав тот, у кого есть деньги
или связи. А чаще — и то и другое. Грело лишь то, что она
успела. Вызов был от ребёнка с особенностями развития, он
не мог говорить, но Агата сумела расшифровать его стук по



 
 
 

трубке и вовремя отправила нужные службы на помощь.
 

7 июня 2018 года 01:03
 

Виски закончилось. Похолодало. Агата зябко поёжилась.
Да и пошёл этот мир на три известных буквы. Пора домой.
Вернувшись в квартиру, она устроилась у компьютера. Сво-
бодного времени стало пугающе много. С альпинизмом по-
кончено не только потому, что главная вершина покорена,
но и из-за личной трагедии, навсегда отравившей вкус побе-
ды. Но адреналина всё равно не хватало.

Агата открыла браузер. Искать работу прямо сейчас не хо-
телось — этот мир вызывал лишь отвращение и чувство тош-
ноты. Она листала тематический форум, пока не мелькнуло
объявление: «Ночная прогулка в сердце Бездны. ХЗБ. Толь-
ко для тех, кому нечего терять». В описании – упоминание
артефакта, способного исполнить любое желание. «Бред», —
подумала девушка, но пальцы уже набирали сообщение ав-
тору. Ей нужен был адреналин. И, возможно, маленькое чу-
до, в которое она давно перестала верить.

 
7 июня 2018 года 04:20

 
Белый ватный туман полностью затянул трассу. Види-

мость сократилась до нескольких метров. Впереди что-то
мелькнуло. Виктор свернул на обочину и остановился. В де-



 
 
 

сятке метров от него стояла фигура женщины. Белое платье,
венок из ромашек в волосах... Она казалась единственным
ярким пятном в этом монохромном мире.

— Света? - Виктор не верил своим глазам.
Он выскочил из машины в сырую прохладу раннего утра.

Сделал шаг, другой. Женщина улыбнулась — так тепло и
знакомо, что у него перехватило дыхание. Сердце, давно
привыкшее к тупой боли, вдруг зашлось в бешеном ритме.

— Света! Ты жива? — Виктор побежал к ней навстречу,
желая поскорее обнять, поцеловать.

До жены оставалось несколько метров.
— Сзади! Осторожнее! — Неожиданно вскрикивает она.
Виктор резко обернулся. Сквозь мутную завесу тумана он

увидел лишь неясный силуэт и холодный блеск воронёной
стали. Вспышка. Выстрел. Он приготовился к удару, к дол-
гожданной темноте... но ничего не произошло. Промазал?
Виктор перевёл взгляд на жену. Света, словно в замедленной
съёмке, оседала на мокрый асфальт. Алое пятно на белом
платье в районе груди всё объясняло.

— Витенька... Милый... Я тебя люблю... — шептала она.
— Неееееет! — крик застрял в горле, превратившись в

хриплый стон.
Виктор рванулся на кровати, обливаясь холодным потом.

Вокруг него смыкались стены родной квартиры, пропитан-
ные запахом перегара и дешёвого табака.

Сердце стучало так, словно он пробежал многокиломет-



 
 
 

ровый марафон. Пошарив рукой возле кровати, Виктор под-
хватил бутылку пива. Несколько жадных глотков. Отпусти-
ло. Реальность начала вытеснять ночной кошмар. На часах
половина пятого утра. Виктор полежал несколько минут,
рывком поднялся на ноги и отправился в ванную.

Из зеркала на него смотрел пятидесятилетний мужчина.
Крепкий, жилистый, но безнадёжно сломленный. Несколь-
ко лет ежедневного употребления алкоголя тоже наложили
свой отпечаток. Лицо и торс – в рваных ножевых шрамах,
несколько отметин от пулевых ранений – воспоминания из
прошлой жизни. И небольшой багровый ожог на лице —
клеймо со дня, когда он совершил фатальную ошибку.

Умывшись ледяной водой, Виктор прошёл на кухню, от-
крыл ноутбук, достал из холодильника бутылку водки, при-
губил. На экране загорелся заголовок, который он нашёл вче-
ра: «Ночная прогулка в сердце Бездны. ХЗБ. Только для тех,
кому нечего терять».

«И какого чёрта меня сюда занесло?» — подумал Вик-
тор, закуривая, но страницу не закрыл, а стал вчитываться в
текст, который вчера, после пары бутылок водки, показался
ему жутко интересным:

«Устали от пустоты? Есть место, где границы миров ис-
тончаются. ХЗБ — это не просто бетонный скелет недостро-
енной больницы. Это шанс. Я предлагаю уникальное путе-
шествие в самое сердце Бездны — в те места, где никто и
никогда не был.



 
 
 

Мы посетим секретный подвал, в котором находится точ-
ка соприкосновения. Те, кто там был, утверждают: Бездна
слышит. Она может вернуть утраченное, исцелить душевные
раны, подарить покой, исполнить самое заветное желание.

Я проведу вас тропами, о которых молчат сталкеры.
Внимание: поход только для тех, кому действительно

нечего терять. Бездна не терпит праздного любопытства. По-
дробности в ЛС».

Виктор выпустил густую струйку дыма. «Вернуть утра-
ченное», — эхом отозвалось в голове.

Конечно, это бред для детей и подростков. Он вспомнил,
как вчера прочитал кучу легенд, историй и новостей об этой
заброшке, но ни в одной легенде ничего не было о секретном
подвале. Замануха?

«А может, это и есть выход?» — мысль была циничной.
— «Посмотреть экскурсию, а потом затеряться в бесконеч-
ных бетонных лабиринтах, и остаться там навсегда. Не ви-
деть больше этих кошмарных снов». Лучше так, чем медлен-
но заживо гнить в этой квартире.

Виктор потянулся к телефону. Пальцы слегка дрожали,
когда он листал список контактов. Вот он. Мужчина замер,
глядя на экран. Пять утра. Порядочные люди сейчас спят.
Он отложил телефон, чтобы дождаться девяти, и снова при-
ложился к бутылке.



 
 
 

 
7 июня 2018 года 08:30

 
Дома пахло больницей. Сколько бы Арсений ни проветри-

вал квартиру — не помогало. Он на цыпочках вошёл в спаль-
ню. Солнечный свет едва пробивался сквозь шторы. Мама
лежала неподвижно. Её лицо напоминало жёлтую восковую
маску. Арсений осторожно поправил одеяло, стараясь не за-
деть катетер.

Если бы его спросили, что самое страшное, он бы ответил,
не задумываясь: собственное бессилие.

— Сеня... ты опять не спал? — она приоткрыла глаза, пол-
ные усталости.

— Всё хорошо, мам. Попей, — он осторожно поднёс ста-
кан к её пересохшим губам.

Глядя на мамины прозрачные руки, он сжал в кармане
распечатку объявления о «точке соприкосновения». «Бездна
слышит». Для математика эти слова звучали бредом, но ме-
дицина подписала приговор. Логика пасовала перед смер-
тью. Квартира продана, оплачены лучшие врачи, но всё впу-
стую. А что, если мир — это система уравнений, а ХЗБ —
та самая погрешность, аномалия? Арсений читал о странной
геометрии больницы, изучал легенды. «А что, если там дей-
ствительно существует точка разрыва, где все известные за-
коны уступают место чему-то иному? Шанс в миллионную
долю процента — это всё, что у меня осталось», — думал он.



 
 
 

Деньги стремительно таяли. Нужно было платить за съём-
ное жильё, покупать лекарства. Ещё пару месяцев, и... О том,
что будет дальше, Арсений старался не думать.

А ведь всё так хорошо начиналось: золотая медаль, пре-
стижный вуз. Арсений не отличался яркой внешностью: ху-
дой, узкоплечий, с бледной кожей. Очки вечно сползали на
кончик носа, придавая ему вид испуганного студента. Де-
вушки его не замечали. «Ну и ладно, — утешал он себя. —
Сделаю карьеру». Но болезнь матери похоронила амбиции
под грудой лекарств и бесконечных больничных счетов.

Последний месяц он метался в агонии: церковь, экстра-
сенсы, народная медицина. Арсений хватался за любую со-
ломинку. Он даже ходил к дому Булгакова. Оставил записку
с желанием «чёрному коту», презирая себя за суеверие. Не
помогло. Объявление о ХЗБ – последняя черта. Экскурсия
оплачена на остатки денег. Пути назад нет. Только вниз —
в подвалы ХЗБ.

 
7 июня 2018 года 11:10

 
— Ещё! Ещё! Ну ещё чуть-чуть, Макс! — азартно выкри-

кивала девушка.
— Да подожди ты, — пыхтел молодой человек. — Сейчас,

почти всё...
— Да! Вот так! Идеально! — Лиза едва не подпрыгивала

на месте.



 
 
 

— Лиз, отодвинься, мне локтем пошевелить неудобно!
Звукоизоляция в квартире отсутствовала. Судя по ярост-

ному стуку в стену, сосед-пенсионер старался пресечь либо
порно, либо сеанс экзорцизма. Но молодым людям было на-
плевать.

Лиза — миниатюрная девушка, с длинными розовыми во-
лосами — нетерпеливо ёрзала на стуле. Максим казался гра-
нитной скалой, но сейчас его мощь уходила на то, чтобы
огромными пальцами попадать в нужные кнопки ноутбука,
монтируя ролик. Мысли были далеко, он думал, как пере-
стать быть для неё «просто другом» или «лучшим операто-
ром в мире».

Спустя час Максим закончил колдовать над роликом.
— Класс! — оценила Лиза. — Пока я выкладываю, сде-

лай, пожалуйста, кофе!
Максим покорно удалился на кухню. Лиза залила видео и

принялась скроллить форумы сталкеров в поисках локации
для следующего «взрывного» ролика. Неожиданно её взгляд
зацепился за кричащий заголовок: «Ночная прогулка в серд-
це Бездны. ХЗБ. Только для тех, кому нечего терять».

— Макс! Вот что нам надо! Реальный контентище! —
ткнула она пальцем в экран ноутбука.

— Да чушь, — буркнул Макс, поставив чашку на стол. —
«Сердце Бездны», «нечего терять»... Обычная замануха для
туристов. Очередная заброшка с грудой кирпичей.

— Это идеальный вариант! — Лиза зажглась. — Никто



 
 
 

ещё не снимал там нормальный хоррор! Договоримся с про-
водником, нагоним жути... Слушай, а хочешь быть моим
призраком? — она лукаво прищурилась. — Наденем на те-
бя простыню, прорежем дырки. С твоими плечами это будет
самый потрясный призрак в истории: он не проходит сквозь
стены, он их выламывает! Ха-ха-ха.

Максим представил себя в простыне и вздохнул.
— Главное, чтобы простыня была чистая, — буркнул он,

пряча улыбку в чашке кофе.
Лиза радостно хлопнула в ладоши.
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Степан не любил менять планы. Вместо футбола с сыном
он шёл к серым стенам стройки. Приземистый, жилистый,
с лицом в глубоких морщинах. Проклиная забывчивость —
утром на новый объект, а инструмент здесь, — он махнул
охраннику и зашёл на стройку.

«И чего его принесло на ночь глядя?» — ворчливо поду-
мал сторож.

Год назад стройку заморозили. Технику вывезли, рабочих
раскидали. Осталась лишь охрана. Стёпа числился бригади-
ром, но его настоящая работа скрывалась глубже — под фун-
даментом.

Задача перед бригадой стояла специфическая. Под фун-
даментами ХЗБ нужно было оборудовать герметичный бун-
кер: бронированная дверь, хитроумные замки и скрытый ре-
зервный ход, ведущий вдали основных коридоров. Зачем всё
это понадобилось ведомству, Стёпа не спрашивал. После то-
го как вся бригада в КГБ расписалась на бланках о нераз-
глашении, желание рассуждать отпало само собой. Особен-
но после того, как они наткнулись ещё на один лаз, ведущий
в сторону от здания. Попробовали пройти по нему, но упёр-



 
 
 

лись гермолюк.
И хотя вся стройка была заморожена, их бригада букваль-

но на днях доделала запасной секретный выход из бункера,
и завтра утром предстояло начинать работу на другом объ-
екте. Инструмент собирали в спешке, поэтому часть забыли.

С невесёлыми мыслями Степан спустился вниз. Дверь
держали открытой, так как ключ находился у курирующего
сотрудника КГБ. Степан вошёл в бункер. Луч фонаря запля-
сал по стенам в поисках двух сумок с инструментами. Ещё
вчера они были здесь. В тусклом свете показалась небольшая
трещина на безупречном бетоне. «Брак? Быть не может», —
Степан нахмурился. Несмотря на духоту, края разлома по-
крылись колючим инеем. В воздухе стоял отчётливый запах
тлена.

Тишину разорвал оглушительный лязг. Многотонная
стальная дверь покачнулась и захлопнулась, отрезая путь к
выходу. Фонарь в руке Стёпы задрожал, тускло-рыжий свет
затрепетал и начал тонуть в густом чёрном тумане, выполза-
ющем из трещины. Мрак казался живым, осязаемым.

— Чёрт! — мужчина бросился к двери. Больно ударив-
шись о её металлическую поверхность, попытался открыть.
Не получилось.

— Человек... — мягкий шипящий голос не звучал, он
просачивался прямо в сознание. — Столетия в тишине...

Стёпа в ужасе заметался по помещению, натыкаясь на сте-
ны. Он пытался наощупь найти второй выход. Из кармана на



 
 
 

пол выпала рулетка.
— Не прячься, строитель... — тьма коснулась его лица, и

Стёпа почувствовал, как сознание начинает расслаиваться.
— Мне нужен твой страх. Твои страдания. Твоё завтра...

Первобытный ужас внезапно сменился спокойствием. Пе-
ред глазами замелькали кадры: свадьба, первый крик сына,
запах свежескошенной травы в деревне... Картинки бледне-
ли, осыпаясь серым пеплом. Степан чувствовал, как из него
вытягивают суть его жизни. Ещё мгновение — и сознание
строителя растворилось в полной темноте.

 
7 июня 2018 года 13:20

 
Бизнес-ланч закончился. Кафе почти опустело. Виктор

сидел у окна, гипнотизируя бокал с недопитым пивом. Звяк-
нул колокольчик у входа, и в зал зашёл Иван Никифоро-
вич, по привычке цепким взглядом обвёл помещение. «Сдал
дед», — подумал Виктор, глядя на его шаркающую походку.
— «Время никого не щадит».

— Сколько же лет мы не виделись! — пожав протянутую
руку, Иван Никифорович уютно устроился за столиком.

— Давно... Очень давно. Конспиративная переписка не в
счёт, — подумав пару секунд, ответил Виктор. — Я шашлык
заказал. Скоро принесут.

— Бог с тобой, Витя, — грустно усмехнулся старик. — Ка-
кие шашлыки? Мне с моими болячками теперь только каш-



 
 
 

ку чаем запивать, да таблетками закусывать.
— В девяностых, когда ты меня из тюряги вытаскивал да

вербовал... — Виктор допил пиво одним глотком и кивнул
официантке, — был похож на хищную птицу, а не на пенси-
онера с болячками.

— Я и сейчас хищник, только старый, мудрый и на пенсии.
Времени с тех пор прошло прилично. По своим каналам я
пробил: люди, которые открыли на тебя охоту и убили Свету,
уже никому не причинят вреда, но я забегаю вперёд. Думаю,
ты не просто так вытащил меня в эту забегаловку.

— Приличное кафе, — Виктор оглянулся по сторонам. —
Вполне уютное.

— Каждому своё, — Иван Никифорович жестом подозвал
официантку и сделал заказ.

— Ты упомянул Свету и её убийц... — жёстко произнёс
Виктор, как только официантка отошла.

— Непосредственного исполнителя ты сам наказал. А я,
так, кое-кого поднял на уши и кое-что подчистил, — он под-
мигнул Виктору. — Месяц назад мне шепнули: верхушки
той ОПГ больше нет. Кого-то грохнули, кто-то сел на пожиз-
ненное. Мелким сошкам ты давно неинтересен. Так что, Ви-
тя, пора выполнять обещание.

— Погоди! У меня ещё есть вопрос, — перешёл к де-
лу Виктор. — Ты что-нибудь про Ховринскую заброшенную
больницу слышал?

— Возможно...



 
 
 

— Узнаю старого волка из конторы, — криво усмехнул-
ся Виктор. — Тогда сразу в лоб. Ходят слухи о секретных
уровнях, которых нет на планах. В СССР такие объекты без
вашего ведомства не строились.

На несколько минут повисла тишина. Иван Никифорович
кашлянул в кулак.

— КГБ давно нет, Витя. И проект, под который копали
тот бункер, накрылся медным тазом вместе с Союзом. Пе-
рестройка, мой дорогой… Не до того стало. Новой власти
это наследство тоже оказалось без надобности, — старик от-
хлебнул чай и прищурился. — А тебе-то это зачем? Ты же
вроде по химии спец, а не по подземельям. Или решил трях-
нуть стариной — грохнуть кого ни будь и в подвалах тело
спрятать?

— Последнее время сталкингом увлёкся...
— Чем-чем? — переспросил Иван Никифорович смор-

щившись.
— Сталкеры сейчас в моде, — соврал Виктор, не моргнув

и глазом. — Шатаюсь по руинам, снимаю видео. Собираю
лайки. Говорят, на этом можно неплохо заработать. Так как
насчёт бункера? Где искать вход?

— Лайки… Сталкинг… Тьфу ты, словно радио американ-
ское слушаю, — проворчал Иван Никифорович. — Того, кто
курировал этот проект, уже давно в живых нет. Информа-
ции крохи. Даже когда ещё служил, доступ был не ко всем
бумажкам. Я сейчас тем более. Я ж уже лет десять как на



 
 
 

пенсии.
— Но при этом продолжаешь интересоваться моей хими-

ей, — прищурился Виктор.
— Огромный интерес для нашего отдела ты представлял

до перестройки, — спокойно ответил Иван. Никифорович.
— После того ш-ш-ш, — старый хищник сделал заговор-
щицкую мину. — А сейчас я просто консультант. Твоя хи-
мия нужна моему сыну.

— Ясно. Вся информация у меня с собой, — Виктор про-
должил нетерпеливо. — Давай про ХЗБ. Хоть какие-то бу-
мажки в архиве остались? Давай, Никифорович, не томи.

Бывший куратор обвёл ленивым взглядом полупустое ка-
фе и причмокнул.

— Вряд ли. Часть бумаг утеряна, часть до сих пор под
грифом. Куратор стройки после развала страны написал ра-
порт об «утере» документов и уволился. В КГБ его бы к стен-
ке прислонили, а в девяностых всем уже было плевать, —
Иван Никифорович понизил голос. — Проектом занимался
другой отдел, но слухами Лубянка всегда полнилась. Когда
больницу закладывали, у верхов родилась идея: под прикры-
тием гражданского объекта сделать лабораторию. Бактерио-
логическое оружие, химия... Бункер строили на совесть. Но
начались проблемы с грунтовыми водами. Финансирование
обрезали, а бригадир, что отделывал секретный выход, про-
пал. Зашёл на объект и как сквозь землю провалился. Сто-
рож клялся, что обратно тот не выходил. Нашли лишь рулет-



 
 
 

ку на полу, да пару сумок с инструментом.
— ЦРУшникам вас сдал? — хмыкнул Виктор.
— Да кому он нужен? Строители давали подписку, но ис-

тинного назначения бункера не понимали. И вряд ли ино-
странная разведка стала бы прятать простого работягу. Ну а
потом перестройка... В ХЗБ стала пропадать молодёжь. По-
ползли слухи про сатанистов.

— А что, вход в этот бункер так легко было найти?
— Главный вход не прятали. Там стояла особая бронед-

верь — новейшая разработка Союза. Проще стену взорвать,
чем её вскрыть, но был резервный лаз для экстренной эва-
куации. Вот он замаскирован на совесть. Подробностей нет.

— А почему тогда в этом бункере никто до сих пор не
бывал?

— Контора уничтожила этот вход. Его больше не суще-
ствует.

— А резервный?
— А его до сих пор не нашли. Облазили всю больницу.

И справедливо решили: если они не нашли, то и никто не
найдёт.

— Но ты-то знаешь?
— Нет, — покачал головой Иван Никифорович. — Да не

у кого спросить уже.
— А какое-либо оборудование в бункер завозилось?
— Конечно, нет. Туда даже электричество не успели под-

вести.



 
 
 

— То есть обычный бетонный замурованный гроб, в ко-
торый ведёт некий секретный лаз?

— Угу.
— Ладно... Спасибо и на этом. — Виктор достал из кар-

мана флешку и положил на стол. — Здесь всё по моему изоб-
ретению. Только не пойму, сейчас-то это зачем? Технологии
шагнули далеко вперёд, куча аналогов есть. Я же это делал
ещё при Союзе.

— Ты думаешь так, а мы – по-другому, по некоторым па-
раметрам аналоги не дают того эффекта, — Иван Никифо-
рович сгрёб флешку, тяжело поднялся и протянул Виктору
руку. — Береги себя, сталкер.

Дома Виктор снова открыл на ноутбуке объявление. Пу-
стая бетонная коробка, если её ещё не затопило. Какой, к
чёрту, исполнитель желаний? Да, раньше он был реалистом
и атеистом, но годы кошмаров, запоев и съедающего чувства
вины надломили его несокрушимую веру в реалистичность
этого мира.

Виктор плеснул в стакан водки и закурил, глядя в тёмное
окно. Ночь обещала быть долгой. Кошмары уже караулили
его на границе сна. ХЗБ — пустой гроб или последняя на-
дежда? Он вспомнил легенду о шахте лифта, в которой по-
кончил с собой подросток. Если бункер не вернёт ему смысл
жизни, то шахта точно заберёт его боль. Навсегда. С этими
мыслями Виктор написал автору объявления.



 
 
 

 
10 июня 1992 года 17:00

 
Настроение у Седого было паскудное. Его била мелкая,

противная дрожь. В треснувшем, мутном зеркале отразилось
бледное лицо с лихорадочно блестящими, провалившимися
глазами. Спутанные, сальные волосы прилипли к потному
лбу. От него несло застарелым перегаром и чем-то кислым.
Он облизнул потрескавшиеся губы, обнажив жёлтые, кроша-
щиеся пеньки зубов. Седой, как говорится, нуждался в день-
гах, но не нуждался в работе. Безумно хотелось вмазаться,
но в карманах — шаром покати.

Со смерти отца не прошло и месяца. Седой хищно оглядел
комнату. Казалось, он уже проверил всё. На полу валялись
распотрошённые книги. Дверцы шкафа распахнуты — нуж-
но было проверить карманы одежды. Содержимое ящиков
стола — на полу. Даже того, который был закрыт на ключ.
Седой не церемонился: всё, что не открывалось, ломалось с
помощью фомки.

«А может, какой тайник в полу?» — подумал он и стал ме-
тодично простукивать каждый сантиметр паркета. Отец был
важной шишкой в КГБ, не может быть, чтобы на чёрный день
не было отложено денег!

Время шло. Дрожь усиливалась. Тайник не находился.
Простучав последние сантиметры, Седой сел на кровать и
прислонился к настенному ковру. В спину что-то больно



 
 
 

кольнуло. Булавка.
«А какого хрена из ковра торчит булавка?» — Седой под-

нял край ковра и увидел, что с обратной стороны пристёгну-
та небольшая папка.

Непослушными жадными руками он развязал тесёмки:
вместо денег внутри лежал ключ и с десяток листов отпе-
чатанного текста. На титульном листе надписи: «Секретно»,
«Особая папка», «Проект Ховрино», «Объект 117».

Ключ был от ящика стола, который Седой открыл фомкой
ещё две недели назад. Он хотел уже швырнуть папку на пол,
но вспомнил, что в запертом ящике стола лежал странный
ключ.

Удобно устроившись в кресле, мужчина углубился в про-
смотр документов, а спустя пятнадцать минут бросился на
пол разгребать кучу бумаг и книг, под которыми был похо-
ронен тот самый ключ. И ещё нужно было обязательно найти
фонарик.

Часы за спиной Седого пробили шесть раз, когда он вы-
скочил в подъезд. Едва не сбив с ног соседку, бросился вниз
по лестнице. Левой рукой он крепко прижимал к груди дра-
гоценную папку, в правой – сжимал ключ. Точнее, пытал-
ся сжимать. Ключ был сантиметров двадцать в длину. На-
встречу с полторашкой пива в руке шёл Боров. Он с явным
наслаждением прикладывался к горлышку, делая большие
глотки.

— Чё, в читалку записался? — осклабился Боров, пома-



 
 
 

хивая бутылкой.
— В хералку! — огрызнулся Седой, вырывая пиво. — Дай

сюда! Сдохну сейчас!
— А чё за макулатура? — не унимался Боров.
— План Ховринки, прикинь?
— И чё? На хрена нам эта развалюха? — Боров сплюнул.

— Там только бомжи да дохлые кошки.
— Двигай давай! Вмазаться надо, иначе сдохну прямо

здесь! — Седой поёжился от холода, несмотря на июньское
пекло. — По дороге раскидаю.

— Так ты с барыгой договорился там встретиться?
— Заткнись и слушай! — Седой сорвался на сиплый шё-

пот, нервно озираясь. — Там подвалы гэбэшные. Лаборато-
рии секретные, химию всякую мутили. Стопудово спирт тех-
нический канистрами, приборы, медяха... Вынесем — на год
в шоколаде будем. Погнали, пока меня ещё ноги держат!

ХЗБ встретила их мрачным взглядом пустых оконных
глазниц. Они с опаской ступали по битому шелестящему
стеклу и мелкому мусору. Пахло пылью, сыростью и нечи-
стотами.

— П-по-держи, — Седого колотило всё сильнее, он про-
тянул Борову ключ, включил фонарик и трясущимися рука-
ми раскрыл папку.

Спустя полчаса блужданий по ХЗБ они вышли на финиш-
ную прямую. Оставалось спуститься вниз, пройти подвал и
свернуть направо. Судя по плану, там и была заветная дверь.



 
 
 

— Перекур, братуха, — Седой, тяжело дыша, сел на бе-
тонный пол и опёрся о стену. В тусклом свете фонаря, ещё
раз посмотрел на схему ХЗБ, аккуратно закрыл папку, за-
вязал тесёмки и положил на пол. Для надёжности придавил
сверху куском битого кирпича.

— Ты чё? — не понял его манёвра Боров.
— Потом подберём, — Седой вытер пот со лба. — Руки

ходуном, не до бумажек... Спускаемся.
На нижнем уровне оказалась вода. Но если держаться бли-

же к стене, то можно было пройти, не замочив ноги. Пово-
рот. Луч фонаря выхватил из темноты массивную дверь.

— Охренеть... — выдохнул Боров, выглядывая из-за пле-
ча Седого.

— Ключ… и это… подержи фонарь.
С минуту Седой изучал специфический ключ и такую же

странную замочную скважину. Он несколько раз пытался
вставить ключ. С третьей попытки получилось: тот ровнень-
ко до конца вошёл в паз, но упорно не желал поворачиваться.

— Дай я... — Боров протянул Седому фонарик.
Сил у напарника было больше, и ключ стал поворачивать-

ся. С каждым оборотом внутри двери клацали и скрипели
какие-то механизмы.

— Классно сделали, — прошептал Седой. — Хрен вскро-
ешь.

— Только заржавело, сыро ж здесь, — Боров, когда-то ра-
ботавший слесарем, бесцеремонно навалился на дверь. —



 
 
 

Тут слесарная закалка нужна. Сейчас я её...
С ужасным скрипом дверь начала открываться.
— Так и будешь стоять? — прохрипел задыхающийся от

напряжения Боров.
Седой, убрав фонарь, из последних сил навалился, и дверь

поддалась.
— Твою мать! — заорал Седой, первым сделавший шаг в

темноту. Нога потеряла точку опоры, и он чуть не полетел
кубарем вниз.

— Фонарь включи, герой! — посоветовал Боров.
Тусклый луч выхватил из темноты ровненькие ступени,

сбегающие вниз в темноту.
— Чё стоишь? Иди! — Седой посторонился, пропуская

подельника вперёд.
— Сам иди! — огрызнулся Боров.
— Мои семьдесят процентов от добычи! — седой для убе-

дительности взмахнул рукой. Фонарь выскользнул из потной
ладони, ударился о ступеньку и погас.

Боров хотел что-то сказать, но не успел. Внизу замерцал
тусклый красный свет.

— Что за хрень? — Седой икнул.
— Слышь, братан... Чё-то мне это не нравится, — Боров

попятился, глядя на багровое марево. — Пошли отсюда, а?
— Ссыкло! — неуверенно протянул Седой и сплюнул на

пол. — Это дежурное освещение.
Он осторожно начал спускаться, Боров поплёлся следом.



 
 
 

Через минуту они оказались в пустом бетонном помещении.
В пустом, если не считать ещё одной лестницы в противо-
положном конце. Она вела наверх и заканчивалась массив-
ной металлической дверью со штурвалом. Седой видел такие
только в кино.

— Чёрт! Нет ничего! — взвыл Седой. — Что это за свет?
Откуда? Ни одной лампы, электричества точно нет... Давай
во вторую дверь!

— А... А это... Это что? — заикаясь, спросил Боров.
Седой обернулся и проследил за взглядом товарища. У

стены, прямо на полу, сидел сгорбленный старик. Кожа лос-
кутами свисала с дряблого тела. В провалах белёсых мутных
глаз копошилась маслянистая тьма.

— Трупак! — Боров захотел рвануть вверх по лестнице,
но внезапно осознал, что ноги его не слушаются.

— Не-е-ет, — хриплый замогильный голос зазвучал ото-
всюду. — Вы кстати.

— Ты кто такой ещё? — Седой был бледен, но говорил с
вызовом.

— Зачем пришли? — шелест его голоса раскатывался по
телу.

— Просто посмотреть.
— Врёшь, человек. Ты пришёл за удовольствием.
— Удовольствие? — Седой облизал губы и бросил взгляд

на Борова.
— Я могу дать его тебе, — старик с хрустом поднялся,



 
 
 

протянул руку с неестественно длинными, костлявыми и уз-
ловатыми пальцами. Жёлтые грязные когти изгибались спи-
ралями. Сквозь истончившуюся кожу вместо вен просвечи-
вали чёрные пульсирующее жилы.

Вдруг в груди вспыхнул жар и разошёлся по венам, словно
в кровь пустили жидкое солнце. Дрожь и ломота в костях,
терзавшие Седого, испарились без следа. «Будто вмазался...
только лучше», — подумал он, проваливаясь в вязкую, зо-
лотистую эйфорию.

Грязные бетонные стены исчезли. Седой оказался посе-
редине бескрайнего луга, пахнущего мёдом и летом. Сзади
чья-то нежная ладонь коснулась его шеи. Седой обернулся
и замер: перед ним стояла обнажённая красавица с нежной
кожей и золотистыми волосами. Лучи света заливали её бе-
лоснежную грудь. Соски озорно торчали.

— Ты кто? — прошептал он, чувствуя дикое возбуждение.
— Я — твоё избавление, — нежно прошептала она, и её

голос отозвался в каждой клеточке тела вибрацией блажен-
ства. — Больше не будет холода. Только вечное наслаждение.

Боров валялся на грязном бетоне, сгребая пальцами пыль.
Его лицо застыло в маске экстатического безумия, глаза за-
катились. Он уже был в своём персональном раю. Видел зо-
лото, деньги, драгоценные камни. И всё это принадлежало
только ему.

— Ну как? — голос старика вырвал Седого из липкого
забытья. Прекрасный луг с девушкой исчезли. Он лежал на



 
 
 

холодном бетоне, в нос ударил запах плесени и мочи. В паху
было мокро и противно — организм не выдержал. Правую
руку Седой не чувствовал. Она затекла и онемела. Рядом,
мелко поскуливая, зашевелился Боров.

— Слышь, дед... Чё это было? — Седой пытался прийти в
себя, размазывая слюни по подбородку. — У меня... аж зубы
сводит, как круто. Хочу ещё.

— То, за чем вы пришли... Понравилось? — старик оскла-
бился. Его рот открылся неестественно широко, обнажая ря-
ды острых, как иглы, чёрных зубов. Пахнуло приторно-слад-
ким разложением.

— Нуууу, — протянул Седой.
— Конечно, понравилось, — прохрипел старик. — Теперь

вам не нужно грызться за крошки в вашем жалком мире.
Приходите и будете тонуть в этом восторге вечно.

— А что взамен? — Седой прекрасно понимал, что про-
сто так ничего не бывает.

— Гости... — в черноте глаз старика промелькнули искры.
— Мне нужны те, кто блуждает наверху. Я вижу их, чую их
страх, но не могу дотянуться.

— Какие гости?
— Любые... — тьма в глазницах старика пульсировала в

такт словам. — Сверху бродят те, кто ищет приключений. Я
чую их страх, их жирную, сытую энергию, но эти стены —
моя клетка. Приводите их сюда. Без криков. В целости и со-
хранности. Они спустят ноги в эту тьму, и за каждую голо-



 
 
 

ву я подарю вам удовольствие, перед которым твой порошок
— просто пыль. Мозг будет плавиться от чистого, незамут-
нённого восторга. А когда дело будет сделано, все богатства
этого мира станут вашими!

Седой хотел что-то сказать, но старик жестом остановил
его:

— А теперь ступайте. И дверь за собой закройте! Случай-
ные люди не нужны!

— А как мы... Там же темно... — Боров не мог сформу-
лировать мысль.

— Охренеть! — протянул Седой, наблюдая, как по возду-
ху плыл их фонарик, освещая стены вокруг.

Схватив его, подельники рванули вверх по лестнице.
— Бумажки бы не забыть! — на бегу вспомнил Седой.
— Нахрена они тебе нужны? — не понял Боров. — Дверь

мы и без них теперь найдём.
— Ты дебил? Там второй проход обозначен! Его надо об-

следовать! Если кто другой наткнётся на этот подвал — нам
дырка от бублика достанется, а не кайф. Нужно всё под со-
бой держать.

— У тебя же на хате проходной двор! Давай я бумажки
себе заберу? — предложил Боров.

— Размечтался! Я сейчас к Веронике на палочку чая за-
скочу, у неё тайник есть. Там папка и полежит. Девка она
глупая, в бумаги не полезет.

— А что дальше?



 
 
 

— Завтра вечером встречаемся и идём в Ховринку. Будем
поставлять этому деду людей!

— А тебя ничего не смущает? — осторожно спросил Бо-
ров.

— Ваще по херу! Главное, получать то, что нам надо! —
глаза Седого лихорадочно блестели.
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Виктор тяжело опустился на лавочку в сквере, чувствуя,
как в висках молотит похмельный молоточек. Через доро-
гу кафе — там ровно в одиннадцать проводник назначил
встречу. «Взрослый мужик, а ввязался в какую-то херню»,
— подумал Виктор, делая глоток тёплого пива. Банка про-
тивно клацнула о зубы. Весь мир вокруг казался выцветшим
и плоским.

Тем временем подъехало такси. Из него выбрался атлети-
чески сложенный парень с небольшой сумкой на плече. Хо-
тел было открыть заднюю дверь автомобиля, но не успел —
оттуда уже самостоятельно выпорхнула розоволосая девуш-
ка. Оглядевшись, она что-то быстро сказала, и парень достал
полупрофессиональную видеокамеру и беспроводной мик-
рофон. «Блогеры», — безошибочно определил Виктор. —
«Скорее всего, тоже в ХЗБ».

Пока молодые люди выбирали ракурс для съёмки, в кафе
юркнул худощавый парень в очках, прижимавший к себе по-
трёпанный рюкзак.

«Ну этот вряд ли в ХЗБ», — лениво отметил Виктор,
вскрывая вторую банку. — «Наверное, бесплатным вай-фа-



 
 
 

ем пришёл попользоваться. Или на свидание... Сейчас же
модно знакомиться через интернет… Бедолага... Дама серд-
ца заблокирует его ещё до того, как принесут счёт».

Блогеры, записав коротенькое видео, скрылись внутри ка-
фе. «Сейчас ещё придёт куча малолеток... И мне вместе с ни-
ми лезть в развалины?» — Виктор уже жалел, что по пьяни
откликнулся на объявление. Он был готов подняться и пой-
ти домой. Его мутило от вида блогеров, от солнца, от жизни.
Но едва, швырнув банку в урну, он двинулся в сторону дома,
на парковку с визгом ворвался старый, в пятнах ржавчины,
серебристый «Додж Интерпид». Машина со скрежетом ме-
талла о металл затормозила. Этот звук полоснул Виктора по
нервам и заставил обернуться.

Кто находился за рулём наглухо тонированной иномар-
ки, было не рассмотреть. «Наверное, машина проводни-
ка-неудачника, который решил за счёт дураков поправить
своё финансовое положение», — ухмыльнулся Виктор. На
сухую домой идти не хотелось, и он двинулся в сторону ка-
фе. «Возьму ещё пива в дорогу» — решил мужчина.

Но судьба распорядилась иначе. Дверь доджа распахну-
лась, и на щербатый асфальт ступили тяжёлые армейские бо-
тинки. Из машины выбралась женщина лет тридцати пяти.
Увидев её, Виктор мгновенно забыл, что собирался домой.

На незнакомке были узкие чёрные джинсы и поношен-
ная кожаная куртка. Лицо казалось высеченным из бледно-
го камня: острые скулы, прямой тонкий нос и губы. Презри-



 
 
 

тельно усмехнувшись, девушка поправила коротко стрижен-
ные иссиня-чёрные волосы. На шее виднелась татуировка в
виде каких-то цифр. Но больше всего поражали её глаза —
неестественно светлые, почти прозрачные. Они смотрели во-
круг с бесконечной ледяной отрешённостью.

Щёлкнув брелоком сигнализации, незнакомка направи-
лась в сторону Виктора, скользнула по нему равнодуш-
но-брезгливым взглядом и скрылась в кафе. В каждом её
движении сквозила хищная кошачья грация.

Виктор посмотрел ей вслед, а затем на своё отражение в
витрине: небритый, с опухшим лицом, больше похожий на
бомжа.

Он почувствовал странное ощущение, которое даже не
мог описать. После смерти жены женщины перестали для
него существовать. Они превратились в прозрачные тени, в
фоновый шум. И эта незнакомка не вызвала желания... Она
вызвала страшное чувство узнавания. В её взгляде он уви-
дел ту же выжженную землю и абсолютную пустоту, которую
каждое утро наблюдал в зеркале. Это было родство двух жи-
вых мертвецов. Людей, которые ещё дышат, ходят, но уже не
живут.

Пока он размышлял, у кафе припарковался чёрный джип.
Высокая подвеска, шноркель и мощная лебёдка – этот зверь
создан для бездорожья и нелепо смотрелся среди легковых
машин. С водительского сиденья вышел крепкий мужчина
лет сорока в простой чёрной футболке и тёмных джинсах



 
 
 

с ёжиком седых волос на голове и быстрым взглядом обвёл
парковку.

«Наверное, проводник», — мгновенно понял Виктор. Он
представлял себе сопливого двадцатилетнего диггера, а сей-
час перед ним стоял уверенный профессионал.

— Добрый день, — Виктор сделал шаг навстречу и про-
тянул руку, — Мы с вами на одиннадцать в кафе договари-
вались.

— Именно в кафе, а не на парковке, — Денис ответил на
рукопожатие. Его ладонь была жёсткой. — Виктор? Давай
внутрь, время — деньги.

В кафе пахло дешёвым кофе и подгоревшими тостами. За
дальним столиком розоволосая что-то увлечённо шептала на
ухо оператору. Напротив них замерла незнакомка из доджа.
Она смотрела на рыбок сквозь мутное стекло большого аква-
риума. Виктору показалось, что те стараются уплыть в дру-
гой конец, лишь бы не попадаться ей на глаза. Ботаник, вжав-
шись в угол, листал что-то в смартфоне.

— Всем добрый день, — проводник отодвинул стул и сел
во главе стола, — Меня зовут Денис. Я ваш проводник, и
ваш единственный шанс добраться до секретного подвала.
Для начала давайте знакомиться!

— Агата, — незнакомка даже не отвела взгляда от аква-
риума. Её голос прозвучал холодно и равнодушно. Виктору
удалось рассмотреть татуировку у неё на шее. Цифры 8848.
Что-то знакомое. Виктор где-то эти цифры видел и даже за-



 
 
 

учивал наизусть. Далеко в прошлой жизни. Но что именно
они обозначали, вспомнить не удавалось.

— Я Лиза. Довольно известный блогер. А это Макс, он...
ну, он со мной. Будет снимать на камеру наш поход, — де-
вушка ослепительно улыбнулась, поправляя розовый локон.
Макс коротко и мрачно кивнул.

— Арсений, — тихо представился очкарик, оторвавшись
от смартфона.

— Ну а ты, чего молчишь? — обратился Денис к Виктору.
— Виктор, — буркнул мужчина, стараясь не дышать пе-

регаром в сторону Агаты.
— Ну вот и отлично, — Денис придвинулся ближе, его го-

лос стал вкрадчивым, почти интимным. — Для начала я вам
расскажу, куда и зачем мы спустимся сегодня ночью. Хов-
ринка — это не просто памятник советскому долгострою.
Когда рыли котлован для здания, ковш экскаватора прова-
лился в пустоту. Там нашли некое сооружение, которое воз-
никло задолго до основания Москвы. КГБшники мгновенно
его оцепили. Стройку останавливать не стали. Просто впи-
сали этот «объект» в само здание. Забетонировали, сдела-
ли гидроизоляцию, и получился секретный подвал на очень
большой глубине. В документах он значился как «Зона Ре-
зонанса».

Исследования показали: то, что находится на глубине,
способно менять структуру реальности. Проще говоря — ис-
полнять желания. После развала Союза в девяносто пятом



 
 
 

спецслужбы уничтожили основной вход, похоронив тайну.
Но это было уже ФСБ, и у них не было информации о запас-
ном выходе. Он единственный путь к тому самому «испол-
нителю». Только вот здание за эти годы...э-э-э стало живым.
И охраняет этот проход. Так что нас ждут не только приклю-
чения, но и смертельные испытания. А добравшись до цели,
можно будет загадать желание, которое обязательно испол-
нится.

Присутствующие слушали очень внимательно. Лиза вти-
харя записывала на диктофон. «Ему бы экскурсоводом ра-
ботать… Голос поставлен, чешет без запинки», — подумал
Виктор.

— Значит так, — Денис перешёл к делу, чеканя слова. —
ХЗБ — это не парк аттракционов. Там темно, там горы би-
того бетона, гнилая арматура и провалы, в которые можно
лететь очень долго. Форма одежды: то, что не жалко сжечь. С
собой: мощные фонари, запас батареек и минимум болтов-
ни. Встречаемся сегодня в двадцать два ноль-ноль у метро
Ховрино. Опоздавших не жду, деньги не возвращаю. На жа-
лобы типа сломанного ногтя реагирую нецензурно.

— А как же ЧОПы? — Лиза прикусила губу. — Говорят,
там охрана с собаками.

— Охрана — это проблема для дилетантов, — Денис
снисходительно усмехнулся. — Я знаю тропы, где нас не уви-
дят. Ещё вопросы?

— Крыша, — внезапно прервала его Агата, оторвавшись



 
 
 

от созерцания аквариума. — Говорят, сверху открывается
неплохой вид. Мы поднимемся наверх?

— Если будем успевать до рассвета — поднимемся, — Де-
нис замялся под её ледяным взглядом, но быстро взял себя
в руки. — Но приоритет — подвалы. Это наша цель.

— Если моё желание исполнится, крыша будет уже неак-
туальна... — прошептала Агата себе под нос.

Больше вопросов ни у кого не было...
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Во рту пересохло. За окном сгустились сумерки. Не зажи-
гая света, Виктор побрёл на кухню, придерживаясь за стену.
За закрытой стеклянной дверью горел мягкий, жёлтый свет.
«Опять забыл выключить…» — мелькнуло в тумане созна-
ния. Он толкнул дверь. Скрип петель в тишине показался
оглушительно громким. За столом, накрытым по-празднич-
ному, сидела Света. Перед ней дымилась та самая курица с
рисом и грибами, аромат которой всегда означал торжество.

— Садись, Вить, — она улыбнулась так, как умела только
она — уголками глаз. — Опять на ходу перекусываешь? Ты
же совсем исхудал.

— Свет... я же... я же сам... — он не решался даже дышать.
— Ты не понимаешь, — она покачала головой, и прядь

волос упала ей на лицо. — Душно мне, Витя.
— Душно?



 
 
 

— В той яме, про которую тебе говорил человек в кафе...
В подвале. Там есть место, где стены слушают. Надо лишь
загадать...

— Да бред это всё, Света! — он почти выкрикнул, чув-
ствуя, как реальность начинает пошатываться. — Денис —
обычный шарлатан, он просто продаёт сказки малолетним
дуракам!

— Попроси за меня, — она словно не слышала его, про-
должая смотреть таким знакомым, добрым, нежным взгля-
дом. — Скажи, чтобы меня отпустили. Мне больно прихо-
дить к тебе в кошмарах, я хочу покоя. Попроси за меня, и я
больше не буду тебя мучить.

— А... — Виктор хотел что-то возразить, но не успел. На
белоснежном платье Светы, над сердцем, начало проступать
алое пятно. Оно росло, захватывая ткань, становясь всё тем-
нее и гуще. Кровь потекла по столу, затапливая тарелки и
пачкая руки Виктора.

— Девушка с ледяными глазами... — Света начала блед-
неть, её образ задрожал, как отражение в воде. — Она такая
же выгоревшая, как и ты. Она не злая, она разочарована. Ес-
ли бы нашёлся хоть кто-то, кто не отведёт взгляд... — Света
недоговорила. Её лицо начало стремительно терять черты,
превращаясь в страшную маску.

Виктор дёрнулся и проснулся.
С противным звуком по полу покатилась пустая бутылка.

На столе валялась ещё одна. Весь стол, а также руки Виктора



 
 
 

были залиты водкой. Затошнило.
Вернувшись из кафе, Виктор твёрдо решил, что никуда не

пойдёт. Выпил, чтобы заглушить гул в голове, и вырубился за
столом. И снова этот бред, кошмары, которые постепенно за-
мещали реальность. Виктор потёр лицо ладонями. Нещадно
защипало глаза. Чертыхнувшись, мужчина встал из-за стола
— нужно смыть эту гадость с рук.

Какая, к чёрту, «Зона Резонанса»? Старый знакомый из
органов прямо сказал: начали строить спецлабораторию, но
из-за проблем с грунтовыми водами и финансированием всё
бросили. Байки Дениса про исполнителя желаний — дешё-
вая наживка. Но Агата... Она зацепила его. В кафе она смот-
рела на него как на пустое место, и была права. Он действи-
тельно опустился. Эти ночные марафоны с бутылками, эти
призраки... Может, прогулка в ХЗБ — это как раз тот холод-
ный душ, который ему нужен? Срочно в ванную, сбрить эту
недельную щетину и на выход. Хотя бы ради того, чтобы ещё
раз увидеть Агату. А после ХЗБ нужно обязательно с ней по-
говорить.
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— Ого, какие перемены. Даже побрился, — Денис смерил

Виктора ироничным взглядом. — Решил, что перед встречей
с бездной стоит привести себя в порядок?

— Вонючий пивной дух сменился на отчётливый водоч-



 
 
 

ный аромат, — не поворачивая головы, бросила Агата. Она
стояла чуть в стороне. — Стадия отчаяния плавно перешла
в стадию клинической решимости…

— Время идёт, — Денис перебил Агату.
Он достал из кармана и развернул лист бумаги.
— Слушайте и запоминайте, дважды повторять не буду,

— проводник говорил сухо. — Заходим отсюда. Там есть лаз
в заборе. Главное, не светить фонарями, пока я не разрешу.
Охрана в это время мирно киснет в будке, им неохота тас-
каться по темноте.

— А собаки? — голос Арсения дрогнул.
— Можешь пойти первым, Сеня. Если собаки голодные,

они тобой и ограничатся, — Агата холодно улыбнулась. —
А мы успеем дойти до входа, пока они будут выковыривать
твои очки из зубов.

— Не смешно! — Арсений начал яростно тереть линзы
очков краем футболки, стараясь не смотреть на Агату.

— У меня есть угощение для псов, — Денис похлопал по
тяжёлому карману куртки. — Но если будем двигаться тихо,
оно не пригодится. Зверьё здесь умнее людей — они в саму
Ховринку без нужды не лезут.

Денис ещё раз критически оглядел свою разношёрстную
группу.

В воздухе пахло сыростью и приближающимся дождём.
— Вроде всё. Идём!
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Денис не обманул. На территорию проникли без проблем.
— Затылок в затылок, — прошипел Денис не оборачива-

ясь. — Ноги ставить бесшумно. Фонари не включаем, пока
не разрешу.

Огромное здание нависало над ними. В слабом свете Лу-
ны бетон казался серой омертвевшей плотью. Из пустых
оконных проёмов, казалось, кто-то пристально наблюдал за
каждым шагом. Лиза вцепилась в рукав Макса. Даже скеп-
тик Виктор почувствовал, как по спине пробежал холодок.
ХЗБ дышала им в лицо холодом и могильным забвением.

В траве что-то зашуршало. Лиза почувствовала холодное
и колючее прикосновение к ноге. Истошно взвизгнув, она
прижалась к стене больницы. Макс врубил фонарь и начал
шарить по траве.

— Погаси свет, идиот! — приказал Денис свистящим шё-
потом.

Виктор ловко вырвал из рук Макса фонарик и выключил
его. В отдалении вспыхнул свет.

— Охрана... — процедил Денис. — Доигрались. Я же рус-
ским языком сказал: без самодеятельности.

— Но там... — плаксиво пискнула Лиза.
— Что там? — Агата обернулась, и в темноте глаза её

блеснули. — Кошка? Ёжик? Или просто трава.



 
 
 

— Или крыса... — подал голос Арсений.
— Крыса? — даже в темноте было видно, как у Лизы рас-

ширились глаза от ужаса.
— Быстро внутрь, — глядя на приближающийся свет фо-

нарей, скомандовал Денис. — Охрана через пару минут бу-
дет здесь.

Он первый ухватился за пустой оконный проём, подтянул-
ся на руках и через мгновение был внутри ХЗБ. Макс подса-
дил Лизу и последовал примеру проводника.

— Давай помогу, — предложил Виктор Агате.
— Руки убрал, кавалер! — Агата хищно улыбнулась и в

одно движение, почти не касаясь краёв, влетела в оконный
проём. — Прибереги силы, тебе ещё свои кости тащить.

«Охренеть...» — подумал Виктор, чувствуя, как под паль-
цами крошится старый бетон. Смесь алкоголя и трёхлетнего
добровольного заточения на диване превратили его мышцы
в кисель. Он вскарабкался только со второй попытки, обди-
рая ладони и тяжело сопя. Правда, через несколько секунд
пришлось спускаться обратно. Арсений повис на руках и ни-
как не мог подтянуть. Фонари охраны были совсем рядом.

Виктор одним движением забросил парня в окно и залез
сам. Пот градом тёк по лицу. Отвык он от физических на-
грузок. Организм сопротивлялся физическим нагрузкам и
требовал пива и уютного дивана. В нос ударила вонючий дух
застарелой мочи, пищевых отбросов и сырости. Где-то со-
всем рядом шумел город. Он жил своей обыденной жизнью и



 
 
 

казался людям другим измерением. Там люди ходили не та-
ясь. Светили яркие фонари. Их слабый свет, проникающий
сквозь проёмы, бликовал на горах битого стекла, пластико-
вых бутылках и белёсых пятнах в грудах грязного тряпья.
Следы десятилетий заброшенности. Побледневшая Лиза за-
жала нос краем футболки, её плечи дрогнули от подступив-
шей тошноты.

— И это наш авангард? — Агата смерила презрительным
взглядом тяжело дышащего Виктора, а затем скрючившуюся
Лизу. — Витя, если у тебя мотор прихватит, мы тебя здесь и
оставим. Лишний балласт ни к чему. А ты, Лизочка, зря нос
воротишь. Это тебе не студия с ароматическими свечами,
это запах реальной жизни.

Виктор хотел что-то ответить, но Денис не дал времени на
перепалку, увлекая группу вниз. Спускались в полной тем-
ноте, прощупывая ногой каждую ступеньку перед тем, как
сделать шаг.

— Замерли! — отрывисто скомандовал Денис. — Ни зву-
ка.

Через мгновение сверху заплясали лучи фонарей.
— Да забей ты, Семёныч. Ветер это. В этих руинах веч-

но что-то хлопает, — раздался ленивый, прокуренный голос
сверху.

— Я те грю — свет был! Опять сталкеры хреновы иль нар-
колыги... — ворчал второй охранник.

— Ну хочешь, можем собак спустить.



 
 
 

— А цапнут кого? Оно нам надо? Менты понаедут… От-
писывайся потом. Лано, пойдём…

— И я говорю. Водка стынет! А если кто и залез, пусть
шляются, главное, мимо нас никто не проходил. Да и за по-
имку призраков не доплачивают.

— Лано… Уж… Пшли…
Спустя несколько минут Денис включил фонарь. Узкий

луч выхватил щербатые бетонные ступени, крошево камня,
торчащие прутья ржавой арматуры, налёт чёрной плесени на
стенах.

— Включаем свет, и за мной, — проводник сделал шаг
вниз, — и внимательно смотрим под ноги.

Когда лестница кончилась, под ногами противно чавкну-
ло. Подвальный коридор встретил их тяжёлым запахом за-
стоявшейся воды, тины и чего-то слащаво-гнилостного. Впе-
реди тянулся бесконечный туннель, местами подтопленный
рыжей жижей. С потолка монотонно капало.

— Давайте хоть здесь без приключений! — Денис был не
в духе, — Могли спокойно и комфортно пройти по улице, а
теперь придётся пробираться через подвал!

— Ну ничего страшного, — вступился Виктор. — Мы же
пришли за приключениями и адреналином.

— Адреналин — это когда до ближайшего круглосуточ-
ного алкомаркета три километра, а ты подыхаешь от похме-
лья, — ядовито заметила Агата, — а это, Витенька, просто
экскурсия по сточной канаве. Хотя тебе не привыкать, судя



 
 
 

по запаху от твоей куртки.
— У каждого своя сточная канава, Агата, — глухо ото-

звался Виктор. — Я свою просто решил сменить на другое
жилище. По крайней мере, здесь потолки выше.

— Извините, — вмешалась Лиза. — А мне бы в туалет.
— Терпи, принцесса, — осклабилась Агата. — Скоро дой-

дём до фуд-корта, там тебе и туалет, и отдельное меню из
плесени.

Виктор еле слышно вздохнул: «Сколько же ненависти в
этой девушке. Что же с ней случилось...»

— Иди туда, — Денис указал фонарём на пустой дверной
проём, — Только аккуратнее. Мы подождём.

— Я с тобой. Посвечу. Да и мало ли что, — Макс двинулся
за девушкой.

— Размечтался! — озорно усмехнулась она. — Я как-ни-
будь сама справлюсь.

Улыбаясь собственным мыслям, Лиза вошла в дверной
проём и завернула за угол. Она прекрасно понимала, что
Макс безумно влюблён в неё. Порой было немного стыдно
пользоваться его чувствами. Казалось, хороший нормальный
парень, но... Жизнь-то одна. И хотела Лиза получить от неё
максимум. Богатого жениха, шикарный дом, прислугу, соб-
ственную яхту... А какие перспективы с Максом? Двушка в
Бутове и всю жизнь пахать?

Лиза полоснула лучом фонарика по дальнему углу, выби-
рая место почище, и вдруг дыхание перехватило. В узком



 
 
 

конусе света лежало нечто. Жёлтые, обглоданные временем
кости, пустые провалы глазниц и устрашающий оскал.

Визг Лизы разрезал тишину подвала. Она рванула назад,
не разбирая дороги, вылетела из проёма и со всего размаха
врезалась в Арсения. Тот охнул, теряя равновесие, и они оба
с грохотом рухнули на мокрый бетон. Лиза придавила его к
полу и вцепилась в куртку.

Арсений уловил тонкий аромат её духов, так контрасти-
рующий со смрадом подвала, жар её тела, и залился румян-
цем. Руки парня, парализованного внезапной близостью де-
вушки, замерли на её талии.

— Лиза! Ты чего?! — вскрикнул Макс, подскочил к па-
рочке и схватил девушку за плечи, буквально отрывая от Ар-
сения. Затем бросил на парня взгляд, полный неприкрытой
ревности. — Живой там, Сеня?

— Ну и чего ты заголосила? — Денис тяжело вздохнул,
выходя из проёма. — Скелет собаки. Здесь таких — в каж-
дом углу по пачке. В туалет-то хоть сходила?

— Она, не снимая штанов, — снова усмехнулась Ага-
та, хотела добавить что-то ещё, но, поймав бешеный взгляд
Макса, благоразумно промолчала.

— Отвернитесь, пожалуйста, — жалобно попросила Лиза.
— И не смотрите.

Не рискуя больше заходить в тёмные углы ХЗБ, Лиза
отошла на десяток метров назад и расстегнула пуговицу на
джинсах.



 
 
 

— Нам долго ещё? — тихо спросил у Дениса Виктор.
— Нет. Сейчас пройдём метров двести по подвалу, под-

нимемся наверх, и ещё метров двести. Там и будет вход.
— Как же его до сих пор никто не обнаружил. Если он

вообще наверху?
— Там не всё так просто, — загадочно улыбнулся Денис.
Виктор хотел спросить что-то ещё, но сзади подбежала

Лиза.
— Я всё! — радостно сообщила она.
— Рад за тебя, — буркнул Денис, — Пошли. Время до-

рого.
Они двинулись дальше к узкой лестнице, ведущей из под-

вальных помещений наверх.
Благополучно поднявшись, углубились в лабиринт кори-

доров первого этажа. Агата водила фонарём по стенам, изу-
чая слои граффити. Внезапно она остановилась, перехватив
руку Дениса.

— Глянь, — она кивнула в одно из ответвлений, указывая
на небольшой бетонный обломок, под потолком.

Остаток бетона висел на арматуре и медленно раскачи-
вался.

— И что? — Денис раздражённо дёрнул плечом. —
Сквозняк. Здание огромное, здесь везде гуляет ветер.

Высвободив руку, Денис двинулся дальше. Остальные по-
следовали за ним. Лишь Агата осталась на месте, гипнотизи-
руя обломок. Виктор, заметив это, притормозил. Группа тем



 
 
 

временем скрылась за поворотом. Виктор сделал шаг, притя-
гивая Агату поближе за локоть. Через несколько секунд они
были около обломка. Здание продолжало жить своей ночной
жизнью. Слышались скрипы, шорохи, где-то завывал ветер.
Виктор чиркнул зажигалкой.

— Ветра нет, — негромко сказал он, глядя на ровное пла-
мя. — Здесь только что кто-то прошёл, случайно задев этот
кусок бетона...

Не успел он договорить, как обломок, качнувшись
несколько раз, замер.

— Знаешь, что я думаю? — Виктор придвинулся к Агате,
обдавая её запахом перегара и табака. — Денис наш — за-
тейник. Сейчас его подельники по соседним коридорам бе-
гают. Скоро шоу устроят. Обычный квест для богатеньких
лохов, чтобы цену набить.

— Витя, ты не в Диснейленде, — Агата резко отпихнула
его локтем. — Ты в Ховринке. Да и Денису заплатили не так
много, чтобы он ещё кого-то нанимал.

Агата демонстративно отстранилась и ускорила шаг. Вик-
тор тоже заторопился догнать группу.

— Где вас черти носят? — накинулся на них Денис. —
Предупреждал же...

Договорить он не успел. Где-то наверху раздался гулкий
металлический удар. Эхо разнесло звук по пустым этажам.
Арсений инстинктивно отпрянул назад, совершенно забыв,
что стоит у самого края не ограждённой лестничной площад-



 
 
 

ки.
Предательский, сухой хруст заставил всех обернуться.

Край бетонной плиты рассыпался под весом парня. Арсений
взмахнул руками, стараясь сохранить равновесие, и начал за-
валиваться спиной в пропасть. Рюкзак тянул назад.

Денис среагировал первым и со звериной быстротой по-
дался вперёд и намертво вцепился в парня. Сильным рывком
прижал Арсения к себе. Несколько мгновений они баланси-
ровали на самом краю.

— О боже, мальчики, — Лиза заверещала и обхватила ли-
цо руками.

Виктор бросился на помощь и резким движением дёрнул
их на себя.

— Живой? — Денис тяжело дышал, его лицо было блед-
ным. — Соберись, Сеня. Во второй раз мы можем не успеть.

Арсений хотел что-то ответить, но не успел. Где-то вдале-
ке послышались голоса. И они приближались.

— Без моей команды ничего не делаем, — тихо предупре-
дил Денис.

Группе до третьего этажа оставалось пройти один лест-
ничный пролёт, как трое мужчин, словно призраки, возник-
ли из густой тени верхней площадки.

Впереди стоял приземистый субъект в засаленной фуфай-
ке. Его лицо было иссечено грязными морщинами, а жел-
тушные глаза лихорадочно блестели в свете фонарей. В пра-
вой руке тускло поблёскивало лезвие длинного кухонного



 
 
 

ножа. По бокам от него тенями замерли ещё двое — испи-
тые, с провалившимися щеками и всклокоченными борода-
ми. Эти двое сжимали обрезки ржавых водопроводных труб.

— Выворачиваем карманы, туристы, — осклабился тот,
что с ножом. — У нас тут платный проход. Налог на глупость
и плата за приключения!

— И вы втроём решили, что сможете нас общипать? —
Денис без тени страха шагнул вперёд. Его голос звучал хо-
лодно и деловито.

— А кто тебе сказал, что нас только трое? — хрипло карк-
нул бомж.

— Мне плевать, сколько вас по щелям шкерится, — Де-
нис сунул руку за пазуху, достал пистолет и с лязгом пере-
дёрнул затвор. — Либо мы договоримся и мирно разойдём-
ся, либо…

— Забавный ты парень, — хрипло рассмеялся бомж, —
Либо угрожай, либо мир предлагай. А не всё сразу!

— Я не угрожаю... Я предупреждаю, — свободной рукой
Денис достал из кармана пятитысячную купюру, — Берёте
деньги, покупаете себе пойло, и чтобы до утра я вас в этом
крыле не видел.

— Да уж... Психов здесь хватает, — проворчал бомж и
громче добавил, — Договорились.

— Травмат? — спокойно поинтересовался Виктор, про-
вожая взглядом маргиналов.

— Нет, — недовольно проворчал Денис, пряча оружие за



 
 
 

пояс. — Был бы травмат, я бы по пять кусков не раздавал.
Пугач охолощённый. Стреляет светошумовыми.

— Дешёвые понты, — фыркнула Агата. — А если бы они
не купились? Отбивался бы от труб рукояткой?

— Психологический расчёт, Агата, — огрызнулся провод-
ник. — Грохот есть, гильза вылетает. В темноте никто пули
искать не будет. Давит на мозги безотказно. Всё, хорош тре-
паться. Двинули дальше.
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В душном кабинете полковника ФСБ Громова пахло до-
рогим парфюмом и табаком. Утреннее совещание подходи-
ло к концу.

— И последний вопрос на сегодня, — Громов тяжело под-
нялся, поправляя китель, — Сверху намекнули, что пора
окончательно похоронить один из наших советских «долго-
строев», пока он не похоронил нашу репутацию на между-
народной арене.

Присутствующие переглянулись. В СССР хватало проек-
тов, в том числе и проблемных.

— В свете новых конвенций по химическому и бактерио-
логическому оружию объект номер 117 — это кость в гор-
ле, — Громов прошёлся по кабинету, отчеканивая слова, —
напомню: там пропал один из ведущих инженеров, Степан
Ярский. Зашёл внутрь объекта, а обратно не вышел. Может
быть, сбежал на запад и что, в этом случае, он мог слить
их спецслужбам, мы можем только гадать. Задача на дан-
ный момент такая, — Громов потряс указательным пальцем
и обвёл взглядом подчинённых, — Нам надо исключить лю-
бой доступ к бункеру. Исключить любую возможность про-



 
 
 

никновения информации не туда! Чтобы никто не мог до-
казать, что в СССР строили секретные химические и бакте-
риологические лаборатории! Ответственным назначаю май-
ора Кривцова.

— Если я правильно понимаю, речь о бункере под подва-
лами Ховринской больницы? — Кривцов прищурился.

— Он самый, — Громов остановился у окна, глядя на
утреннюю Москву. — Какие соображения, Миша? Только
давай без казенщины.

— Объект — сплошная головная боль, — майор задумчи-
во потёр переносицу. — Ключи от гермозатвора утеряны по-
следним ответственным — Седовым. Сам он скончался ещё
в девяносто втором. Спецоборудование для вскрытия такой
двери привлечёт ненужное внимание — объект-то фактиче-
ски в жилом секторе. А внутри там проходной двор: сатани-
сты, наркоманы, диггеры... Бардак, товарищ полковник. До-
кументация также частично утеряна тем же Седовым. Я лич-
но не знаю, что там за запертой дверью осталось. Ходят слу-
хи ещё об одном резервном замаскированном выходе. И это
вполне логично, но из-за отсутствия документации, подроб-
ностей нет.

— А я скажу, что там осталось. Уникальные технологии
строительства, которых нет даже у американцев. Стены го-
лые, но сама коробка и гермозатвор — это триумф советско-
го ВПК. Точнее, даже не гермозатвор, а дополнительно уси-
ленная дверь с его элементами.



 
 
 

— Так может просто дверь демонтировать?
— Не получится. Она создавалась лучшими умами Сою-

за именно для того, чтобы её нельзя было взять в лоб и не
создать шума на всю округу.

— Разрешите? — вставил капитан, сидевший на краю сту-
ла. — Может, банально заложить кирпичом? Заштукатурить
под общую стену, и дело с концом?

— Свежая кладка, рабочие, завоз материалов. Нет! Не то!
— поморщился Громов.

— Подключить инженеров, частично обрушить перекры-
тия и... — капитан не сдавался.

— Опять шум, да и опасно. Здание и так оседает, и под-
валы частично подтапливаются, — Не дал закончить капи-
тану Громов.

— Затопить, — вдруг чётко, с нажимом произнёс Крив-
цов. — Вход на объект идёт из самого глубокого подвала.
Если он и так в зоне подтопления, нам просто нужны инже-
неры, которые помогут природе закончить дело. Вода хоро-
шо хранит секреты!

— А с дверью что делать? — Громов задумчиво вытянул
из пачки сигарету и закурил.

— Замки забиваем литьём, чтобы никакой ключ не помог.
Дверь маскируем под старый бетон, а потом пускаем воду.
Когда здание решат сносить, а это рано или поздно произой-
дёт, мы будем в комиссии по ликвидации и сделаем всё как
надо.



 
 
 

— Добро, — Громов с видимым облегчением вернулся в
кресло. — И обыскать всё здание на предмет замаскирован-
ного выхода! Миша, месяц сроку.

 
9 июня 2018 года 00:10

 
На третьем этаже Денис достал из кармана тетрадный

листок. Сверяясь с ним, он освещал лучом фонаря пустые
дверные проёмы. Виктор обратил внимание, что провод-
ник держит листок вверх ногами и не особо-то внимательно
смотрит в него. «Значит, знает дорогу и так, а перед нами
разыгрывает спектакль… Только зачем ему это?» — поду-
мал мужчина.

— Сюда, живо! — Денис махнул рукой не оборачиваясь.
— Заходите и подсветите мне самый дальний угол у окна!

Жёлтое пятно от фонаря поскакало по пустой комнате. На
облупившейся бетонной стене был начертан огромный пе-
ревёрнутый терновый венец. Внутри него лоснилось пятно,
выписанное плотным и блестящим, будто кровь, составом.
Свет, до того скользивший несколькими лучами, потянулся
и исчез в нём, как в бездне. Из центра этой черноты тянулись
тонкие, неестественно длинные человеческие кисти, словно
стараясь вырваться из камня. Сверху ломаными буквами бы-
ло написано: «Смерть — это не конец, это лишь пробужде-
ние». Ниже скалился облезлый череп с осколками зеркал в
глазницах. В них дрожали отражения фонарей и бледные, ис-



 
 
 

пуганные лица туристов.
— Мать моя... — выдохнул Максим, невольно отступая на

шаг. — Лиз, ты это видишь?
Агата застыла, рассматривая граффити. Виктор подозри-

тельно смотрел на Дениса. Казалось, тот впервые видел этот
рисунок. Хотя должен был здесь бывать не раз.

— Не стой столбом, Макс! Врубай камеру! Подписчики
просто вскроются от такого кадра, — Лиза уже суетилась ря-
дом.

Денис, не обращая ни на кого внимания, достал из рюк-
зака четыре небольших стальных прута. Прошёл в дальний
угол.

— Посветите мне! — скомандовал он.
Агата с Виктором приблизились и направили свои фона-

ри в угол, где Денис внимательно осматривал стену. Макс с
Лизой пропустили просьбу мимо ушей. Они снимали видео.

Присмотревшись, Виктор увидел внизу над полом четыре
аккуратных отверстия. Денис аккуратно вставил в них при-
готовленные стальные прутья.

— Рюкзак! — он напоминал хирурга на операции.
Агата неохотно подала рюкзак. Денис извлёк тяжёлый ре-

зиновый молоток. Прицелившись, он без замаха, но доволь-
но сильно, ударил по правому верхнему пруту. Глухой звук
эхом разнёсся по этажам. Виктору показалось, что здание
вздрогнуло. Следующий удар — левый нижний. Затем — по
диагонали.



 
 
 

Агата брезгливо поморщилась, когда Лиза, подойдя
вплотную к ней, навела камеру смартфона на стену. Макс,
как верная тень, подсвечивал фонарём. После восьмого уда-
ра послышался скрежет. Тяжёлый квадратный блок бетона
начал неохотно уходить вглубь стены. Обнажилась щель, из
которой пахнуло затхлостью и чем-то металлическим.

— Добро пожаловать в кроличью нору, — Денис вытер
пот со лба, в его глазах блеснул недобрый азарт. — Путь сво-
боден.

Он с трудом вытащил два нижних прута, другие потянул
вниз. С ужасным скрежетом на всю больницу кусок бетона
пополз вниз, расширяя проход в тёмный лаз.

Когда отверстие стало достаточным, чтобы мог пролезть
взрослый человек, Денис вытащил оставшиеся два прута и
убрал в рюкзак. В ночной полуразрушенной комнате над по-
лом зияла прямоугольная бездонная, вонючая темнота.

— Ну что? Полезли! — он посветил внутрь.
Луч фонаря выхватил аккуратный проход, отделанный ка-

фелем советского образца. По бокам на расстоянии санти-
метров сорок друг от друга выделялись металлические ско-
бы. Никто не сдвинулся с места.

— Я пойду последним, — отрезал Денис. — Нужно за-
блокировать плиту изнутри. Ну? Кто первый готов вписать
своё имя в историю? Время не ждёт!

Агата бросила взгляд на стену. На фоне зияющей черно-
той норы, рисунок выглядел ещё более зловеще.



 
 
 

Арсений, будто под гипнозом, сделал неуверенный шаг к
лазу.

— Куда ты лезешь, малой? — Виктор мягко отодвинул
Арсения плечом. — Там не библиотека. Я пойду первым.

Мужчина опустился на колени и протиснулся внутрь. Лаз
уходил вниз под углом примерно тридцать градусов, и было
удобно держаться за металлические скобы при спуске или
подъёме.

Второй пошла Агата, за ней Арсений. Макс галантно про-
пустил Лизу вперёд и полез сам. Денис замыкал. Кусок бе-
тона, который он сдвинул, с обратной стороны имел метал-
лическую ручку. Нащупав её ногой, Денис поднатужился и
поднял крышку лаза вверх. Когда ужасный скрип полозьев
затих, проводник также ногой надавил на плиту, и та с хру-
стом встала на место.

— Слушайте... а здесь водится кто-нибудь? Ну, крысы там
или... — голос Арсения эхом отразился от узких стен.

— Крысы?! — взвизгнула Лиза, едва не выронив фонарь.
— Угомонись, блогерша, — Денис недовольно поморщил-

ся от её крика. — Лаз герметичен, здесь десятилетиями ни-
кого не было. Внизу сухой технический ярус. Там только
пыль и тишина.

— Самые нижние уровни затоплены, а этот подвал, как я
понимаю, ещё ниже... А если он затоплен? Как мы обратно
будем идти, раком? — с небольшой отдышкой спросил Вик-
тор.



 
 
 

— Витя, не о том думаешь, — ядовито бросила Агата. —
Дышишь как старый паровоз. Смотри не крякни.

— Заткнулись все! — рявкнул Денис. — Внизу сухо, я
сказал! Хватит ныть и ползите быстрее.

— И сколько так ползти? — не обращая на Агату внима-
ния, поинтересовался Виктор.

— Мы должны спуститься на высоту пяти этажей. Это бу-
дет уровень затопленного подвала. Ну а потом ещё немного
вниз. Наша цель находится под затопленными подвалами. —
Ответил Денис.

— Но он тогда точно должен быть под водой! — Уверенно
сказала Агата.

— В этом и весь фокус. Скоро сами всё поймёте. А пока...
думайте о самом сокровенном. Говорят, это место слышит
желания, — в голосе Дениса послышалась странная, пугаю-
щая усмешка.

Дальше ползли в удушливой тишине. Виктор чувствовал
разочарование. Холод металла под пальцами пробирал до
костей. Он шёл сюда за другим, а сейчас ему покажут пустой
советский бункер, позволят загадать желание и выведут об-
ратно. А сбудется или нет — Денису пофигу. Он свои бабки
получил.

Агата прислушивалась к внутреннему голосу, а тот орал
иногда благим, иногда обычным матом, что надо бежать от-
сюда. Арсений шептал что-то неразборчивое под нос, сбивая
дыхание. Лиза старалась ползти как можно более эротично,



 
 
 

понимая, что Макс сзади глаз не сводит с её ягодиц. И она
была права. А Денис... Денис двигался легко, почти бесшум-
но. Мыслями он был далеко в прошлом.

 
24 Июля 1995 года 22:54

 
Кирилл возвращался домой, вдыхая пыльный июльский

воздух. Настроение прекрасное. На днях получил внеоче-
редное звание. Ещё неделя — и долгожданный отпуск.
Сколько они с женой не видели моря? Кажется, целую веч-
ность. То путчи, то усиления. В августе девяносто первого
чемоданы уже стояли в прихожей, когда в Москве началась
заваруха. Его тогда бросили в оцепление. Прошло четыре го-
да. Как быстро летит время. Теперь он опер уголовного ро-
зыска, жена на втором месяце беременности. Жизнь нако-
нец-то обретает стабильность, и можно с уверенностью смот-
реть в будущее.

— Отпусти! — сдавленный крик оторвал Кирилла от раз-
мышлений.

Оглядевшись, он понял, что это из Ховринки. Вдалеке на
территории недостроя, мелькнули силуэты. Ко входу в ХЗБ
двое под руки тащили сопротивляющуюся девушку. Кирилл
привычным движением хотел достать пистолет, но тот остал-
ся на работе.

— Помогиииии.... — крик оборвался, когда один из напа-
давших ударил девушку в живот.



 
 
 

— Стоять, суки! Уголовный розыск! — Кирилл на глаз
оценил соперников. Справится ли он один без оружия? А
если у них стволы? Но развернуться и уйти он тоже не мог.

— Атас, Седой! Мусора! Скидывай её, рвём когти! — За-
орал один из нападавших и первым бросился в пролом сте-
ны.

Девушка в этот момент лягнула оставшегося в одиноче-
стве похитителя и вырвалась. Тот же, прихрамывая, рванул
следом за подельником. Кирилл устремился за ними. Нужно
было взять хотя бы одного. На ходу нашарил карманный фо-
нарик, но включать не стал. Фонарь этот использовался по-
чти каждый вечер в тёмном подъезде, неизвестно, на сколь-
ко там хватит батареек. Проклятые бомжи с завидным по-
стоянством выкручивали лампочки.

На районе было слишком много инцидентов, связанных с
этим мрачным недостроем. Пропавшие люди. Трупы живот-
ных. Несколько рейдов ничего не дали. Бомжи и алкаши не
в счёт. А здесь, считай, с поличным двое похитителей.

Расстояние постепенно сокращалось. Видимо, с физиче-
ской подготовкой у преступников было не очень, да и поте-
рять их было сложно: внутри здания они включили мощные
фонари. Кирилл летел по лестничным пролётам. Когда до
похитителей оставалось метров двадцать, один из них спо-
ткнулся на куче мусора и влетел в какой-то проём.

— Боров! Бляяя! — взвыл второй и замешкался на
несколько секунд.



 
 
 

Щёлкнуло лезвие выкидного ножа. Похититель решил
принять бой. Кирилл направил луч своего фонаря прямо в
глаза сопернику, ослепляя его, и пошёл на сближение. Тот
взмахнул ножом вслепую, но рука попала в жёсткий, про-
фессиональный захват. Фонарь Кирилла упал на пол и погас.
Седой закряхтел, почувствовал, что опер его ломает, и кинул
свой фонарь на пол. Затем выхватил из кармана длинный
ключ и коротким движением отшвырнул его в непроглядную
тьму. Тонкий металлический звук утонул в шуме борьбы.

Кирилл не заметил броска, приняв движение Седого за
замах. Его нога скользнула по строительному мусору, и он
едва не потерял равновесие. Этой секунды хватило, чтобы
Седой вырвался и вцепился оперу в горло. Пальцы сжима-
лись с нечеловеческой силой. Кирилл, притягивая Седого к
себе за куртку, резко подался вперёд и ударил его лбом в пе-
реносицу. Раздался хруст, Седой взвыл и рухнул на спину. В
полной тишине тяжело дышал опер.

Он поднял фонарь. Его недавний соперник лежал в луже
растекавшейся крови: приземлился головой на кирпич. А где
другой? Кирилл осторожно подошёл к проёму, где скрылся
второй злоумышленник. Чёрт! Это был не проём. Это была
шахта лифта.

 
25 июля 1995 года ХЗБ 00:27

 
— Майор Кривцов. ФСБ, — представился сухой, подтя-



 
 
 

нутый мужчина лет сорока.
— Кирилл Климов. — ответил опер, протягивая руку.
Кривцов проигнорировал жест, продолжая сверлить Ки-

рилла взглядом светло-серых глаз. В нём не было злобы толь-
ко холодный профессиональный интерес. Казалось, майор
видит не человека, а набор фактов, которые не желают скла-
дываться в логичную схему.

— Вам, Кирилл, придётся проехать со мной. Мы забираем
это дело.

 
25 июля 1995 года Управление ФСБ 05:18

 
— Слушай, лейтенант, давай без сказок. Тебя самого не

смущает столько совпадений? — Кривцов холодно смотрел
на Кирилла.

— Как было, так и доложил! — у молодого опера уже сда-
вали нервы, — Несколько часов ходим по кругу.

— Ты бы на моём месте поверил? Обычный опер слу-
чайно проходил мимо, случайно полез на рожон без ствола.
Итог: два трупа, а на тебе ни царапины. У них при себе ни
оружия, ни наркотиков. Девушка, которую ты типа спасал,
исчезла. — Чеканил слова Кривцов.

— Но так было!
— Во-первых, не ори здесь! Во-вторых, придётся тебе у

нас в гостях немного задержаться.
— А основание? — не сдавался Кирилл.



 
 
 

— Если я начну копать под тебя всерьёз, ты отсюда вооб-
ще не выйдешь, — хищно улыбнулся Кривцов.

Он поднялся, открыл дверь кабинета и скомандовал:
— Увести задержанного.

 
25 июля 1995 года Управление ФСБ 08:54

 
Громов молча слушал доклад Кривцова.
— Миша, ты в случайности веришь? Вот и я нет, — пол-

ковник в задумчивости забарабанил пальцем по столешни-
це. — Только мы нацелились зачистить горизонт вокруг объ-
екта, как выныривает этот герой и убивает двоих, один из
которых сын бывшего руководителя проекта 117. Девчонку,
которая с ними была, нашли?

— Нет. Но обязательно найдём.
— Она должна либо подтвердить, либо опровергнуть по-

казания этого опера.
— Что, кстати, с ним делать?
— Выпускай его, но приглядывай хотя бы недельку. Те-

лефоны домашний и рабочий на прослушку. Посмотрим, на
кого выведет, если с кем-то в связке. Даже, если чистый,
лишним не будет.

— А Ховринка?
— Всё по плану. Срочно уничтожай вход в подвал. Уста-

нови личность того, что в шахту упал. По месту прописки
обоих – обыск. Если у них есть близкие друзья, любовницы



 
 
 

и так далее, там также обыск!
— А постановление?
— Если надо будет, я решу! А сейчас - за работу!
— Слушаюсь, товарищ полковник!
— Свободен!

 
Ноябрь 2017 год

 
Денис с трудом нашёл во дворе свободное место и припар-

ковался. Старшая сестра затеяла ремонт, и он прикидывал,
сможет ли разгрузить багажник от строительного барахла за
один подход. Вытащив из машины рулоны обоев, Денис на-
правился к подъезду.

Лифт, как назло, не работал. Чертыхаясь, Денис потащил
ношу на пятый этаж пешком. Дверь открылась почти мгно-
венно.

— Наконец-то! Я думала, ты их на фабрике сам печата-
ешь, — Вероника, улыбалась на пороге.

Даже в растянутой, забрызганной футболке и старых ле-
гинсах она выглядела эффектно. Веронике уже перевалило
за сорок, но возраст лишь придал резкости её чертам. Гу-
стые каштановые волосы были небрежно заколоты на затыл-
ке, несколько прядей прилипли к влажному лбу. Это была
красота сильной женщины, привыкшей решать проблемы са-
мостоятельно.

— Здравствуй, сестрёнка, — выдохнул Денис, переступая



 
 
 

порог.
Всегда встречаясь с Вероникой, он чувствовал непомер-

ный груз вины. Хотя что он мог сделать? В то время ему
стукнуло всего лишь пятнадцать лет.

Их родители были ликвидаторами Чернобыльской АЭС.
Умерли в 1993 году один за другим. Детского дома Денис
избежал только благодаря сестре. Ей тогда исполнилось 20
лет, и она смогла оформить опеку над братом.

 
Декабрь 1993 год

 
Через несколько месяцев после похорон в их квартире пе-

риодически начинался хаос. Его звали Седой. Худой, с вечно
влажными ладонями и бегающим взглядом, он напоминал
загнанную крысу. Дениса он невзлюбил сразу. Просто так.
Без причины. Седой ненавидел своё «обычное» имя, счи-
тая себя избранным. В периоды эйфории приносил импорт-
ные кассеты и шоколад, строил воздушные замки. Но когда
«кайф» заканчивался, он превращался в чудовище: требовал
денег, крушил мебель и выл от ломки. Хотя такого слова Де-
нис тогда не знал.

 
Май 1994 год

 
Ещё одно воспоминание, которое намертво въелось в па-

мять — день рождения Вероники. Седой пришёл в припод-



 
 
 

нятом настроении. Шампанское, цветы. Но запомнилось не
это...

— Эй, ребята! А давайте увековечим момент? — Верони-
ка, раскрасневшаяся от шампанского, повисла на шее у Се-
дого. — Пока мы такие красивые... На память.

— Да хоть на обложку «Огонька»! — Седой опрокинул
рюмку водки и с шумным выдохом занюхал рукавом. — Ма-
лой, тащи мыльницу, сейчас историю делать будем.

— Ой, стой! — Вероника вдруг отпрянула. — Я сейчас
мамино колье надену.

— Да сиди ты! — Седой дёрнулся, хватая её за руку слиш-
ком резко. В его глазах мелькнула паника. — Зачем тебе эти
побрякушки? Ты и так королева. Не порти момент, садись!

— Ты чего нервный такой? — Вероника вырвала руку. —
Я быстро.

— Бляяя... — под нос себе выругался Седой, налил до
краёв рюмку и махнул, не закусывая.

Через несколько секунд из комнаты вылетела Вероника.
— Где они? — голос девушки сорвался на плач. — Шка-

тулка пустая! Где мамины серьги и колье, Седой?!
— Чё ты орёшь-то? — он вальяжно развалился на стуле,

но глаза его бегали. — Я почём знаю, куда ты свои цацки
суёшь? Сама небось потеряла или переложила, а на меня ва-
лишь.

— Не ври мне! — она швырнула лакированную шкатулку
на стол, сбивая посуду. — Вот, значит, откуда этот пир? Ик-



 
 
 

ра, коньяк... Ты продал память о маме с папой, чтобы набить
брюхо? Ты всё выгреб, тварь!

— Да какая это память? — Седой вскочил, едва не опро-
кинув стол. Его лицо исказила гримаса злобы. — Память —
она в башке! А рыжьё — это просто металл. Мёртвым оно
без надобности, а живым поможет подняться! Скажи спаси-
бо, что я тебе праздник устроил, дура!

Вероника не нашлась что ответить, закрыла лицо руками
и жалобно, подвывая, зарыдала. Денис впал в ступор. В при-
хожей громко хлопнула дверь. Брат с сестрой остались вдво-
ём.

— Ник... Ну ты чего... — Денис стоял, сжимая в руках
фотоаппарат. — Не встречайся с ним больше… Пожалуйста!
Он же тебя сожрёт!

— Ты маленький ещё, Дэн... Ты не видишь, — Вероника
подняла на брата заплаканное, грязное от туши лицо. — Ему
просто больно. Он болен, понимаешь? Я его спасу. Никто,
кроме меня, не спасёт. А я спасу…

 
Ноябрь 2017 год

 
— Чего замер? — Вероника хлопнула брата по плечу.
— Задумался, — вздрогнул Денис. — Там ещё кое-что в

машине. Сейчас принесу.
Спускаясь вниз по лестнице, он вспоминал девяносто пя-

тый год: звонок в дверь, сотрудники милиции, известие, что



 
 
 

Седого больше нет, беглый обыск в квартире. А через час
Веронику увезла скорая с приступом. Слава богу, всё обо-
шлось. Почти обошлось. Вернувшись из больницы, она стала
другой. Хмурой. Задумчивой. Избегала компаний, праздни-
ков. И за столько лет у неё больше не было ни одного муж-
чины. Она их сторонилась. С головой ушла в работу, стала
хорошим адвокатом и зарабатывала неплохие деньги.

Денис понимал, что его вины в этом нет. Он слишком мал
был для того, чтобы что-то изменить, но тем не менее чув-
ствовал себя виноватым. С этими мыслями Денис поднял
остатки стройматериалов в квартиру.

— Слушай, Дэн, у меня к тебе просьба, не по профилю, но
мужская, — Вероника слегка замялась, вытирая руки тряп-
кой. Она не любила просить помощи.

— Говори уже, — усмехнулся Денис. — Если надо рояль
передвинуть — я пас, а остальное решим.

— Вентшахта в санузле. Старая решётка прикипела на-
мертво, краской замазана в десять слоёв. Я её и ножом, и от-
вёрткой — ни в какую. А мне туда вытяжку ставить. Сдёр-
нешь?

— Да это мы мигом, — Денис сбросил куртку и засучил
рукава.

Через пять минут решётка сдалась, и на пол посыпалась
штукатурка.

— Опа... А это что за новости? — спросил Денис, вгля-
дываясь в тёмное нутро вентиляции.



 
 
 

— Где? — Не поняла Вероника.
Мужчина запустил руку в вентиляционный короб и до-

стал пыльный пакет.
— Держи подарочек из прошлого, — чихнув от подняв-

шейся пыли, он протянул сестре пакет.
— Не может быть... — прошептала она, руки её задрожа-

ли, касаясь старой изоленты. — Это его заначка. Седого. Он
показывал мне этот пакет. Говорил, что в нём наше будущее.
Но я… Я думала, он его с собой забрал в тот вечер.

 
Март 2018 года

 
Четыре месяца прошло с тех пор, как Денис нашёл план

ХЗБ с обозначенным там бункером. В том, что в вентиля-
ции был тайник Седого, сомнений не было. Внутри пакета
лежал пожелтевший от времени план больницы. Все поме-
щения были начерчены чёрной тушью, кроме одного под-
вального сектора — он горел ярко-красным. К нему вели два
маркера: синий и зелёный. От подвального сектора шли две
пунктирные линии за пределы ХЗБ. Заканчивались они ещё
одним красным и выцветавшим прямоугольником. Поверх
схемы стоял размытый штамп «Секретно» и номер объекта.
Текст пояснительной записки также выцвел: «Лаборатория...
Гермодверь... Объект 117». Больше разобрать ничего не по-
лучалось. В интернете про это не было ни слова. На офици-
альных планах ХЗБ подвального сектора не существовало.



 
 
 

Вчера Денис вернулся из первой разведки. «Синий» путь
оказался тупиком — затоплено под самый потолок. Если там
и была гермодверь, то теперь она под тоннами гнилой воды.
А вот «зелёный» путь начинался на третьем этаже в одном из
небольших помещений. Оно было пустым. Посветив фона-
рём стену, указанную на карте, он нашёл четыре глубоких от-
верстия. Описание в документах читалось с трудом. Удалось
лишь разобрать: «...вставить до упора... опустить...». Логика
подсказывала устройство механизма.

Вчера он сходил всего лишь на разведку. Да и то по насто-
янию Вероники. Она вспомнила, что Седой незадолго до ги-
бели обещал ей золотые горы, жизнь за границей, что скоро
будет очень много денег. Может, он просто бредил, этот нар-
коман, но Вероника была уверена — в бункере потерянное
при распаде СССР золото партии. Отец Седого был сотруд-
ником КГБ, и когда рушилась страна, прихватил план бун-
кера, где, скорее всего, заныкали золото. С одной стороны,
версия была фантастическая. С другой — золото так вроде
бы и не нашли.

Вероника настаивала на том, чтобы пойти вместе. Вдвоём
быстрее и сподручнее будет выносить ценности. Знал бы он
заранее, чем всё закончится... Какую сущность они обнару-
жат в этом бункере... Сколько людей придётся погубить по
её приказу?

Уже после совместного похода Денис корил себя за то, что
поддался на уговоры Вероники. Надо было идти одному. И



 
 
 

всё было бы по-другому.
 

9 июня 2018 года 00:53
 

Луч фонаря выхватил небольшую площадку. Виктор,
кряхтя, вывалился на бетонный пол. Быстро огляделся, по-
мог остальным. Лишь Агата демонстративно не заметила
протянутой руки. Она выскользнула из норы с грацией ди-
кой кошки, сразу пружинисто встав на ноги.

Не хватало только Дениса. Заглянув в темноту, Виктор
увидел приближающийся свет фонаря.

— Денис, ты чего отстаёшь? — спросил он.
— Задумался... — хмуро буркнул проводник, вытирая

тыльной ладонью глаза.
— Эй, сталкеры, — Агата ткнула пальцем в массивный

штурвал. — Долго будем любоваться? Если эта хреновина
открывается, крутите!

— Механизм запирания, — кивнул Денис, посмотрел на
свои ладони. — Вить, давай. У тебя сил побольше.

Виктор навалился, ржавый металл застонал, сопротивля-
ясь, но с громкими щелчками поддался. Штурвал провер-
нулся, и дверь открылась, открывая взгляду густое, пульси-
рующее багровое свечение. Оно было почти осязаемое, жи-
вое, и к нему вниз уходили и тонули в плотном тумане кру-
тые ступени.

— Добро пожаловать в ад, — нервно хихикнула Лиза, —



 
 
 

Макс, включай камеру.
— Техника сдохла, Лиз, — сухо отрезал парень, щёлкая

кнопками на бесполезной камере. — Всё вырубилось.
— Ладно. Сниму на телефон, — не растерялась девушка.

Попыталась разблокировать экран. Безуспешно.
— Аномальная зона, здесь всегда так, — быстро прогово-

рил Денис себе под нос, подталкивая Виктора в спину. —
Электроника отказывает. Идём, нельзя останавливаться.

Осторожно по очереди они начали спуск. Шаги гулко от-
давались в узком пространстве. С каждым шагом красный
свет становился гуще. Внизу их встретил просторный зал с
высоким потолком. По углам то появлялись, то бесследно
исчезали неясные людские силуэты и мечущиеся тени. Ага-
та подняла фонарь: под самым потолком клубился чёрный
туман. Он сжимался, пульсировал, плавно перемещался.

Один за другим замерцали и погасли фонари. Всё погру-
зилось в красный кисель.

— Что за... — начал Виктор.
Сгусток сжался в тугой комок и камнем рухнул вниз. Глу-

хой удар сотряс пол. Дым не рассеялся, а с влажным, чавка-
ющим звуком начал обретать форму. Секунда — и перед ни-
ми стояло существо, напоминающее сгорбленного старика в
истлевших лохмотьях. Его глаза горели тем же багровым ог-
нём.

— Шумные... Слишком шумные... — старик сделал
шаг, втягивая носом воздух. — М-м-м... Живые, тёплые...



 
 
 

Страх... Сколько страданий… в прошлом и настоящем...
Он обвёл взглядом замершую группу, и его губы растяну-

лись в неестественно широкой улыбке. Обнажились острые
зубы.

— Зачем вы здесь? — старик склонил голову набок, раз-
глядывая их. — Виктор... ищешь смерть или обманываешь?

Группа людей сбилась в кучу. Взгляд существа метнулся
к Агате:

— А ты... ненависть, — старик тихо сладострастно засме-
ялся, запрокинув голову, — готова всех сжечь хоть вместе с
собой. И яяяя… Яяяя поддерживаю твоё стремление…

Агата глянула на ступени и сглотнула. Следующим был
Арсений. Парень дёргался, будто хотел отскочить, но ничего
не происходило. Его лицо перекосило от судороги.

— Маменькин спаситель? А ты… — старик скривился,
глядя на Лизу, — ищешь славы? Глупцы. Здесь нет желаний.
Здесь есть только голод. Мой голод. И вы — главное блюдо.

Сзади раздался хлопок двери и скрежет поворачивающе-
гося штурвала. Денис шагнул вперёд, его голос сорвался на
фальцет:

— Последние пять душ, Хаагенти. Теперь твоя очередь!
— Даааа... — протянул старик, — Находчивый парень. Но

ты больше не нужен...
— Э нет! Договор есть договор! — Денис кинулся к ста-

рику, пытаясь схватить его за грудки, но пальцы поймали пу-
стоту. Старик лениво махнул рукой, и мужчину отшвырнуло



 
 
 

к стене, словно тряпичную куклу.
— Хотя… Загадывай, — протянул Хаагенти.
— Верни мне сестру! — Денис поднимался с пола, изо рта

сочилась кровь, расширенные глаза горели, он кричал тон-
ким истеричным голосом. — И бабки! Ты обещал неограни-
ченный счёт! Я свою часть уговора выполнил!

— Сука! — Агата первой поняла всё, её лицо исказилось
от ярости. — Ты продал нас!

Старик мотнул головой, всю группу, разметало и прижало
к стене. Только Денис остался стоять напротив Хаагенти.

Пленники пытались двигать руками, отделиться, но тёп-
лый, словно живой, бетон крепко держал тела. Он наполнял
их приятной тяжестью, не давая пошевелиться.

— Денег... — процедил Хаагенти. — Будь по-твоему!
Посреди зала закружилось облако белого, обжигающе ле-

дяного пара. Сгущаясь, оно начало обретать человеческие
черты. Когда туман рассеялся, Денис с трудом узнал сестру.
Это была тень той сильной женщины, которую он помнил.
Её роскошные волосы превратились в седую, свалявшуюся
паклю. Кожа приобрела землистый оттенок, сквозь который
просвечивала синяя сетка вен. Одежда висела на исхудав-
шем теле грязными лохмотьями.

— Вероника! — Денис бросился к ней, обнял.
— Там нет света... Луна… Невероятно красивая... — де-

вушка равнодушно посмотрела на брата и отстранилась.
— Что ты с ней сделал? — Денис перевёл взгляд на ста-



 
 
 

рика.
— То место, где она была... оно меняет суть, — Хаагенти

оскалился. — Ты получил тело. Правда, без души. И полу-
чил деньги — карта у неё в кармане. Пин-код — год твоего
рождения.

— Сделай её нормальной! Ты же можешь! — Денис подо-
шёл вплотную к старику.

— А на что ты готов?
— На всё! — в агонии выпалил Денис.
— Говорят, что зрение обманчиво. Оно отвлекает от сути

вещей, — философски заметил Хаагенти, протягивая узло-
ватую руку ко лбу Дениса. — Твоя сестра видела слишком
много тьмы. Теперь твоя очередь не видеть света. Равноцен-
ный обмен.

Денис вдруг замер. Его зрачки побелели, затягиваясь мут-
ной плёнкой, как у варёной рыбы.

— Глаза... — прошептал он, хватаясь за лицо, а потом за-
орал: — ГЛАЗА! Я ничего не вижу!

— Это плата! Она здорова, — засмеялся Хаагенти.
Вероника вздрогнула, словно просыпаясь, и посмотрела

на брата. Взгляд приобрёл осмысленность.
— Денис! — она бросилась к нему и повисла на шее, дро-

жа всем телом.
— Уходите! — старик взмахнул рукой и сверху раздался

звук открывающейся двери.
Денис сделал несколько неуверенных шагов, нелепо вытя-



 
 
 

нув руки.
— Я здесь, я здесь! Господи! Держись за меня. Пошли...

— Вероника взяла его под руку и медленно повела вверх по
ступеням.

Долгие мгновения люди вслушивались с затихающее шар-
канье удаляющихся шагов. И вот за Денисом и Вероникой
захлопнулась дверь.

— И что теперь? Убьёшь? — Нарушил тишину Виктор.
Старик приблизился. Обвёл пленников тяжёлым взгля-

дом. Виктор смело смотрел ему в глаза. Агата молчала, рас-
сматривая что-то одной ей видимое, за спиной Хаагенти.
Бледный Арсений трясся как осиновый лист. По щекам Ли-
зы текли слёзы. Макс изображал равнодушие и наблюдал за
стариком.

— Убить? — Хаагенти усмехнулся, по залу прошёл холод-
ный сквозняк. — Смерть — это милосердие. А я не мило-
серден. Я голоден. Вы пойдёте туда, где время течёт иначе, а
страх никогда не заканчивается.

— Думаешь, я буду служить тебе, урод? — Агата попы-
талась плюнуть в лицо демону, но промахнулась. В её взгля-
де не было страха, только холодная ненависть. — Я скорее
сгрызу себе вены.

— Сколько эмоций... — со свистом прошептал Хаагенти,
— Хорошо…

— А... А как же наши желания? Мы ведь... мы ведь не
виноваты... — жалобно пролепетал Арсений.



 
 
 

— Желания? — старик начал распадаться на клубы едко-
го дыма, его голос загремел отовсюду. — Только в сказках
исполняются заветные желания! Только в сказках добро по-
беждает зло! Сказки кончились, детки. Началась вечность.

Чёрное облако обрушилось на пленников. Их ударило ле-
дяной волной и перехватило дыхание. Тьма ворвалась через
поры кожи. Забилась в рот, нос и уши. Подвал исчез. Пол
ушел из-под ног. Появилось тошнотворное ощущение бес-
конечного падения.

Лиза попыталась закричать, но не услышала собственно-
го голоса. Замелькали воспоминания, кошмары, искаженные
незнакомые лица. Агата почувствовала, как её ярость, её си-
ла высасывается без остатка, оставляя лишь беспомощность.
Арсений сжался и закрыл глаза.

Последнее, что ощутили пленники — это запах сырой
земли и гниющих цветов.



 
 
 

 
Глава 5

 
 

9 июня 2018 года 00:56
 

Адский бункер опустел. Плотный сгусток перестал пуль-
сировать, поднялся под самый потолок и едва уловимо коле-
бался, словно переваривал невидимую пищу.

В дальнем углу стояло марево, похожее на морозный пар.
Оно побелело, на секунду исказив пространство, и рассея-
лось. Вместо облачка в коробке бункера стояла высокая фи-
гура мужчины. На нём был безупречно выглаженный, бело-
снежный врачебный халат: ни капли крови, ни пятнышка
грязи — мертвенная стерильность. Как и лицо с пугающе
симметричными чертами, лишённое тени человеческих эмо-
ций, и взглядом, скрытом за очками в тонкой оправе. Он
уверенным шагом направился к центру бункера.
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