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Аннотация
История взросления девочки, которой пришлось столкнуться

с отчуждением и непониманием. Прозвище белая ворона стало
для неё не клеймом, а отправной точкой долгого пути к принятию
себя. На этом пути героиня учится различать истинную доброту,
опираться на собственные силы и не терять надежду даже в самые
тёмные времена. Её история — о стойкости, внутренней свободе
и о том, что счастье начинается с умения оставаться верным себе.
Книга о преодолении, взрослении и силе человеческого духа.
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Вступление
Я не помню, в какой именно момент эта невидимая стенка

появилась. Может, она была всегда — тонкая, прозрачная,
но такая прочная, что сквозь неё не пробиться ни криком,
ни слезами, ни даже самыми отчаянными мечтами. В этой
книге я расскажу, как годами скользила вдоль неё, убеждая
себя, что тут безопасно. Что за этой границей — хаос, боль,
ошибки, которые не исправить. Что лучше стоять на месте,
чем шагнуть и разбиться.

А потом наступил день, когда я вдруг поняла: я устала
быть по эту сторону. Устала смотреть на мир сквозь искажа-
ющее стекло, где всё казалось чуть-чуть не таким, как на са-
мом деле. И тогда я сделала этот шаг. Всего один. Но он ото-
звался эхом в каждой клетке моего тела, запустил цепочку
событий, которую уже не остановить.

Этот шаг превратил меня из «скунса», которого все об-
ходили стороной, в кого-то, кого начали замечать. Он стоил



 
 
 

шести чашек кофе, выпитых в попытках собраться с мысля-
ми, и привёл к последствиям, о которых я не могла и помыс-
лить. Он завис между «до свидания» и «возможно», между
прошлым и будущим, между страхом и надеждой. И именно
он доказал мне: невозможное возможно.

Это моя история. История о том, как одна секунда может
перевернуть всю жизнь. И о том, что иногда самый страшный
шаг — это и есть начало самого прекрасного пути.

Глава 1: Невидимая стенка и один шаг наружу
Моё детство было похоже на яркую мозаику: в ней пе-

реплелись безграничная любовь, первые горькие обиды,
неожиданные повороты судьбы и упрямое желание не сда-
ваться. Я росла в семье, где каждый день ощущался как
маленький праздник — рядом были любящие родители, а
ещё младшая сестрёнка, которую я обожала и о которой ста-
ралась заботиться, будто уже тогда чувствовала ответствен-
ность за тех, кто слабее. Мы смеялись, придумывали игры,
делились секретами, и казалось, что впереди только свет и
радость.

Но жизнь умеет подкрадываться тихими тревогами. В ка-
кой‑то момент мне стало казаться, что я получаю меньше
внимания, чем раньше, — будто невидимая дверь чуть‑чуть
прикрылась, и я осталась по ту сторону. Именно тогда на ко-
же появились первые пятна псориаза — словно тело реши-
ло вслух проговорить то, о чём я боялась сказать сама. Но
даже это не могло надолго погасить мой внутренний свет.



 
 
 

Я оставалась той самой неугомонной девочкой, которая рва-
лась участвовать во всех конкурсах, не знала, что такое стес-
нение, и с восторгом встречала праздники. Особенно Новый
год: я заучивала огромные стихотворения, чтобы рассказать
их Деду Морозу. И дело было вовсе не в подарке — хотя,
конечно, он был приятным бонусом. Главное — видеть, как
загораются глаза родителей, как они гордятся мной, как в
эти мгновения я снова становилась для них самой важной.
У меня была поразительная память, и, кажется, я хранила в
ней не только слова, но и каждую эмоцию, каждый тёплый
взгляд.

Родители смотрели на меня и не могли поверить своему
счастью: я рано научилась читать, писать, считать — насто-
ящая девочка‑вундеркинд. И тогда они приняли решение,
которое казалось логичным, но обернулось испытанием: от-
дать меня в школу в шесть лет. Все одноклассники оказа-
лись старше на год‑два, и я сразу почувствовала себя не про-
сто маленькой, а чужой. А потом случилась первая влюблён-
ность — в самого красивого, по моему детскому мнению,
мальчика. Моё сердце замирало при его появлении, но чув-
ства остались без ответа. Хуже того, он первым назвал меня
«скунс», и эта обидная кличка, словно вирус, быстро разле-
телась среди мальчишек — большинство подхватили, будто
это была новая игра, в которой мне отводилась роль мишени.

Каждый день превращался в полосу препятствий. Само-
оценка падала, а здоровье подводило всё сильнее — именно



 
 
 

тогда впервые проявилась эпилепсия. Дни тянулись одина-
ково серо: я ни с кем не общалась, сидела в углу класса, ста-
раясь стать невидимой. Но я не была одна: дома меня жда-
ли родители и сестрёнка — их любовь была моим якорем. А
ещё была первая учительница — чуткая, внимательная, она
замечала каждую мою слезинку и старалась поддержать доб-
рым словом или маленьким жестом заботы. Родители пыта-
лись бороться с травлей, ходили в школу, разговаривали, но
ситуация не менялась. Тогда они приняли ещё одно непро-
стое решение — перевести меня в другой класс.

В новом классе меня встретила ещё одна замечательная
учительница, которая также мне помогала и поддерживала
— казалось, будто судьба специально посылала мне этих лю-
дей, чтобы я не потеряла веру в добро. Но и здесь я остава-
лась «белой вороной»: не вписывалась в компании, не умела
легко заводить разговоры, чувствовала себя чужой. Долгое
время я почти ни с кем не разговаривала и держалась в сто-
ронке, будто пряталась за невидимой стенкой. Пока однажды
не подружилась с Настей — весёлой, открытой, настоящей
душой компании. С ней я впервые за долгое время почув-
ствовала, что меня принимают просто так, без условий. Мы
болтали, смеялись, строили планы, и постепенно моя само-
оценка начала потихоньку расти — не до небес, но достаточ-
но, чтобы снова поднять голову.

Так пролетели годы — от робкой первоклашки до выпуск-
ницы. Всё это время во мне жила мечта — стать певицей.



 
 
 

Голос был, слух был, а вот смелости не хватало. Страх сцены
сковывал так сильно, что даже мысль о выступлении застав-
ляла дрожать колени. Но выпускной вечер стал переломным
моментом: я решила бросить вызов своему страху. И высту-
пила. Это было не идеально, не грандиозно, но это было моё
маленькое, но такое важное «я могу». Правда, стать профес-
сиональной певицей мне так и не довелось — болезнь не поз-
воляла выдерживать нагрузки, график, стрессы. Но я не от-
казалась от музыки: теперь я с огромным удовольствием пе-
ла в караоке, и, как ни странно, именно там чувствовала себя
по‑настоящему свободной.

Сам выпускной оказался не таким, каким я его себе пред-
ставляла. Я ловила взгляды, надеялась, что кто‑нибудь при-
гласит меня на медленный танец, верила, что этот вечер ста-
нет началом чего‑то нового. Но никто не подошёл. И в ту
минуту самооценка снова дрогнула, будто кто‑то тихо шеп-
нул: «Ты не такая, как все».

Настал момент выбора будущего. Я металась между вари-
антами, не зная, куда идти. И тут снова на помощь пришли
родители. Отец работал в престижной фирме, и семья реши-
ла, что мне стоит пойти по его стопам — это казалось надёж-
ным путём, гарантией стабильности и успеха.

И вот я стою на перепутье — не с пустыми руками, а с це-
лым багажом переживаний, побед и поражений. С памятью о
тех, кто поддерживал, с болью от тех, кто ранил, и с мечтой,
которая просто сменила форму. История ещё не закончена



 
 
 

— она только набирает обороты.
Глава 2 - От «скунса» до «богини»
Где-то посередине обучения во мне начал просыпаться

человек, которого я раньше не знала. Самооценка, долго
прятавшаяся в тени чужих слов, наконец начала поднимать-
ся — и это радовало до мурашек. Неожиданно опорой стали
отношения с юношей. Они вспыхнули ярко, как бенгальский
огонь, и так же быстро догорели. Но мы сумели не растерять
уважение друг к другу: разошлись мирно и даже продолжи-
ли общаться, будто между нами никогда не было ни драмы,
ни слёз.

Когда я получила диплом, передо мной распахнулся
огромный мир — и тут же слегка прихлопнул дверь. Жизнь
начала диктовать свои условия. Проблемы со здоровьем об-
рубили многие пути, и я оказалась в странном, зыбком про-
странстве: наполовину в четырёх стенах, наполовину — в
мечтах о будущем. Родители не запирали меня дома, не ста-
вили запретов, но просили быть на связи — и в этой просьбе
слышалась не опека, а тихая тревога. Половину времени я
пряталась дома и чувствовала себя как Рапунцель: не пото-
му, что нельзя было выйти, а потому, что снаружи всё гре-
мело и слепило, и я просто не хотела туда.

Шли годы. Я училась заново доверять себе. И в какой-то
момент меня накрыло внезапное, почти необъяснимое жела-
ние — прийти к тому самому парню, который когда-то облил
меня грязью. Владимир. В юности он был для меня целым



 
 
 

миром, а потом одним словом — «скунс» — превратил этот
мир в руины. Тогда это задело до глубины души: я ведь была
в него влюблена, смотрела на него снизу-вверх, а он просто
растоптал это чувство. Помню, как в тот момент промельк-
нула мысль: «Если бы можно было вернуться в прошлое, я
бы не заплакала. Я бы рассмеялась и сказала: „Ну ты и шут-
ник!“ Но тогда я не рассмеялась. Я просто сжалась и ушла.

И вот теперь я стояла у его двери. Не для мести. Для че-
го-то другого, чему ещё не придумала названия.

Он очень удивился, увидев меня. Ещё не женат, немно-
го растерянный, он ради приличия пригласил зайти на чай.
Первые фразы звучали как заученные: «как дела?», «всё нор-
мально». Пауза повисала и дрожала, будто мы боялись спуг-
нуть момент. В наших улыбках сквозила натянутость: мы бы-
ли чужими, чтобы вести себя естественно, и недостаточно
чужими, чтобы окончательно забыть, какими были раньше.

Когда я стала собираться домой, внутри всё сжалось от
предвкушения. Я спросила, можно ли сказать ему кое-что,
и в его взгляде мелькнуло любопытство пополам с насторо-
женностью. Он согласился не перебивать — и я начала гово-
рить. Одевалась я медленно, почти нарочно растягивая се-
кунды, чувствуя, как воздух между нами становится гуще.
Его взгляд сделался надменным, почти непроницаемым, но
я видела: ему интересно. Очень.

— Знаешь, Владимир, — начала я, и голос мой звучал
спокойнее, чем я ожидала, — когда мы учились в одном



 
 
 

классе, я была в тебя влюблена. Мне хотелось услышать хоть
слово взаимности, хоть намёк на то, что я для тебя что-то
значу. А вместо этого ты обзывал меня. Кажется, это было
слово… «скунс». Как же мне тогда было больно! Большин-
ство девочек эмоциональны, и я не исключение. Я обиделась,
даже возненавидела тебя, но держала это в себе, потому что
признаться в обиде значило признать, что ты имеешь надо
мной власть. А я не хотела этого признавать.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/ot-beloi-vorony-k-schast-iu-istoriia-devochki-kotoraia-ne-sdalas-74386073/
https://www.litres.ru/book/raznoe/ot-beloi-vorony-k-schast-iu-istoriia-devochki-kotoraia-ne-sdalas-74386073/

	Глава
	Конец ознакомительного фрагмента.

