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Аннотация
Книги французского писателя Мориса Леблана о

приключениях Арсена Люпена раскупались при жизни автора
огромными тиражами, превышающими тиражи книг самого
Конан Дойла. Кто же такой этот Арсен Люпен?

Арсен Люпен – неуловимый грабитель, о подвигах которого
трубят все газеты, таинственный персонаж, джентльмен с
неистощимой фантазией, орудующий лишь в замках и
великосветских гостиных. Арсен Люпен – человек с тысячью
обличий. Поймать его невозможно, предсказать его следующий
шаг – исключено. Его хитрость, его благородство, его
изобретательность не знают границ. Разве что великий и
непобедимый Херлок Шолмс примчится из окутанного туманами



 
 
 

Лондона, чтобы справиться с самым известным преступником
Франции…

Роман «Осколок снаряда»  – увлекательная военно-
детективная история, в которой Арсен Люпен появляется как
второстепенный персонаж.
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Часть первая

 
 

Глава первая
Преступление

 
– Представьте себе, что однажды я очутился с ним лицом

к лицу прямо на территории Франции!
Элизабет посмотрела на Поля Дельроза с той нежностью,

с какой может взирать на своего супруга лишь юная ново-
брачная, восхищаясь каждым вымолвленным им словом.



 
 
 

– Неужели вы видели Вильгельма Второго во Франции? –
спросила она.

– Своими глазами! И до сих пор помню все обстоятель-
ства, которые сопутствовали этой встрече. Притом, что это
было так давно…

Его голос зазвучал с какой-то особой значимостью, словно
это воспоминание пробудило в нем самые тягостные мысли.

Элизабет воскликнула:
– Прошу вас, Поль, расскажите об этом, ну пожалуйста.
– Разумеется, расскажу, – ответил он. – И хотя в ту пору я

был еще совсем ребенком, это событие столь трагически по-
влияло на мою жизнь, что я должен поделиться с вами этой
историей в мельчайших подробностях.

Они вышли из вагона. Поезд остановился в Корвиньи, на
конечной станции линии местного сообщения, которая на-
чинается в главном городе департамента, проходит через до-
лину реки Лизрон и заканчивается примерно в тридцати ки-
лометрах от границы в лотарингском городке, который, как
писал Вобан1 в своих «Мемуарах», он «окружил самыми со-
вершенными равелинами, какие только можно вообразить».

На вокзале царило необычайное оживление. Здесь собра-
лось много солдат и еще больше офицеров. На перроне,
ожидая отправления следующего состава, среди груды бага-

1 Маркиз де Вобан Себастьен Ле Претр (1633–1707) – один из величайших
военных инженеров, маршал Франции, математик и писатель. С 1677 г. руково-
дил всеми инженерными работами во Франции и укреплением ее границ, при-
менительно к особенностям местности.



 
 
 

жа толпились многочисленные путешественники – респек-
табельные буржуазные семейства, крестьяне, рабочие, посе-
тители соседних бальнеологических курортов (поезда отту-
да проходили через Корвиньи).

Был последний четверг июля 1914 года, последний день
перед мобилизацией.

Элизабет испуганно прижалась к мужу.
– Поль, – сказала она с дрожью в голосе, – только бы не

началась война!..
– Война, придет же такое в голову!
– И все же смотрите, люди уезжают подальше от границы,

целыми семьями…
– Но это еще ни о чем не говорит…
– Конечно нет, но вы же только что читали газету. Новости

не сулят ничего хорошего. Германия готовится к войне. Все
давно спланировано… Поль, а вдруг нас разлучат и я вообще
не буду знать, где вы и что с вами… а вдруг вас ранят… а
вдруг…

Он сжал ее руку:
– Не бойтесь, Элизабет. Ничего плохого не случится. Ведь

чтобы началась война, кто-то должен ее объявить. Я не ве-
рю, что найдется подобный безумец, страшный преступник,
который осмелится принять это чудовищное решение.

– Я не боюсь, – сказала она, – вообще-то, я даже увере-
на, что, если вас призовут на фронт, я буду вести себя очень
храбро. Вот только… только… по отношению к нам это бу-



 
 
 

дет очень и очень жестоко. Подумайте, мой дорогой, ведь мы
поженились лишь сегодня утром.

При упоминании о столь недавней женитьбе, сулившей
долгую и безграничную радость, ее милое личико, обрамлен-
ное золотистыми кудрями, сразу же озарилось доверчивой
улыбкой, и она прошептала:

– Да, Поль, мы поженились лишь сегодня утром, и я еще
почти не успела побыть счастливой.

В толпе произошло какое-то движение. Все устремились
к выходу. Оказалось, что во двор вокзала, к ожидавшему
его автомобилю, направлялся генерал в сопровождении двух
адъютантов. Послышались звуки военного оркестра: по до-
роге к станции строем шел батальон пехотинцев. За ними
следовала упряжка из шестнадцати лошадей, которая тащи-
ла огромное осадное орудие – несмотря на увесистый лафет,
оно выглядело легким из-за длинного ствола пушки. Следом
брело стадо коров.

Поль Дельроз стоял на тротуаре, держа в каждой руке по
дорожному саквояжу. Он уже отчаялся отыскать носильщи-
ков, когда к нему подошел человек в кожаных гетрах, зеле-
ных вельветовых бриджах и охотничьей куртке с роговыми
пуговицами и произнес, приподняв фуражку:

– Месье Поль Дельроз, если не ошибаюсь? Я смотритель
замка…

У него было энергичное и открытое лицо, несколько за-
грубевшее от солнца и мороза, слегка поседевшая шевелюра



 
 
 

и чуть грубоватая манера держаться, как у старых слуг, чье
положение позволяет им сохранять полную независимость.
Вот уже семнадцать лет он состоял на службе у графа д’Ан-
девиля, отца Элизабет, и управлял его огромным поместьем
Орнекен неподалеку от Корвиньи.

– А, так вы и есть Жером, – воскликнул Поль. – Прекрас-
но. Вижу, что вы получили письмо от графа д’Андевиля. На-
ши слуги уже добрались?

– Все трое прибыли нынче утром, месье, и помогли нам
с женой привести в порядок замок, подготовиться к вашему
с супругой приезду.

Он снова снял фуражку, приветствуя Элизабет, и та ска-
зала ему:

–  Значит, вы помните меня, Жером? Я  ведь так давно
здесь не появлялась!

– Мадемуазель Элизабет тогда исполнилось четыре года.
Как же прискорбно было нам с женой услышать, что ни маде-
муазель больше не приедет в замок… ни сам господин граф
из-за его бедной почившей супруги. А не заглянет ли он к
нам в этом году?

– Нет, Жером, вряд ли. Хотя прошло уже столько лет, отец
по-прежнему глубоко скорбит о смерти мамы.

Жером взял саквояжи, подозвал коляску, заказанную за-
ранее в Корвиньи, и перенес их туда. Большие чемоданы он
погрузил на фермерскую тележку.

Стояла прекрасная погода. Верх экипажа был откинут.



 
 
 

Поль с женой уселись в него.
– Ехать недалеко, – заметил управляющий, – чуть больше

двадцати километров… Но дорога идет в гору.
– Ну а замок пригоден для жилья? – спросил Поль.
–  Конечно, его не сравнить с полностью обжитым до-

мом… да месье сам увидит. Мы сделали все, что в наших
силах. Моя жена так рада приезду хозяев!.. Она будет встре-
чать месье и мадам внизу у главной лестницы в парке. Я пре-
дупредил ее, что месье и мадам прибудут не позже чем в по-
ловине седьмого – в семь…

– Славный малый, – заметил Поль, когда коляска трону-
лась, – должно быть, ему редко выпадает возможность пого-
ворить, вот он и наверстывает упущенное…

Дорога, главная магистраль, на которой сейчас царило
необычное оживление, проходила по самому центру города
среди теснившихся по обе стороны магазинов, обществен-
ных зданий и гостиниц и круто поднималась на холмы Кор-
виньи. Затем она шла вниз, огибая древние бастионы, по-
строенные Вобаном. Потом местность, прилегающая справа
и слева к двум фортам – Пти-Жонасу и Гран-Жонасу, – ста-
новилась неровной.

И вот, когда они ехали по этой извилистой дороге, бегу-
щей среди полей овса и пшеницы, под тенистыми кронами
выстроившихся в ряд тополей, Поль Дельроз вернулся к эпи-
зоду из своего детства, о котором обещал рассказать Элиза-
бет.



 
 
 

– Как я уже говорил, Элизабет, он связан с чудовищной
драмой, причем так тесно, что они слились в моей памяти
в единое целое. В то время об этом происшествии много го-
ворили, а ваш отец, который, как вам известно, был близким
другом моего отца, узнал обо всем из газет. Я просил его ни-
чего вам не рассказывать: я хотел, чтобы об этих страшных
событиях вы узнали именно от меня…

Их руки встретились. Он не сомневался, что каждое его
слово будет воспринято с глубоким сочувствием, и, немного
помолчав, продолжил:

– Мой отец был из породы людей, способных вызвать сим-
патию, даже скорее дружеское расположение, у всех, с кем
им доводится общаться. Пылкий, благородный, обаятельный
и великодушный, он проявлял интерес к любому благому де-
лу и красивому зрелищу… любил жизнь, словно торопясь
насладиться ею сполна.

В тысяча восемьсот семидесятом году он отправился на
войну добровольцем и заработал свои лейтенантские нашив-
ки на полях сражений. Героическое солдатское существова-
ние оказалось настолько сродни его натуре, что он пошел во-
евать второй раз – в Тонкине, и в третий – участвовать в за-
воевании Мадагаскара.

Из последней кампании он вернулся капитаном и кавале-
ром ордена Почетного легиона и сразу же женился. Шесть
лет спустя он стал вдовцом.

Мне не было и четырех, когда умерла моя мать, и отец



 
 
 

окружил меня особо нежной заботой, поскольку смерть же-
ны нанесла ему жестокий удар. Он решил, что сам займется
моим воспитанием. Что же касается физического развития,
то он старался, чтобы я вырос крепким и отважным. Летом
мы ездили к морю, зимой в Савойские горы – в царство сне-
га и льда. Я всем сердцем любил отца. Даже сегодня не могу
без волнения вспоминать о нем.

Когда мне исполнилось одиннадцать лет, я поехал с ним
в путешествие по Франции, которое он многие годы откла-
дывал, потому что хотел, чтобы мы совершили его вдвоем
лишь тогда, когда я смогу полностью осознать смысл этой
поездки. Это было паломничество по тем местам и по тем
же дорогам, где он сражался в тот страшный год.

Эти дни, которым предстояло завершиться ужасной
трагедией, оставили во мне неизгладимые воспоминания.
Сколько слез я пролил, видя, как на берегах Луары, на рав-
нинах Шампани, в долинах Вогезов, а главное – в деревнях
Эльзаса плачет мой отец! Какие наивные надежды я питал,
слушая его слова, полные великих надежд!

«Поль,  – говорил он,  – я уверен, что придет день и ты
столкнешься с тем же врагом, с которым довелось сражаться
и мне. Но отныне не слушай красивых слов о примирении,
а проникнись ненавистью к этому врагу. Что бы ни говори-
ли эти варвары, эти надменные звери, ради добычи они гото-
вы пролить чью угодно кровь. Однажды они уже раздавили
нас и не успокоятся, пока не раздавят нас снова и на сей раз



 
 
 

окончательно. И когда придет этот день, Поль, вспомни весь
тот путь, который мы прошли с тобой вместе. Но я ничуть
не сомневаюсь, что для тебя он станет путем триумфа. Ни
на миг не забывай, Поль, эти имена: Фрошвиллер, Мар-ла-
Тур, Сен-Прива и многие другие, связанные со страданиями
и унижениями, и пусть радость победы навеки запечатлит их
в твоей памяти! Не забывай их, Поль…»

Потом он улыбнулся: «К чему беспокоиться? Враг сам по-
заботится о том, чтобы пробудить ненависть в сердцах не
только тех, кто уже все забыл, но и тех, кто еще с ним не стал-
кивался. Разве он способен измениться? Увидишь, Поль, ты
сам все увидишь. Мои рассказы не могут передать страшную
реальность… Это не люди, это чудовища».

Поль Дельроз замолчал. Жена робко спросила его:
– Вы полагаете, что ваш отец был прав?
– Скорее всего, он был тогда под сильным впечатлением

от собственных воспоминаний, которые еще были свежи в
его памяти. Я много путешествовал по Германии, даже жил
там какое-то время, мне кажется, что там сейчас совсем дру-
гие умонастроения. К тому же, должен сознаться, я так и не
смог до конца понять слова моего отца… И все же… все же
очень часто они меня тревожат. А то, что произошло потом,
было совсем уж невероятно!

Коляска стала двигаться медленнее. Дорога постепенно
поднималась по холмам, возвышающимся над долиной Лиз-
рон. За Корвиньи заходило солнце. Они миновали дили-



 
 
 

жанс, груженный чемоданами, затем два автомобиля, наби-
тые пассажирами вперемешку с багажом. По полю проска-
кал кавалерийский отряд.

– Давайте пройдемся! – сказал Поль Дельроз.
Они пошли пешком следом за коляской, и Поль продол-

жал:
– Элизабет, мне осталось рассказать вам то, что моя па-

мять сохранила в мельчайших подробностях, но при этом
они словно окружены завесой густого тумана, за которым я
ничего не могу рассмотреть. Могу лишь утверждать, что по-
сле этой части нашего с отцом путешествия мы должны бы-
ли направиться из Страсбурга в Шварцвальд. Почему наш
маршрут неожиданно изменился? Не знаю. Помню, как рано
утром на вокзале Страсбурга мы садимся в поезд, идущий в
сторону Вогез. Да, именно в Вогезы. Отец читает и перечи-
тывает какое-то недавно полученное письмо, которое явно
его обрадовало. Может быть, наши планы изменились из-за
этого письма? Этого я тоже не знаю. В пути мы пообедали.
Стояла предгрозовая жара, и я задремал. Помню еще глав-
ную площадь какого-то немецкого городка, где мы взяли на-
прокат велосипеды и оставили чемоданы в камере хранения.
А потом… все смешалось в памяти… Мы ехали, но я совер-
шенно не помню окружающий пейзаж. В какой-то момент
отец сказал: «Смотри, Поль, мы пересекаем границу. Вот мы
и во Франции…»

А позднее… сколько прошло времени? Он остановился,



 
 
 

чтобы спросить дорогу у какого-то крестьянина, и тот указал
ему более короткий путь через лес. Но что это была за доро-
га? Куда именно вел этот короткий путь? Мою память слов-
но заволокло затуманившей мысли непроницаемой пеленой.

Но вдруг эта завеса разрывается, и я с поразительной чет-
костью вижу поляну, высокие деревья, бархатистый мох и
старую часовню. В этот момент все чаще и чаще начинают
падать крупные капли дождя, и отец говорит: «Давай здесь
спрячемся!»

Его голос и сейчас звучит у меня в ушах, и я отчетливо
вижу эту часовенку с позеленевшими от древности стенами.
Велосипеды мы поставили под навес с задней стороны часов-
ни, там, где крыша выступает за пределы абсиды. И тут мы
услышали голоса, доносившиеся изнутри, и скрип открыва-
емой сбоку двери.

Кто-то выходит из часовни и произносит по-немецки:
«Никого нет. Давайте поспешим».

В этот момент мы как раз обходили часовню, намереваясь
войти в боковую дверь, и отец, шедший передо мной, столк-
нулся нос к носу с человеком, который, вероятно, и произнес
эти немецкие слова.

Они отпрянули друг от друга: у  незнакомца был очень
недовольный вид, а отец казался потрясенным этой странной
встречей. Секунду-другую они неподвижно стояли лицом к
лицу. Я услышал, как отец прошептал: «Возможно ли это?
Император…»



 
 
 

Его слова меня удивили, но поскольку я часто видел порт-
реты кайзера, то сомневаться не приходилось: перед нами
был не кто иной, как император Германии.

Германский император во Франции! Он быстро наклонил
голову, потом опустил поля своей шляпы так низко, что они
почти касались бархатного воротника его широкого плаща.
Он повернулся к часовне, оттуда вышла дама, а следом за ней
мужчина, на которого я почти не взглянул, – кто-то из слуг.
Дама была высокого роста, еще молодая и довольно красивая
брюнетка.

Император с силой схватил ее за руку и потащил за собой,
что-то с гневом ей выговаривая, но что именно, мы не рас-
слышали. Они пошли по той же тропинке по направлению к
границе, которая привела нас сюда. Слуга побежал вперед,
прокладывая им путь.

«До чего невероятное приключение! – произнес мой отец
со смехом.  – Почему, черт возьми, Вильгельм не побоял-
ся пойти на такой риск? И среди бела дня! Неужели часов-
ня представляет какой-то архитектурный интерес? Хочешь,
Поль, зайдем посмотрим?»

Мы вошли. Затянутый паутиной, почерневший от пыли
витраж почти не пропускал дневного света. Но его было до-
статочно, чтобы разглядеть приземистые колонны и голые
стены; казалось, здесь не было ничего, достойного чести им-
ператорского визита, так что мой отец сказал: «Очевидно,
Вильгельм Второй явился сюда в качестве туриста, скорее



 
 
 

всего совершенно случайно, и, похоже, был весьма раздоса-
дован тем, что оказался замешан в эту авантюру. Вероятно,
сопровождавшая его дама заверила его, что он ничем не рис-
кует. Отсюда и его раздражение, и адресованные ей упреки».

Странно, не правда ли, Элизабет, что мне так отчетливо
запомнились все эти мелкие подробности, которые, по сути,
неинтересны для ребенка, тогда как другие, более значитель-
ные, полностью стерлись из памяти? И все же, когда я рас-
сказываю вам о том, что происходило в тот день, эти карти-
ны как сейчас стоят у меня перед глазами, а слова – звучат в
ушах. И когда я говорю с вами, то вижу все так же отчетливо,
как и в ту минуту, когда мы выходили из часовни: спутница
императора торопливо идет назад по поляне нам навстречу
– и слышу, как она обращается к моему отцу: «Месье, могу
ли я попросить вас об одном одолжении?» Она задыхается,
должно быть, ей пришлось бежать. И тут же, не дожидаясь
ответа, добавляет: «Господин, которого вы встретили, жела-
ет побеседовать с вами».

Незнакомка прекрасно говорит по-французски, без ма-
лейшего акцента. Отец колеблется, но, похоже, его нере-
шительность возмущает ее, словно отец нанес неслыханное
оскорбление пославшей ее сюда особе, и она произносит бо-
лее резким тоном: «Я полагаю, вы не намереваетесь отка-
заться?»

«А почему бы и нет? – отвечает отец, и я чувствую нетер-
пение в его голосе. – Я не получал приказа на этот счет».



 
 
 

«Это не приказ, – возражает она, с трудом сдерживаясь, –
это пожелание».

«Допустим, я готов побеседовать. Тогда я остаюсь здесь и
дождусь аудиенции».

Она выглядит возмущенной. «Нет-нет, наоборот. Это вы
должны…»

«Я должен взять на себя труд пересечь границу, где ме-
ня соблаговолят ожидать? – громко восклицает мой отец. –
Я весьма сожалею, мадам, но я не готов сделать такое одол-
жение. Передайте этой особе: если есть опасения, что я пре-
дам эту встречу огласке, то они напрасны и повода для бес-
покойства нет, в этом можете не сомневаться. Ну, Поль, ты
идешь?»

Он снимает шляпу и кланяется незнакомке. Но та пре-
граждает ему путь.

«Нет, это вы выслушайте меня! Ваше обещание о нераз-
глашении и гроша ломаного не стоит! Нет, нужно так или
иначе решить этот вопрос, и вам придется согласиться…»

Остальные слова я не слышал. Она стояла лицом к отцу –
возбужденная, настроенная явно враждебно. Ее лицо выгля-
дело таким свирепым, что я испугался. Как я не почувство-
вал угрозу раньше? Но я еще был совсем ребенком! К то-
му же все произошло так стремительно!.. Она приближается
к отцу вплотную, он пятится и прижимается спиной к ство-
лу огромного дерева, которое росло справа от часовни. Оба
они говорят на повышенных тонах. Она делает угрожающий



 
 
 

жест, он в ответ смеется. Дальнейшее произошло резко и
мгновенно: она выхватывает нож – как сейчас вижу, как его
лезвие блеснуло в тени кроны, – и ударяет отца в грудь, два
раза… прямо в грудь. Отец падает…

Поль Дельроз сильно побледнел от нахлынувших страш-
ных воспоминаний и замолчал.

– Ах, – прошептала Элизабет, – твоего отца убили… Бед-
ный мой Поль, мой бедный друг… – От волнения у нее пе-
рехватило дыхание, и она добавила: – А что случилось с ва-
ми, Поль? Вы закричали?

– Я закричал, бросился к нему, но меня удержала чья-то
неумолимая рука. Это был тот самый слуга, он выскочил из
леса и бросился на меня. Я видел, как он занес нож над моей
головой. Я почувствовал страшный удар в плечо и тоже упал.

 
Глава вторая

Закрытая комната
 

Коляска ждала их неподалеку. Они дошли до вершины
холма и сели на краю дороги. Перед ними открывались мяг-
кие зеленые изгибы долины Лизрон, по ней текла извилистая
речка, а по обеим ее сторонам тянулись, в точности повто-
ряя ее очертания, две белые дороги. Позади, примерно мет-
рами ста ниже, лежала освещенная солнцем громада Кор-
виньи. Впереди, на расстоянии нескольких километров, воз-
вышались крепостные башни Орнекена и развалины старого



 
 
 

донжона.
Молодая женщина, потрясенная рассказом Поля, долго

молчала. Наконец она произнесла:
– Ах, Поль, как это все ужасно! Вы, должно быть, очень

страдали?
– Я совершенно не помню, что было потом, я пролежал

в беспамятстве вплоть до того дня, когда очнулся в незнако-
мой комнате, где за мной ухаживали пожилая кузина моего
отца и монашка. Это была лучшая комната постоялого дво-
ра, расположенного между Бельфором и границей. На рас-
свете, двенадцатью днями ранее, владелец постоялого двора
нашел у своих дверей два неподвижных окровавленных тела,
которые принесли и бросили здесь ночью. Быстро осмотрев
их, он обнаружил, что одно из них совершено ледяное – это
был мой бедный отец, я же еще немного дышал!

Выздоровление было долгим, меня мучили новые присту-
пы и лихорадка, и тогда я бредил и пытался от кого-то спа-
стись. Старушка-кузина, единственная оставшаяся у меня
родственница, выказала замечательный пример преданности
и заботливого ухода. Два месяца спустя она забрала меня к
себе – почти оправившегося от раны, но глубоко потрясен-
ного смертью отца и чудовищными сопутствующими ей об-
стоятельствами. Мне потребовалось еще много лет, чтобы
здоровье полностью восстановилось. Что же касается самогó
трагического происшествия…

– Так что же было потом? – спросила Элизабет, обнимая



 
 
 

мужа и словно пытаясь защитить его.
–  Что было потом? А  то, что эта тайна так и осталась

нераскрытой,  – ответил Поль.  – Надо сказать, правосудие
проявило похвальное усердие и тщательно старалось прове-
рить те единственные свидетельства, которыми я располагал.
Однако его усилия не увенчались успехом. К тому же мои
показания были довольно расплывчатыми. Я помнил только
то, что произошло на поляне и перед часовней. Где искать
эту поляну? Где находится часовня? В какой стране произо-
шла трагедия?

– Но вы же с отцом путешествовали, вы ездили по разным
городам, и мне кажется, если отталкиваться от вашего отъ-
езда из Страсбурга…

– Конечно, как легко догадаться, эта версия рассматрива-
лась, а французское правосудие, не найдя поддержки у гер-
манских властей, бросило на расследование этого убийства
лучших полицейских. Но вот позже, когда я достиг созна-
тельного возраста, меня крайне удивило одно обстоятель-
ство: оказалось, что от нашего пребывания в Страсбурге не
осталось ни малейшего следа. Понимаете, ни малейшего!
Однако я совершенно точно помню, что мы ели и ночева-
ли в Страсбурге, причем провели там целых два дня. Сле-
дователь, который вел это дело, пришел к заключению, что
воспоминаниям насмерть перепуганного ребенка доверять
нельзя. Но я уверен, что можно; я всегда был в этом уверен
– и тогда, и сейчас.



 
 
 

– И что это значит, Поль?
– А то, что я не могу не усмотреть связи между полным

исчезновением неопровержимых фактов, которые нетруд-
но восстановить или проверить, как, например, пребывание
двух французов в Страсбурге, их путешествие по железной
дороге, багаж, оставленный в камере хранения, аренда двух
велосипедов в эльзасском городке, и тем существенным об-
стоятельством, что в это дело был непосредственно, подчер-
киваю, непосредственно, вовлечен сам император Германии.

– Но, Поль, та же самая мысль должна была прийти и в го-
лову следователя…

–  Разумеется, однако ни следователь, ни представители
правосудия, ни чиновники, которым я давал показания, не
желали признать, что в тот день император находился в Эль-
засе.

– Но почему?
– Потому что немецкие газеты сообщали, что в то же са-

мое время он находился во Франкфурте.
– Во Франкфурте?
– Проклятье, да ведь только он сам и решал, сообщать ли

о своем пребывании в Эльзасе или держать его в тайне! Во
всяком случае, мне снова заявили о том, что я ошибаюсь,
и следствие опять столкнулось с таким количеством препят-
ствий, фальшивых алиби, ложных показаний… короче гово-
ря, с невозможностью двигаться дальше… что даже мне ста-
ло ясно, что за всем этим стоит какая-то всемогущая сила, не



 
 
 

знающая преград. Таково единственно приемлемое объясне-
ние. Судите сами, разве могли двое французов остановиться
в отеле в Страсбурге без регистрации в книге постояльцев?
Не знаю, то ли эту книгу выкрали, то ли вырвали соответ-
ствующую страницу, но наши фамилии нигде не значились.
В итоге не осталось ни доказательств, ни следов. Хозяин и
персонал гостиницы и ресторана, приемщики в камере хра-
нения, служащие на железной дороге и в пункте проката ве-
лосипедов – столько мелких сошек, а иначе говоря, соучаст-
ников: всем им было велено держать язык за зубами, и ни
один из них не ослушался.

– Но, Поль, должно быть, позднее вы сами занялись рас-
следованием?

– Еще бы! Едва я стал старше, я четыре раза объехал гра-
ницу – от Швейцарии до Люксембурга, от Бельфора до Лонг-
ви, – я изучал окрестности, расспрашивал людей. А сколь-
ко времени я потратил, тщетно стараясь добраться до самых
потаенных глубин собственной памяти и извлечь оттуда хоть
какое-то обрывочное воспоминание, которое могло бы хоть
что-либо прояснить. Бесполезно. Никакого проблеска све-
та в этих сумерках. Из густого тумана прошлого выплывают
лишь три образа. Само место и немые свидетели преступле-
ния: деревья на поляне, старая часовня, тропинка, уходящая
в лес. Образ императора. И образ… образ женщины-убийцы.

Поль понизил голос. Его лицо исказилось болью и нена-
вистью.



 
 
 

– Да, эта женщина! До конца моих дней она будет отчет-
ливо, словно в лучах яркого света, стоять у меня перед гла-
зами. Я как сейчас вижу все, вплоть до малейших деталей:
ее взгляд, форму рта, оттенок волос, особую походку, энер-
гичную жестикуляцию, ее силуэт – это существует в моем
сознании, но уже не как образ, который при желании можно
извлечь из тайников памяти, а как часть меня самого; это во-
шло в мою плоть и кровь. Можно подумать, что пока я лежал
в бреду, таинственные силы моего разума стремились пол-
ностью вобрать в себя эти чудовищные впечатления. Но те-
перь они перестали быть болезненной одержимостью, а пре-
вратились в долгие, многочасовые муки, особенно по вече-
рам, когда я сижу в одиночестве. Отец убит, а его убийца жи-
ва – счастливая, богатая, почитаемая – и безнаказанно про-
должает ненавидеть и разрушать.

– Поль, вы бы смогли ее узнать?
– Узнать ее? Да! Я узнал бы ее среди тысяч и тысяч жен-

щин! Даже если она изменилась с возрастом, я бы все равно
распознал под морщинами старухи лицо молодой женщины,
которая убила моего отца тем сентябрьским днем. Я не мо-
гу не узнать ее! Я даже помню цвет ее платья! Это кажет-
ся невероятным. Серое платье, на плечах черная кружевная
шаль, а на корсаже приколота брошь – крупная камея в зо-
лотой оправе в форме змеи с рубиновыми глазами. Как ви-
дите, Элизабет, я ничего не забыл и никогда не забуду!

Он замолчал. Элизабет плакала. Прошлое, которое от-



 
 
 

крыл ей муж, отозвалось и в ней ужасом и горечью. Он при-
тянул ее к себе и поцеловал в лоб. Она сказала:

– Помни, Поль, что преступление непременно будет нака-
зано, потому что иначе быть не может. Но нельзя подчинить
свою жизнь воспоминаниям, вселяющим ненависть. Отныне
нас двое, и мы любим друг друга. Нужно смотреть в будущее.

Замок Орнекен – красивое и довольно простое по архи-
тектуре сооружение XVI века с четырьмя небольшими баш-
нями, увенчанными колоколенками, с высокими окнами с
кружевными пинаклями2 и изящной балюстрадой, выступа-
ющей над первым этажом. Правильной формы лужайки, об-
рамляющие прямоугольник парадного двора, образуют эс-
планаду и ведут справа и слева к садам, рощам и фрукто-
вым деревьям. С одной стороны эти лужайки замыкает про-
сторная терраса, откуда открывается вид на долину Лизрон.
К террасе примыкают, зрительно продолжая линию замка,
величественные руины квадратного донжона.

Весь ансамбль выглядит весьма монументально. А при-
мыкающие к нему владения, окруженные фермами и поля-
ми, – одни из самых крупных в своем департаменте – требу-
ют неутомимого и тщательного труда.

Семнадцать лет назад после смерти последнего барона
д’Орнекена замок выставили на продажу, и он так пригля-

2 Пинакль – в готической архитектуре небольшая декоративная башенка, увен-
чанная миниатюрным шатром.



 
 
 

нулся графине д’Андевиль, что отец Элизабет приобрел его.
К тому времени они были женаты уже пять лет после того,
как он ушел в отставку в звании кавалерийского офицера,
дабы полностью посвятить свою жизнь любимой женщине.
Как-то во время путешествия они совершенно случайно ока-
зались в Орнекене в тот самый момент, когда должны были
состояться торги, лишь вскользь упомянутые в местных га-
зетах. Эрмина д’Андевиль пришла в восторг. Граф как раз
подыскивал поместье, содержанием которого мог бы занять-
ся на досуге, и заключил сделку через поверенного юриста.
Всю следующую зиму он руководил из Парижа реставраци-
онными работами – предыдущий владелец привел замок в
полное запустение. Графу хотелось, чтобы жилые помеще-
ния были не только комфортабельными, но и красивыми, по-
этому он переправил в замок всевозможные безделушки, го-
белены, произведения искусства и полотна известных масте-
ров, которые украшали его парижский особняк.

Поселиться там они смогли лишь в августе и прожили
несколько прекрасных недель с любимой дочерью, четырех-
летней Элизабет, и сыном Бернаром, пухлым младенцем, ко-
торого графиня совсем недавно произвела на свет.

Эрмина д’Андевиль была безраздельно предана своим де-
тям и никогда не покидала поместье. Граф наблюдал за ра-
ботами на фермах и вместе с управляющим и смотрителем
замка Жеромом объезжал свои охотничьи угодья.

Но в конце октября графиня простудилась, недомогание



 
 
 

повлекло за собой серьезные осложнения, и граф д’Андевиль
решил увезти жену с детьми на юг. Две недели спустя слу-
чился рецидив болезни, а еще через три дня графини не ста-
ло.

Граф пребывал в таком отчаянии, что было очевидно:
жизнь для него кончена и он никогда больше не сможет ни
радоваться, ни утешиться в своем горе. Теперь он жил не
столько ради детей, сколько из стремления поддерживать
культ усопшей и увековечить ее память – в этом теперь со-
стоял единственный смысл его существования.

После смерти жены он не мог вернуться в замок Орне-
кен, где познал безграничное счастье, но и не мог допустить,
чтобы там поселились чужие люди, и потому велел Жерому
заколотить все двери и ставни и навсегда закрыть доступ в
покои графини. Кроме того, Жерому было поручено сдать
фермы в аренду земледельцам и собирать с них плату.

Но и этого отказа от прошлого графу показалось недоста-
точно. Для человека, который жил только воспоминаниями
о своей жене, он вел себя довольно странно: ему было невы-
носимо все, что напоминало о ней: знакомые предметы, до-
машняя обстановка, пейзажи и места их совместного пребы-
вания; даже его собственные дети были ему в тягость, и он
ничего не мог с этим поделать. В Шомоне, в провинции, жи-
ла его старшая вдовая сестра. Он доверил ее заботам дочь
Элизабет и сына Бернара, а сам отправился путешествовать.

Детство Элизабет прошло в доме ее тети Алины, женщи-



 
 
 

ны преданной и самоотверженной, в атмосфере нежности и
строгости: она много училась, и вместе с умом и характе-
ром в ней формировались ее сердечные устремления. Она
получила хорошее образование и усвоила строгие мораль-
ные нормы.

В свои двадцать лет это была высокая, решительная и
бесстрашная девушка, ее лицо, несколько меланхоличное
от природы, изредка озарялось крайне наивной и ласковой
улыбкой – на таких лицах начертаны уготованные судьбой
испытания и радости. Ее глаза могли в любую минуту напол-
ниться слезами, и, казалось, ее было способно взволновать
любое зрелище. Светлые локоны придавали лицу живость.

Граф д’Андевиль, навещавший детей в перерывах между
путешествиями, все больше и больше попадал под обаяние
повзрослевшей дочери и две зимы подряд возил ее в Италию
и Испанию. И однажды в Риме она познакомилась с Полем
Дельрозом; потом они столкнулись в Неаполе и в Сиракузах,
а затем оказались вместе на длительной экскурсии по Сици-
лии. Это близкое общение привязало их друг к другу, а силу
этой привязанности они осознали лишь в момент расстава-
ния.

Поль, как и Элизабет, вырос в провинции, его также рас-
тила преданная родственница, старавшаяся своей привязан-
ностью и заботой вытеснить из памяти мальчика пережитую
им в детстве трагедию. И  хотя ей это не удалось, она, по
крайней мере, сумела продолжить начатое отцом и воспи-



 
 
 

тала Поля честным, трудолюбивым, широко образованным,
деятельным и пытливым юношей. Он закончил Высшую ин-
женерную школу, потом отслужил в армии и два года про-
жил в Германии, где профессионально изучал индустриаль-
ное производство и механику, к которым проявлял глубокий
интерес.

Поль был высокого роста, хорошо сложен, с темными, за-
чесанными назад волосами; худощавое лицо и волевой под-
бородок свидетельствовали о внутренней силе и энергичном
характере.

Встреча с Элизабет открыла доселе неведомый ему мир
чувств и эмоций, который опьянял и изумлял обоих. Любовь
раскрепостила их души, придала легкость, широту и вооду-
шевление, неведомые им в прежней суровой жизни. Вернув-
шись во Францию, он попросил ее руки. Она ответила согла-
сием.

Во время заключения брачного договора, состоявшегося
за три дня до свадьбы, граф д’Андевиль объявил, что вклю-
чает замок Орнекен в приданое дочери. Молодые люди ре-
шили в нем поселиться, и Поль начал подыскивать в про-
мышленных районах неподалеку от замка какое-то предпри-
ятие, которое он мог бы приобрести и управлять им.

В четверг, 30  июля они поженились в городке Шомон.
Свадьба прошла в очень тесном кругу, поскольку все вокруг
толковали о войне, хотя граф д’Андевиль, ссылаясь на досто-
верные источники, и утверждал, что ее не будет. На семей-



 
 
 

ном обеде Поль познакомился с Бернаром д’Андевилем, бра-
том Элизабет, семнадцатилетним учеником коллежа, у ко-
торого только что начались каникулы. Он очень понравился
Полю своей живостью и прямотой. Договорились, что через
несколько дней Бернар приедет погостить к ним в Орнекен.

Наконец в час дня Элизабет и Поль уехали из Шомона на
поезде. Теперь, держась за руки, они направлялись к замку,
где собирались провести первые годы совместной жизни, а
возможно, и все свое счастливое и безмятежное будущее, о
котором всегда грезят ослепленные любовью молодожены.

В половине седьмого вечера они встретили Розали, же-
ну Жерома,  – добродушную жизнерадостную толстушку с
красными прожилками на щеках. Перед ужином они успели
мельком осмотреть замок и сад.

Элизабет не могла сдержать волнения. И хотя у нее не со-
хранилось будоражащих душу воспоминаний, ей все же ка-
залось, что что-то здесь напоминает о матери, которую она
так мало знала и почти не помнила, и о ее последних счастли-
вых днях, проведенных в замке. Ей чудилось, что тень умер-
шей еще бродит по аллеям парка. Большие зеленые лужайки
источали особый аромат. Листья деревьев трепетали на вет-
ру, и ей чудилось, что она уже слышала этот шелест именно
на этом месте, в такое же время, вместе с матерью.

– Вам грустно, Элизабет? – спросил Поль.
– Нет, не грустно, просто я немного волнуюсь. Мне ка-

жется, что в этом доме нас встречает моя мать, она мечтала



 
 
 

тут жить сама, и мы приехали сюда с теми же надеждами.
И теперь меня почему-то охватила тревога – словно я здесь
посторонняя незваная гостья и нарушаю покой этого безмя-
тежного уголка. Подумать только! Моя мать так давно живет
в этом замке в полном одиночестве. Отец ни за что не хотел
приезжать сюда, и вот я думаю, что и у нас, равнодушных
ко всему, что не касается нас напрямую, возможно, тоже нет
права здесь находиться.

Поль улыбнулся:
– Элизабет, дорогая моя, вам просто тревожно – так чув-

ствует себя любой человек, оказавшийся вечером в незнако-
мом месте.

– Не знаю, – ответила она, – наверное, вы правы… И все-
таки я не могу отделаться от этого чувства тревоги, кото-
рое мне вообще несвойственно. Поль, вы верите в предчув-
ствия?

– Нет, не верю, а вы?
– Ну и я не верю, – сказала она, смеясь и подставляя губы

для поцелуя.
Они с удивлением обнаружили, что все гостиные и спаль-

ни замка выглядят совершенно обжитыми, словно никогда
не пустовали. По настоянию графа все сохранялось в том
же виде, как и много лет назад при жизни Эрмины д’Анде-
виль. Те же безделушки, вышивки и кружевные скатерти, ме-
бель, миниатюры, дивные кресла XVIII века, фламандские
гобелены, когда-то купленные графом для украшения свое-



 
 
 

го дома, – все, как прежде, было на своих местах. Поэтому с
первых же шагов они попали в атмосферу уютной семейной
жизни.

После ужина они вернулись в сад и, обнявшись, молча гу-
ляли там. С террасы открывался вид на сумеречную доли-
ну, где изредка мелькали яркие огоньки. Под бледным небом
высились мощные руины древнего донжона, день угасал.

– Поль, – спросила Элизабет шепотом, – а вы заметили,
что, когда мы осматривали замок, мы прошли мимо двери,
запертой на большой навесной замок?

– В главном коридоре рядом с вашей спальней? – ответил
Поль.

– Да, это был будуар моей бедной мамы. Отец настоял на
том, чтобы его закрыли, как и примыкающую к нему комна-
ту. Жером повесил замок, а ключ отослал отцу. С тех пор
туда никто не заходил. Там все осталось так, как было при
маме. Все, к чему она прикасалась, – ее незаконченное ру-
коделие, любимые книги. А на стене напротив двери между
двумя навеки закрытыми окнами висит ее портрет, написан-
ный за год до ее смерти известным художником, знакомым
моего отца: мама изображена на нем в полный рост и выгля-
дит как живая… так мне говорили. Рядом стоит ее молель-
ная скамеечка. Сегодня утром отец отдал мне ключ от буду-
ара, и я обещала, что преклоню колени на этой скамеечке и
помолюсь перед ее портретом.



 
 
 



 
 
 

– Тогда пойдемте, Элизабет.
Они поднимались по лестнице на второй этаж, и он чув-

ствовал, как ее рука дрожит в его ладони. В коридоре горели
все лампы. Они остановились.

Высокая дверь, проделанная в толстой стене, была увен-
чана резным золоченым орнаментом, отбрасывающим яркие
отблески.

– Откройте, Поль, – попросила Элизабет, и голос ее дрог-
нул.

Она протянула ключ. Поль повернул его в замке и взялся
за дверную ручку. Но внезапно Элизабет схватила мужа за
руку.

– Поль, подождите… Я так волнуюсь! Представьте себе,
ведь я впервые в жизни окажусь рядом со своей матерью,
перед ее портретом… а вы со мной, мой любимый… Мне
кажется, я возвращаюсь в детство.

– Да, это детство, – сказал он, страстно прижимая ее к
себе, – но и ваша взрослая жизнь, жизнь женщины…

Она успокоилась в его объятиях, высвободилась и про-
шептала:

– Поль, дорогой, давайте войдем.
Он толкнул дверь, потом вернулся в коридор, взял одну

из ламп и поставил ее в комнате на круглый столик.
Элизабет уже вошла внутрь и стояла перед портретом.
Лицо матери оставалось в тени, поэтому она подняла лам-



 
 
 

пу, чтобы полностью осветить его.
– Какая она красавица, Поль!
Он подошел и взглянул на портрет. Элизабет бессиль-

но опустилась на скамеечку. Но через мгновение, поскольку
Поль молчал, она посмотрела на него и застыла в смятении.

Он стоял, не двигаясь, белый как полотно, глядя на порт-
рет широко раскрытыми глазами, словно увидел перед собой
страшное видение.

– Поль, – закричала она, – что с вами?
Он попятился к двери, не в силах оторвать взгляда от гра-

фини Эрмины. Он шатался, как пьяный, и взмахивал рука-
ми, будто отталкивая что-то от себя.

– Эта женщина… эта женщина… – хрипло бормотал он.
– Поль, – взмолилась Элизабет, – что ты хочешь сказать?
– Эта женщина убила моего отца.

 
Глава третья

Приказ о мобилизации
 

За этим страшным обвинением последовало зловещее
молчание. Элизабет стояла неподвижно рядом с мужем и
старалась осознать истинный смысл его слов, еще не пони-
мая их, но чувствуя такую боль, будто ее ударили ножом пря-
мо в сердце.

Она подошла к нему ближе и, глядя прямо в глаза, очень
тихо, почти неслышно произнесла:



 
 
 

– Поль, что ты сказал? Это же чудовищно!..
Он ответил ей в тон:
– Да, чудовищно. Я сам еще не могу в это поверить… И не

хочу верить…
– Но ведь ты ошибся, правда? Ты ошибся, ну признайся…
Она умоляла его в таком отчаянии, словно надеялась, что

он уступит.
Он через плечо жены снова посмотрел на проклятый

портрет и вздрогнул всем телом.
– Нет, это она, – подтвердил он, сжав кулаки. – Это она…

Я узнал ее… Это она убила…
Молодая женщина в порыве возмущения ударила себя ку-

лаком в грудь:
– Моя мать! Моя мать убила кого-то? Мой отец обожал

и по сей день обожает ее!.. Она качала меня в колыбели и
целовала меня! Я ничего о ней не помню, кроме ее ласк и
поцелуев! Разве могла она кого-то убить?

– Это она.
– Поль, не произносите таких оскорбительных слов! Как

вы можете утверждать подобное? Ведь преступление совер-
шено так много лет назад! Вы были совсем ребенком и виде-
ли эту женщину лишь мимолетно!.. От силы несколько ми-
нут.

– Я видел больше, чем можно увидеть глазами, – горячо
воскликнул Поль.  – С той минуты, когда было совершено
преступление, ее образ постоянно преследует меня. Мне хо-



 
 
 

телось от него избавиться, как стараются избавиться от на-
вязчивого кошмара, но я не смог. И вот этот образ передо
мной – здесь, на стене. Я уверен, что не ошибся, как не со-
мневаюсь в том, что я – это я. Так вот, я узнал ее, как узнал
бы вас двадцать лет спустя! Это она… Да взгляните же! Се-
рое платье, на ее корсаже та самая брошь в золотой оправе
в форме змеи… Камея! Разве я не говорил вам о ней? Ру-
биновые глаза у змеи! И эта проклятая кружевная шаль на
плечах! Это она! Та самая женщина!

Он не мог сдержаться и в ярости погрозил кулаком порт-
рету Эрмины д’Андевиль.

– Прекрати, – закричала Элизабет, для которой было му-
чительно каждое его слово, – замолчи, я запрещаю тебе…

Она хотела закрыть ему рот рукой, чтобы он замолчал. Но
Поль отшатнулся от жены, словно боясь ее прикосновения, и
это движение было столь резким и непроизвольным, что она
упала ничком на пол и разрыдалась; он же, доведенный до
отчаяния, охваченный гневом и ненавистью, весь во власти
ужасающего видения пятился к двери и бессвязно бормотал:

–  Это она! Ее отвратительный рот, беспощадные глаза!
Она замышляет преступление. Я вижу… вижу… Она подхо-
дит к отцу! Подзывает ближе!.. Заносит нож!.. Убивает его!..
Преступница!..

И он выбежал из комнаты.

Поль провел ночь в парке: как безумный метался по тем-



 
 
 

ным аллеям, а иногда обессиленный падал на лужайку, не в
силах сдержать слез.

Обычно Поль Дельроз испытывал страдания, лишь вспо-
миная об убийстве, – с годами боль притупилась и усилива-
лась лишь изредка, но тогда Полю казалось, что ему нанесли
новую рану. Однако на сей раз боль оказалась столь неожи-
данной и невыносимой, что, несмотря на все его здравомыс-
лие и самообладание, он буквально потерял голову. Его суж-
дения, действия, все его поведение, слова, выкрикиваемые
им ночью, свидетельствовали о том, что он перестал владеть
собой.

В его воспаленном мозгу, где, как листья на ветру, вихри-
лись образы и мысли, мелькала лишь одна страшная догад-
ка: «Я знаю, кто убил моего отца, и она мать той женщины,
которую я люблю!»

Но любил ли он ее теперь? Сейчас он оплакивал свое раз-
битое счастье, но любил ли он еще Элизабет? Мог ли он лю-
бить дочь Эрмины д’Андевиль?

На рассвете Поль вернулся в замок, и у него даже не ек-
нуло сердце, когда он проходил мимо спальни Элизабет. От
ненависти к убийце в нем угасли не только любовь, желание,
нежность, но и простое человеческое сострадание.
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