

АВТОР СЦЕНАРИЯ
Алексей Бёрбут

Поцелуй ПО РАСПИСАНИЮ

сценарий
по мотивам одноимённой повести



Алексей Бёрбут

**Поцелуй по
расписанию (Сценарий)**

«Автор»

2026

Бёрбут А.

Поцелуй по расписанию (Сценарий) / А. Бёрбут — «Автор»,
2026

Молодой ангел-стажёр самовольно меняет утверждённый план по сведению идеальной пары — и вместо романтической встречи устраивает им громкую ссору. Чтобы не признавать провал перед руководством и соперником, он должен исправить ситуацию сам, не раскрывая себя. О ПРОЕКТЕ Жанр: романтическая комедия / лёгкое фэнтези Формат: мини-сериал, 3 серии по ~30 минут. По мотивам одноимённой повести Алексея Бёрбута.

Содержание

Глава 1	5
Глава 2	26

Алексей Бёрбут

Поцелуй по расписанию (Сценарий)

Глава 1

ПОЦЕЛУЙ ПО РАСПИСАНИЮ

сценарий по мотивам одноимённой повести Алексея Бёрбута

Жанр: романтическая комедия / фэнтези

1 СЕРИЯ

1. НАТ. КРЫША СТАРИННОГО ДОМА НАД ПЕТЕРБУРГОМ - ВЕЧЕР

Внизу лежит город: спешат машины, идут прохожие. Закатное солнце окрашивает панораму в жёлто-розовые тона.

Ветер треплет волосы двух ангелов в белых хитонах. Один - высокий, светловолосый, уверенный взгляд, крылья ровные, перо к перу. Под мышкой - тускло светящийся свиток. Это САЭЛЬ.

Второй - черноволосый, невысокий, полноватый, с тревожным лицом, взъерошенными вихрами и грязным пятном на хитоне. Это ЙОНА.

ЙОНА

(оглядывая панораму)

Красиво! Я всегда знал, что ты первым из нас станешь настоящим ангелом.

САЭЛЬ

(не оборачиваясь)

Зато задание не так красиво. План - сорок два действия. Начало разговора - вообще из-за сахарницы! Вероятность успеха - девяносто восемь и восемь десятых. Это даже не непрофессионализм. Это трусость!

ЙОНА

Ну зачем ты так? Это же немного, одна и две десятых риска.

САЭЛЬ

Немного! Да при таком раскладе двенадцать случаев из тысячи провалятся! Просто потому, что кто-то не в ту секунду начнёт пить кофе.

Саэль разворачивает свиток. Длинный список пунктов с указанием времени. В самом низу: «19:43. Поцелуй».

Он достаёт перо и крест-накрест перечёркивает всё, кроме последнего пункта. Зачёркнутое бледнеет и исчезает.

ЙОНА

(бледнея)

Саэль! Ты что делаешь?!

САЭЛЬ

Убираю лишнее. Два столика - это две переменные. Два фактора которые я никак не контролирую. Столик останется только один. И ноль переменных. Только константы.

Саэль удовлетворённо улыбается. Потом пишет на пергаменте крупными буквами: «ОДИН СТОЛ НА ДВОИХ».

ЙОНА

(протестуя)

Но это же непроверенный план! Канцелярия работала три месяца...

САЭЛЬ

А в результате? Девяносто восемь процентов? (насмешливо ухмыляется)

У меня будет девяносто девять целых девятьсот девяносто девять!

Саэль щёлкает пальцами. На свитке сама по себе расчерчивается новая, плотная сеть линий и цифр.

Потом он достаёт тонкую пластину - Вероятностный Вестник. По ней змеится график.

ТИТР НА ПЛАСТИНЕ: ВЕРОЯТНОСТЬ ДРУЖЕСКИХ ОТНОШЕНИЙ - 100%. ВЕРОЯТНОСТЬ РОМАНТИЧЕСКОЙ СВЯЗИ - 99,999%

САЭЛЬ

Вот видишь!

ЙОНА

(тихо поет без надежды)

Саэль, может, всё-таки не надо? Мало ли что... Давай оставим, как было.

САЭЛЬ

Не паникуй. Я лучший студент Академии за сто двадцать лет! Всё будет нормально.

Йона с тревогой смотрит на свиток. Саэль убирает его подмышку и продолжает разглядывать город.

2. НАТ. УЛИЦА ПЕРЕД КАФЕ «У МОСТА» - ВЕЧЕР. ДОЖДЬ

Санкт-Петербург. В луже отражается вывеска кафе, расплываясь под каплями дождя.

На противоположных концах улицы появляются двое. Слева - МАКС (примерно 25 лет), высокий, широкоплечий, в куртке байкера, с потрёпанным шлемом под мышкой. Справа - ВЕРА (примерно 22 года), прижимает к груди толстую старую книгу, заслоняя её вместе со своей головой от дождя полкой пиджака.

На крыше напротив стоит Саэль. Дождь обтекает его, как будто над ним невидимый зонт. Он смотрит на тускло светящийся браслет из серебристого металла с загадочными узорами. Над ним появляются объёмные полупрозрачные светящиеся цифры: 18:04.

САЭЛЬ

(удовлетворённо)

Точно по расписанию.

В окне кафе - зал почти полон, свободны два стола рядом. Саэль щёлкает пальцами. У одного стола без видимой причины подламывается ножка, официанты уносят его в кладовку.

Саэль щёлкает пальцами ещё раз. Дождь превращается в ливень. Макс и Вера одновременно ускоряют шаг к дверям.

3. ИНТ. КАФЕ «У МОСТА» - ПРОДОЛЖЕНИЕ

Макс с грохотом врывается внутрь (звенит колокольчик), стряхивает воду с волос - и, заметив единственный свободный столик, шагает к нему.

Дверь снова распаивается. Вбегает Вера, закрыв пиджаком склонённую над книгой голову, из-за этого не видит Макса и врежется ему в спину. Шлем выскальзывает у Макса изпод руки и катится по полу.

МАКС

Осторожнее!

Он наклоняется за шлемом. Вера, едва слышно пробормотав «извините», проскальзывает мимо и садится за единственный стол, с тревогой рассматривая намокшую книгу.

Макс выпрямляется и видит: столик занят. Уголок его рта кривится в гневной гримасе. Макс подходит к Вере.

МАКС

Девушка, это мой стол!

Вера не поднимая на него головы берёт салфетки и начинает бережно промакивать капли воды на книге.

ВЕРА

Вы его купили? Это теперь магазин столов?

МАКС

Я вошёл первым!

ВЕРА

(не глядя)

Поздравляю. У нас ввели право первой ночи на кофейные столики?

МАКС

(запинаясь)

Вы проскочили, пока я нагибался! Это из-за вас я шлем уронил!

Вера как будто его не слышит. В этот момент она раскрыла книгу, и увидела на что форзаце расплылась от воды дарственная надпись: «Любимой внучке на день совершеннолетия, от бабушки». Она морщится.

МАКС

(выйдя из себя)

Это хамство в конце концов!

Он уже почти кричит. Его лицо краснеет. За соседними столиками начинают оборачиваться. Вера наконец поднимает глаза.

ВЕРА

На улице ливень - мне надо было ждать снаружи, пока вы поймёте, куда хотите идти?

Пауза

Может, вы потому шлем уронили, что его вам было было его держать и одновременно думать?

Вера переводит дыхание.

ВЕРА

(отворачиваясь)

И вообще: кричать на девушку из-за стола - не по-мужски.

МАКС

(покрываясь красными пятнами)

Да при чём тут стол?

Сказать ему явно больше нечего, и он выпаливает:

Таскаетесь со своей идиотской книгой, как мышь библиотечная!

Вера смотрит на книгу, краснеет - и снова поднимает глаза на Макса.

ВЕРА

(холодно)

Лучше ходить с идиотской книгой, чем самому быть идиотом. Как некоторые.

Пауза. Макс открывает рот - и не находит, что ответить.

К столику подходит ОФИЦИАНТ.

ОФИЦИАНТ

Простите. Может, просто сядете вместе?

МАКС И ВЕРА

(одновременно, резко)

Нет.

Официант отходит. Саэль хмурится и щёлкает пальцами. Официант моргает и снова возвращается.

ОФИЦИАНТ

Столик большой. Полчаса можно и вдвоём посидеть.

ВЕРА

С этим хамом? Ну нет!

МАКС

Я бы согласился... если бы она была посимпатичнее.

ОФИЦИАНТ

(Вере)

Придётся потесниться. Других столов нет.

Вера, всё ещё красная после «посимпатичнее», вскакивает.

ВЕРА

Знаете что? Да подавитесь вы своим столом! Джентльмен называется.

Выбегает под дождь. Макс растерянно застывает, потом суёт шлем подмышку.

МАКС

Вот ненормальная! Да, пошло оно всё!

Выходит следом - но поворачивает в другую сторону.

4. ИНТ. КАФЕ «У МОСТА» - НЕПОСРЕДСТВЕННО ПОСЛЕ ССОРЫ

Саэль стоит неподвижно у опустевшего столика. Из дальнего угла к нему пробирается Йона, задевает краем хитона салфетницу - та с грохотом падает, салфетки разлетаются.

ЙОНА

(тихо)

Саэль...

САЭЛЬ

(раздражённо)

Ты чего шепчешь? Они нас всё равно не видят и не слышат.

ЙОНА

(краснея)

На всякий случай.

САЭЛЬ

На всякий случай лучше за хитоном следи!

Он достаёт Вероятностный Вестник.

ТИТР НА ПЛАСТИНЕ: ВЕРОЯТНОСТЬ ДРУЖЕСКИХ ОТНОШЕНИЙ - 27%. ВЕРОЯТНОСТЬ РОМАНТИЧЕСКОЙ СВЯЗИ - 0%

Йона ахает. В кафе повисает тишина.

ГРУЗНЫЙ МУЖЧИНА ЗА СОСЕДНИМ СТОЛИКОМ

(своей соседке)

О! Ангел пролетел!

Грубо смеётся. Соседке стыдно.

САЭЛЬ

(потрясённо)

Это катастрофа!

ЙОНА

Может быть, я могу помочь?

Глаза Саэля расширяются.

САЭЛЬ

Ты?

Он резко разворачивается - крылья хлопают, и в следующую секунду в кафе его уже нет. Только золотистые искорки оседают там, где он стоял.

Йона тяжело вздыхает, на лице - выражение обиды. Расправляет крылья - и вдруг замечает что-то перед собой. Обида сменяется восторгом, смешанным с неверием. Он медленно подходит к старому музыкальному автомату - ящику со стеклянной витриной, за которой ряды пластинок. Гладит его бок, как гладят бок коня.

ЙОНА

(благоговейно)

Джукбокс, 1963 год!

Присаживается рядом и с азартом принимается разглядывать аппарат.

5. НАТ. ГЛУХОЙ ПЕРЕУЛОК ЗА КАФЕ - ВЕЧЕР. ДОЖДЬ

Саэль стоит под дождём между мусорных баков, глубоко дышит, пытаясь успокоиться.

ФИЛИМОН (ЗК)

Ну что, Окрылённый, доломал людям жизнь?

Саэль резко оборачивается. На мусорном баке сидит серый КОТ - рваное ухо, шрам через нос. Тяжёлый, умный взгляд. Кот лениво моргает.

ФИЛИМОН

Чего уставился, язык проглотил?

Саэль медленно поворачивается к коту всем телом.

САЭЛЬ

Ты... меня видишь?

ФИЛИМОН

(насмешливо фыркнув)

К сожалению! А ты что, не знал, что коты видят ангелов?

САЭЛЬ

(поражённо)

Все?

ФИЛИМОН

Поздравляю с открытием! Чему вас в вашей школе учат? Двоечник, небось...

Саэль оскорблённо выпрямляется.

САЭЛЬ

Вообще-то я лучший ученик выпуска!

ФИЛИМОН

(протянув)

А-а-а. Оно и видно. Элементарных вещей не знаешь.

Тихо хлопают крылья - появляется Йона, и сразу ударяется о водосточную трубу. Оглядываясь, он видит Филимона и радостно улыбается.

ЙОНА

(Саэлю)

О! Ты познакомился с Филимоном!

САЭЛЬ

Ты его знаешь?!

ЙОНА

Конечно. Коты постоянно ошиваются возле Небесной Канцелярии.

Он поворачивается к коту, здороваясь вежливым кивком головы. Почти полупоклоном.

ЙОНА

Здравствуйте, Филимон!

ФИЛИМОН

(лениво помахивая кончиком хвоста)

Привет, Пухлый.

Саэль переводит взгляд с одного на другого.

САЭЛЬ

(Йоне полушёпотом)

И что, все коты видят ангелов?

ЙОНА

(смотрит на него с жалостью)

Саэль, коты - чемпионы мира по философии. Они вообще не до конца принадлежат материальному миру.

САЭЛЬ

Почему?

ЙОНА

Они слишком много поняли! Ты никогда не замечал, как коты на тебя смотрят? Это взгляд существа, осознавшего тщетность бытия.

ФИЛИМОН

(вздыхнув)

Жизнь - страдание. Особенно когда лоток не убрали!

Саэль смотрит на Филимона с подозрением.

САЭЛЬ

Бред какой-то!

ЙОНА

(наставительно)

Коты ещё в раннем детстве достигают лёгкой формы духовного просветления.

Ты лучше скажи, что собираешься делать? Нужно же сообщить наверх!

САЭЛЬ

И что я, по-твоему, должен сообщить?

Йона переступает с ноги на ногу.

ЙОНА

Ну, что у тебя сложности.

САЭЛЬ

Сложности? У меня? Двое взрослых людей повели себя как идиоты. Причём тут я?

ФИЛИМОН

(издевательски)

А ты просто мимо проходил, и за один столик их согнал кто-то другой?

ЙОНА

(указывая на кота)

Видишь? Даже он понимает.

ФИЛИМОН

(протестуя)

Ничего я не понимаю! Просто хочу ещё посмотреть, как этот лучший ученик тупит.

Йона недовольно отмахивается от кота рукой.

ЙОНА

(Саэлю)

Саэль...

САЭЛЬ

Нет.

ЙОНА

Но...

САЭЛЬ

Нет.

Йона обречённо вздыхает.

ЙОНА

И что нам делать?

САЭЛЬ

Заставить этих двоих поцеловаться.

Он поднимает глаза и долго смотрит на Йону. Постепенно на лице Саэля появляется болезненное выражение.

САЭЛЬ

Пойми же ты! Не могу я так вернуться! Понимаешь?

ЙОНА

Да почему?

Саэль выдыхает, опускает глаза. Камера наезжает на свиток у него подмышкой, пока в кадре не остаётся только край скрученного листа.

6. ИНТ. КАБИНЕТ КАССИЭЛЯ, НЕБЕСНАЯ КАНЦЕЛЯРИЯ

Камера отъезжает. Свиток по-прежнему скручен - но он уже не под мышкой, а на столе, перетянутый тонким кожаным кольцом. Перед столом стоит САЭЛЬ и смотрит на свиток - на лице восторг. Потом он поднимает глаза - на спину КАССИЭЛЯ, стоящего у окна.

За окном - стена из мерцающих золотых нитей, будто исполинская арфа, сплетённая из света. Нити текут, переплетаются, расходятся и вновь сходятся, как живые.

У окна стоит Кассиэль - на голову выше любого ангела, которого Саэль когда-либо видел. Его крылья тёмные у основания, тяжёлые, с серебряными прожилками на старых перьях - и местами будто вырванные, оставившие голые проплешины.

КАССИЭЛЬ

(не оборачиваясь)

Саэль. Поздравляю. Лучший результат по прогнозированию эмоциональных связей за сто двадцать лет!

Саэль слегка склоняет голову и довольно розовеет щеками. Кассиэль поворачивается - потемневшее от времени лицо, серебряные нити в венке старшего куратора. Крылья за его спиной раскрываются на всю ширину кабинета, на миг заслоняя собой окно и золотое сияние.

КАССИЭЛЬ

(улыбаясь уголками рта)

Хотя, честно говоря, некоторые преподаватели тебя терпеть не могут.

САЭЛЬ

Может быть, потому что я слишком часто оказывался прав?

КАССИЭЛЬ

(кивает)

Именно поэтому ты и здесь.

Он несколько секунд смотрит на Саэля, на лице мелькает тень сомнения. Потом кладёт ладонь на свиток.

КАССИЭЛЬ

Твоё первое самостоятельное назначение.

САЭЛЬ

(с надеждой)

Сложное?

КАССИЭЛЬ

Нет. Наоборот. Для такого специалиста, как ты - почти элементарное. Но есть нюанс.

Он понижает голос. Саэль подаётся вперёд.

КАССИЭЛЬ

(указывая пальцем наверх)

Там на эту пару возлагают большие надежды.

САЭЛЬ

(жадно)

Насколько большие?

КАССИЭЛЬ

Достаточные, чтобы кандидатуру исполнителя утвердили ещё до официального распределения. По слухам, у них должен родиться ребёнок.

Кассиэль понижает голос уже почти до шёпота.

КАССИЭЛЬ

Которому предназначено сыграть очень большую роль.

Глаза Саэля распахиваются.

САЭЛЬ

(жадно)

Какую?

Кассиэль, склонив голову набок, отрезвляюще смотрит на Саэля, взглядом показывая, что вопрос глупый.

КАССИЭЛЬ

(иронично)

Саэль. Не стоит задавать вопросов, ответы на которые находятся слишком высоко даже для меня.

Он убирает ладонь. Саэль забирает свиток.

7. ИНТ. КОРИДОР НЕБЕСНОЙ КАНЦЕЛЯРИИ - НЕПОСРЕДСТВЕННО ПОСЛЕ

Саэль на ходу развязывает кожаное кольцо, разворачивает свиток. Внутри - два имени, между страниц мягко мерцает фотография линии жизни. Он переводит взгляд на титульный лист - и замирает.

В правом верхнем углу светится: КЛАСС СОВМЕСТИМОСТИ - А.

Саэль моргает, трёт глаза, смотрит снова. На лице - восторг, смешанный с недоверием.

САЭЛЬ

(благоговейно)

Класс А!

8. ИНТ. ЗАЛ ОБЪЯВЛЕНИЙ, НЕБЕСНАЯ КАНЦЕЛЯРИЯ - ПРОДОЛЖЕНИЕ

Огромный зал под сводами. Толпа молодых ангелов-выпускников гудит в ожидании. Саэль выходит из коридора - разговоры вокруг стихают сами собой.

ГОЛОС ИЗ ТОЛПЫ

Ну? Куда тебя отправляют?

ГОЛОС ИЗ ТОЛПЫ 2

(насмешливо)

В архивы, наверное.

Громкий смех. В толпе - АРАЭЛЬ, высокий, худой, с жёстким насмешливым лицом, лениво прислонившийся к колонне.

АРАЭЛЬ

(окликая Саэля)

Эй, отличник! Не обижайся. Кто-то же должен читать свитки.

Саэль идёт дальше, даже не повернув головы.

АРАЭЛЬ

(в спину Саэлю)

Не томи уже. Или дело настолько секретное, что тебе не сказали, в чём оно состоит?

Саэль продолжает идти.

АРАЭЛЬ

(почти кричит в догонку)

Не переживай, если ничего не дадут - сможешь помогать мне. Я уже третий месяц на практике.

САЭЛЬ

(холодно, через плечо)

Поздравляю.

АРАЭЛЬ

(довольно улыбувшись)

Некоторым приходится работать с людьми, пока другие гоняются за высшими баллами. Взрыв смеха. Саэль останавливается и поворачивается к Араэлю.

САЭЛЬ

(невозмутимо)

Ну что ж. Раз ты уже на практике, может быть, и тебе когда-нибудь доверят дело с совместимостью класса А.

Пауза.

САЭЛЬ

Лет эдак через тысячу.

Всякий шум вокруг обрывается мгновенно. Полная тишина. Все застывают на месте. Араэль выпрямляется, не находя, что ответить.

АРАЭЛЬ

(потрясённо)

Класса А?

Толпа моментально начинает гудеть, кто-то ахает, кто-то присвистывает.

ГОЛОСА ИЗ ТОЛПЫ

(восхищённо)

Класс А! Вот это да! Неразрывная связь! Созданы друг для друга!

Все смотрят на Саэля. А он гордо поднимает подбородок и спокойно уходит.

9. НАТ. ГЛУХОЙ ПЕРЕУЛОК ЗА КАФЕ - ВЕЧЕР. ДОЖДЬ (продолжение)

Тот же переулок, тот же дождь.

ЙОНА

И как ты собираешься всё исправить?

САЭЛЬ

Для начала мне нужна информация.

Он хватается Йону за руку, хлопает крыльями, и они исчезают. Лёгкий ветерок и оседающие золотые искры.

10. НАТ. ДВОР ДОМА МАКСА - ВЕЧЕР

Макс въезжает во двор на мотоцикле, глушит двигатель, снимает шлем. Дождь всё ещё моросит. Макс какое-то время сидит неподвижно, глядя перед собой.

По двору бегают дети в дождевиках. Старушка с огромным зонтом выгуливает маленькую лохматую собаку. Два молодых человека курят под навесом.

Макс трёт лицо ладонью. Морщится - будто вспомнил что-то неприятное.

МАКС

(себе под нос)

Лучше ходить с идиотской книгой, чем самому быть идиотом.

Порывисто встаёт с мотоцикла и идёт к дому.

11. ИНТ. КВАРТИРА МАКСА - ВЕЧЕР

Скромная холостяцкая квартира. На стуле - брошенная куртка. На подоконнике - разобраный фотоаппарат, покрытый пылью. На столе - забытая книга, придавленная сверху кружкой вместо подставки. На столе толстая пачка бумаг - штрафы за превышение скорости.

На стенах - фотографии. На всех - Макс и мотоцикл: то катается, то ремонтирует, то просто стоит рядом, улыбаясь.

Макс идёт на кухню и заглядывает в холодильник. Пусто. Звонит телефон. Макс поднимает его и нажимает кнопку не глядя на экран. Подносит к уху.

МАКС

(уверенно)

Привет, мам.

Долго молча слушает, кивая и листая счета на столе.

МАКС

Мам, ну не начинай. Всё нормально.

Подходит к окну. Во дворе зажигаются фонари, освещая двор, покрытый чёрными лужами. Его взгляд стекленеет - мысли явно далеко от разговора с матерью.

МАКС

(в трубку, машинально)

Угу... Конечно. Да, обязательно. Не волнуйся.

Вешает трубку.

МАКС

(тихо, будто эхом сразу вслед повешенной трубке)

Самому быть идиотом!

Он вздрагивает, и будто очнувшись, встряхивает головой.

МАКС

Она же просто ненормальная!

Пауза. Макс вздыхает и отворачивается от окна.

Посреди комнаты хлопают крылья - появляются Саэль и Йона. Саэль открывает шкаф, быстро осматривая содержимое, подходит к комоду, роется в ящиках. Находит паспорт и довольно кивает. Потом передаёт его Йоне, а сам продолжает осмотр. Йона с готовностью раскрывает паспорт.

ЙОНА

(читая паспорт)

Максим Андреевич Патрошин.

Саэль снимает со стены одну из фотографий с мотоциклом и критически её разглядывает.

ЙОНА

Кажется, он очень любит свой мотоцикл.

Саэль берёт со стола пачку бумаг, листает. Брови ползут вверх.

САЭЛЬ

Ого!

Йона заглядывает ему из-за плеча и присвистывает.

Звонок в дверь. Макс открывает - на пороге СЕРГЕЙ, худой, высокий парень с длинным лицом. Он мокрый насквозь.

СЕРГЕЙ

Макс, ты где был? Начался дождь, я от дерева к дереву бегал.

МАКС

(извиняющимся тоном)

Прости. Заехал переждать дождь в кафе. И там нарвался на совершенно невозможную девицу. Мы поругались.

СЕРГЕЙ

(смеясь)

Макс, какой же ты женоненавистник! Из-за чего опять?

МАКС

Она выбила у меня из рук шлем. Потом нахамила.

СЕРГЕЙ

Ну ты даёшь! Да мало ли что бывает!

МАКС

Я потом гонял по городу, чтобы успокоиться. Два раза чуть не влетел в аварию.

СЕРГЕЙ

Патрон, тебе штрафов мало? Ты чего так завёлся из-за ерунды?

МАКС

(вздыхает)

Ты знаешь... что-то было в ней. Необычное.

Пауза.

МАКС

Да и красивая, зараза!

После этих слов Йона поворачивает голову и смотрит на Макса. Саэль как будто не замечает разговора друзей.

СЕРГЕЙ

Мама дорогая! Патрон, ты не влюбился часом?

МАКС

Ты с ума сошёл? В кого? В самовлюблённую стерву? Это просто физиология, Серый. Через пару дней я о ней и не вспомню.

Саэль ещё раз оглядывает комнату и хватается Йону за руку. Йона выглядит растерянно - кажется, он этого не ожидал. Саэль хлопает крыльями и исчезает. В последний момент голова Йоны всё ещё повёрнута к Максусу.

Верхний бланк в пачке штрафов на столе еле заметно колыхается от ветерка, золотые искорки оседают на пол, на стол, на мебель. Одна падает на снятый со стены и теперь лежащий на подоконнике снимок Макса с мотоциклом, который ангелы забыли повесить обратно. Недолго светит и гаснет, превращаясь в обычную пылинку.

12. НАТ. ДВОР - ВЕЧЕР

Вера идёт быстрым шагом к дому, сердито стуча каблуками по мокрому асфальту. Волосы мокрые, пиджак мокрый. Дожда почти нет, но мелкая морось ещё есть. Книга прижата Верой к груди.

ВЕРА

(себе под нос)

Хам.

Мимо проходит женщина, удивлённо оглядывается. Вера стыдливо отворачивается и ускоряет шаг.

ВЕРА

(передразнивая, зло)

«Это был мой столик».

Она раздражённо мотает головой и входит в открытую дверь подъезда.

13. ИНТ. КВАРТИРА ВЕРЫ - ВЕЧЕР

Просторная квартира, старинный дом с высокими потолками. Картины на стенах, пожелтевшие от времени снимки на комод. На трюмо - фарфоровая балерина с отколотой рукой. В углу размеренно тикают старинные часы. На полке - фотография старой женщины с чёрной ленточкой.

Вера машинально, не глядя, поливает цветок на подоконнике - привычным жестом.

Садится в кресло с книгой. Открывает её и пытается читать. Потом захлопывает.

ВЕРА

(книге)

Замечательно! Вот скотина, весь вечер испортил!

Звонит телефон.

ВЕРА

(поднося трубку к уху)

Алло?

СВЕТА (ФИЛЬТР)

Как дела?

ВЕРА

Отвратительно.

СВЕТА (ФИЛЬТР)

(насмешливо)

Что случилось?

ВЕРА

Ничего. В кафе один идиот испортил мне настроение.

СВЕТА (ФИЛЬТР)

Кто он? Почему, как только на тебя кто-то обращает внимание, сразу становится идиотом и уродом? Ты кого ждёшь? Генри Кавилла или Криса Хемсворта?

ВЕРА

Нет, ну этот-то далеко не урод. Даже наоборот. Но зато идиот и хам в придачу.

Она вздыхает.

ВЕРА

Нет на свете справедливости.

СВЕТА (ФИЛЬТР)

Может дело не в парнях, а в тебе? Это тенденция, Вер.

ВЕРА

Не знаю. Я такая. Как только вижу кого-то, сразу понимаю - не моё. Просто не мой человек.

СВЕТА (ФИЛЬТР)

Дай хоть кому-то шанс! Так нельзя!

Посреди квартиры появляются Йона и Саэль. Йона внимательно оглядывается.

ЙОНА

(тихо)

Любопытно.

САЭЛЬ

(без интереса)

Что именно?

ЙОНА

(задумчиво)

Такое чувство, будто здесь живёт сразу несколько поколений.

Саэль не отвечает - его внимание привлекли книги. В шкафах, на полках, на столе, стопка возле кровати.

Он проводит пальцем по корешкам: Гумилёв, Цветаева, Ахматова, Тургенев, Булгаков, Ремарк, Брэдбери - и несколько современных романов.

Затем открывает ящики письменного стола один за другим, быстро просматривая содержимое, пока не находит документы.

САЭЛЬ

(открывая паспорт)

Вера Сергеевна Озерова.

Саэль обводит взглядом комнату. Комната полна вещей.

САЭЛЬ

(удовлетворённо)

Так, ну по крайней мере тут всё ясно.

ЙОНА

(недоверчиво)

Что ясно?

Саэль снисходительно улыбается и не отвечает.

САЭЛЬ

Для начала вполне достаточно.

Он хлопает крыльями и исчезает. Йона вздыхает и делает то же самое. Сноп искорок оседает там, где они только что стояли.

14. ИНТ. ЧЕРДАК СТАРОГО ДОМА - ВЕЧЕР

Длинное помещение чердака под крышей старинного дома. Дошатые скошеные стены. Круглое слуховое окно под самой кровлей. Забытые строителями козлы, несколько пустых ящиков образуют стол, старый диван и два старых, ободранных красных кресла в углу. Два топчана, на которых когда-то спали строители, и которые так и остались здесь.

Саэль оглядывает помещение и удовлетворённо кивает.

САЭЛЬ

Подойдёт.

ЙОНА

(ошарашенно)

Где мы?

САЭЛЬ

Нам нужна база. Где-то же нужно планировать операцию.

Из угла доносится шум трещащей под когтями обивки кресла. Ангелы удивлённо поворачиваются и смотрят в угол. Филимон точит когти об старое кресло.

САЭЛЬ

(недовольно)

Ты как здесь оказался?

Кот не отвечает. Он заканчивает точить когти и запрыгивает на кресло. Там он встаёт столбиком, обернув передние лапы кончиком хвоста.

САЭЛЬ

(недовольно)

Чего тебе здесь надо?

ФИЛИМОН

(поворачивая голову в сторону Саэля)

Ничего. Пришёл посмотреть, как ты облажаешься.

САЭЛЬ

(подозрительно прищурившись)

Слушай, только не мешай, хорошо?

Филимон шипит, в возмущении взъерошив шерсть.

ФИЛИМОН

Я? Тебе мешать? Окрылённый, тебе для катастрофы посторонняя помощь не требуется!

Саэль недоумённо смотрит на кота, раскрывает блокнот и крупными буквами пишет: «КНИГА ЖИЗНИ». Йона заглядывает через плечо.

ЙОНА

Ого! Серьёзно.

САЭЛЬ

План масштабный, зато надёжный.

ФИЛИМОН

И сколько раз ты его применял?

САЭЛЬ

Пока ни одного.

ФИЛИМОН

Смело. Глупо, но смело.

САЭЛЬ

(наставительно, Йоне, игнорируя замечание кота)

Любовь возникает между людьми похожими. Когда у них есть общие интересы.

Филимон, уже закрывший глаза, резко их распахивает.

ФИЛИМОН

(подозрительно)

Ты точно отличник?

САЭЛЬ

(игнорируя кота, Йоне)

Вера любит читать и, увидев Макса с книгой, поймёт, что они подходят друг другу.

ЙОНА

(осторожно)

А Макс тоже любит книги?

Саэль небрежно отмахивается ладонью искривив угол рта.

САЭЛЬ

Это несущественно.

Из угла доносится фырканье кота.

САЭЛЬ

(не выдержав, нервно)

Что тебе?

ФИЛИМОН

Ничего. Пытаюсь понять, это план или предсмертная записка.

САЭЛЬ

(Йоне)

Любит, не любит Макс читать - неважно. Он будет держать книгу в руках, и этого достаточно.

Пауза.

САЭЛЬ

Потом они заговорят как друзья и...

ФИЛИМОН

А это почему ещё? С чего им говорить как друзья?

САЭЛЬ

(мнётся)

С того... С того... что они будут рядом.

ФИЛИМОН

(с сомнением)

Я каждый день с голубями. Рядом. Но мы ни разу не друзья.

Саэль в ответ гневно смотрит на кота.

САЭЛЬ

Это не голуби, а люди!

ФИЛИМОН

(лениво)

Ну как скажешь.

Филимон обвивает тело хвостом.

ФИЛИМОН

(самому себе)

Похоже, это будет интересно.

15. ИНТ. КВАРТИРА МАКСА - ДЕНЬ

Звонок в дверь. Макс открывает - на пороге Сергей. Он взвинчен. С порога он начинает говорить.

СЕРГЕЙ

Макс, мы идём в библиотеку.

МАКС

(с подозрением)

Серёг, ты нашёл список, который в пятом классе нам задали читать на лето?

Сергей отмахивается.

СЕРГЕЙ

Да ну тебя! Шуточки! Ты не представляешь! Оказывается в нашей библиотеке есть Силкин!

МАКС

Was ist das Силкин?

СЕРГЕЙ

Силкин! «Пособие для автомехаников», семидесятый год, издательство ДОСААФ!

МАКС

Ты серьёзно? А почему не ОСОАВИАХИМ? Серёг, ты что несёшь? Какой Силкин? Какой ДОСААФ? Ты на календарь давно смотрел?

СЕРГЕЙ

(весомо)

Силкин это классика! Механик не механик, если её не читал!

МАКС

(иронично)

Серёг, ты с четырнадцати лет с мотоциклами. Что ты там нового можешь прочитать?

СЕРГЕЙ

Это система! Понимаешь? Как школьное образование.

Пауза.

МАКС

(вздыхая)

Нет, я всегда знал, что ты больной, но не настолько же!

Пауза. Макс покачивает головой.

МАКС

Болван восторженный!

Смотрит на Сергея критически. Потом обречённо вздыхает.

МАКС

Ладно, чёрт с тобой. Всё равно не отстанешь. Полчаса позора, зато хоть успокоишься на время. Когда идём?

СЕРГЕЙ

Завтра в двенадцать.

Камера отъезжает, беря более крупный план - и мы видим: за спиной у Макса, невидимые ему, стоят Саэль и Йона. Саэль довольно улыбается. Йона хмур, в его взгляде - тревога, граничащая со страхом.

САЭЛЬ

(поворачиваясь к Йоне)

Ну? Это было элементарно!

Он расправляет крылья, довольный собой.

САЭЛЬ

(с удовлетворением)

Завтра всё будет сделано.

16. ИНТ. ЧЕРДАК - ВЕЧЕР

Саэль растянулся на топчане, руки за головой, взгляд в потолок. Вид триумфатора, празднующего победу.

САЭЛЬ

(мечтательно)

Сначала мы с тобой откроем нектар. Лучший. Самый лучший, какой найдём. Потому что я заслужил. А потом я пойду к Кассиэлю. И знаешь... учитывая важность дела...

Саэль молитвенно складывает руки и смотрит вверх.

САЭЛЬ

Прости мне мою грубость.

Он снова расслабляется.

САЭЛЬ

Чем чёрт не шутит - Кассиэль пожмёт мне руку при всех. Вот тогда Араэль будет окончательно раздавлен. Раздавлен как мерзкий навозный жук.

САЭЛЬ

(тише)

Ну туда ему и дорога.

Пауза. Саэль довольно улыбается своим мыслям.

САЭЛЬ

(снисходительно)

И тебя, Йона, я не забуду, когда вернусь с победой. Обязательно упомяну твою помощь в отчёте.

Он тянется похлопать друга по плечу - и осекается. Рядом никого нет.

Саэль приподнимается на локте, оглядывается. Йона присел у дальней стены и ведёт себя подозрительно: засунул руку за ящики, что-то оттуда достаёт, стараясь не шуметь. Уши у него пунцовые.

САЭЛЬ

Йона. Что ты делаешь?

ЙОНА

Я? Ничего.

Он краснеет ещё сильнее и прячет руку за спину.

САЭЛЬ

(прищурившись)

Что у тебя в руке?

ЙОНА

В какой?

Йона практически малиновый от стыда.

САЭЛЬ

(строго)

Покажи!

Йона обречённо вздыхает и протягивает предмет, который прятал: старый кассетный плеер с треснувшим корпусом, обмотанный чёрной изолентой. Кнопки истёрты и сломаны. Одной кнопки не хватает, вместо неё торчит чёрный пластиковый штырёк. Наушники с прилипшими кусочками поролона непонятного цвета.

Саэль брезгливо морщится.

САЭЛЬ

(шокированно)

Что это?

ЙОНА

(восторженно)

Плеер! Он произведён в тысяча девятьсот восемьдесят седьмом году! И он до сих пор работает!

Саэль разглядывает эту рухлядь.

САЭЛЬ

Йона. Если тебе нужна музыка - найди что-нибудь нормальное. Тот же Айпод. Люди часто их теряют. Зачем тебе... это?

Пауза.

САЭЛЬ

У тебя хоть кассета для него есть?

На лице Йоны появляется радостное выражение, и он утвердительно трясёт головой. Потом торопливо нажимает кнопку - крышка откидывается. Внутри - кассета с остатками потёртой бумажной наклейки.

ЙОНА

Послушай!

Он протягивает наушники Саэлю. Саэль смотрит на них с ужасом.

САЭЛЬ

Ни за что!

ЙОНА

(умоляюще)

Ну хоть раз!

САЭЛЬ

С ума сошёл? Ни в коем случае!

Йона пожимает плечами. Надевает наушники сам и нажимает кнопку. Слышна музыка. На его лице расплывается счастливая улыбка.

17. НАТ. СКАМЕЙКА У ПОДЪЕЗДА ДОМА С ЧЕРДАКОМ - УТРО

На скамейке разговаривают три бабушки.

1-Я БАБУШКА

Ночью на чердаке ходил кто-то.

2-Я БАБУШКА

Может голуби?

3-Я БАБУШКА

(пренебрежительно машет рукой)

Да это, наверное, сантехники. В третьем подъезде вечно течёт что-то.

18. НАТ. УЗКИЙ ПЕРЕУЛОК ОКОЛО БИБЛИОТЕКИ - ДЕНЬ

Саэль и Йона с тихим хлопком появляются в переулке у библиотеки. Ветерок от их появления шевелит сухие листья на асфальте. Они идут вдоль здания, двигаясь к выходу из переулочка.

На Йоне плеер, он идёт пританцовывая и покачивая головой в такт музыке, подражая Майклу Джексону. Получается комично, но он идёт с совершенно счастливым лицом. Из наушников слышится Billie Jean.

Саэль оглядывается на него и хмурится. Потом останавливается что-то заметив.

САЭЛЬ

Постой. У тебя хитон перекрутился.

Йона пытается поправить одежду, но делает только хуже. Саэль закатывает глаза, громко выдыхает носом и затем принимается поправлять хитон Йоны сам. Вдруг он отклоняется от Йоны и начинает что-то внимательно рассматривать у него на груди.

САЭЛЬ

(раздражённо)

Что это опять такое?

Йона озадаченно разглядывает пятно на хитоне, расправляя ткань двумя руками, пожимает плечами и задумывается. Потом его лицо снова обретает осмысленное выражение. На нем видно радость понимания.

ЙОНА

Это либо персиковый йогурт, либо мазут.

САЭЛЬ

Но это же совершенно разные вещи!

ЙОНА

Я тоже из-за этого волнуюсь...

Саэль безнадежно вздыхает, машет рукой и смотрит на браслет на руке. Тот снова показывает время. 11:43.

САЭЛЬ

Пора! У нас мало времени.

Они почти доходят до выхода из переулка, остаётся всего несколько шагов, и в этот момент Йона неожиданно останавливается. Саэль чуть не врежется в его спину.

САЭЛЬ

(раздражённо)

Что опять такое?

Йона показывает вперёд. Поперёк переулка идёт крошечный чёрный котёнок - размером примерно с ладонь.

Саэль удивлённо переводит взгляд с котёнка на Йону и обратно. Потом он понимает, и его глаза расширяются.

САЭЛЬ

Ты веришь в приметы?!

ЙОНА

(отрицательно трясёт головой и тянет слово)

Не-е-е-т!

САЭЛЬ

(иронично)

Тогда почему мы стоим?

Йона краснеет.

ЙОНА

Ждём.

САЭЛЬ

Чего мы ждем?!

ЙОНА

(шёпотом)

Пока он уйдёт подальше.

Саэль прикрывает глаза рукой.

САЭЛЬ

Йона, ты же ангел!

ЙОНА

(с вызовом)

Да. Поэтому я и осторожен.

ФИЛИМОН (ЗК)

Правильно мыслишь, Пухлый!

Ангелы поднимают глаза, оглядываются и видят, что на блоке кондиционера, свесив одну лапу вниз, лежит Филимон.

ФИЛИМОН

Маленькие - самые опасные.

САЭЛЬ

(изумляясь)

Почему?

Филимон задумчиво разглядывает котёнка. Потом смотрит на Саэля.

ФИЛИМОН

Они не способны поддерживать последовательную эпистемологическую позицию.

САЭЛЬ

(криво ухмыляясь)

Это опасно?

Филимон лишь тяжело вздыхает.

ФИЛИМОН

(наставительно)

Окрылённый, если существо не определилось с вопросом онтологического статуса универсалий и демонстрирует столь легкомысленное отношение к теории познания - что хорошего от него можно ждать?

Саэль машет на него рукой и тащит Йону за локоть.

САЭЛЬ

(коту)

Болтун.

САЭЛЬ

(Йоне)

Пойдём.

ФИЛИМОН

(вслед, ворчливо)

Потом не говорите, что я вас не предупреждал.

19. ИНТ. БИБЛИОТЕКА - ДЕНЬ

Высокий зал холла библиотеки. Стол, за которым сидит женщина, принимающая читательские билеты. За ней дверь, за которой видны высокие книжные стеллажи. Пыльные лучи света падают сквозь узкие окна. Через открытую дверь с улицы входят Саэль и Йона. Они сразу видят стоящих в холле Макса и Сергея. Сергей держит в руках толстый потрёпанный том и смотрит на него с радостью. Макс стоит рядом, нетерпеливо переминаясь.

МАКС

Серж, ты чего застыл? Это просто книга. Ты её хотел - ты её получил. Бери - и пошли.

Сергей поднимает голову, как будто проснувшись. Саэль щёлкает пальцами. Сергей замирает, будто что-то вспомнив.

СЕРГЕЙ

Погоди, как я мог забыть! Сейчас, три минуты.

Он суёт книгу в руки Макс и поспешно уходит обратно в книжный зал. Макс остаётся один в холле с книгой в руках, на лице - недовольство. Он переступает с ноги на ногу, разглядывает потолок, явно не зная, куда себя деть.

В этот момент открывается входная дверь. Заходит ВЕРА - с телефоном у уха, увлечённая разговором, её глаза направлены вниз перед собой. Макса она не замечает.

ВЕРА

(в трубку, торопливо)

Свет, дай ещё хотя бы полчаса! Я сейчас одно дело сделаю и сразу к тебе.

Пауза.

ВЕРА

В библиотеке... Вчера вечером позвонили. Срочно, срочно - кричат. Ровно в двенадцать! Не настолько уж я её просрочила, чтобы прямо вот так...

Она убирает телефон от уха, поднимает глаза - и видит Макса. Опускает телефон, будто моментально о нём забыв. Из динамика всё ещё доносится голос Светы.

СВЕТА (ФИЛЬТР)

Вот вечно с тобой так. Где ты их находишь, эти неприятности? Даже библиотечная книга - и то через пень колоду.

Пауза.

СВЕТА (ФИЛЬТР)

Вер, поторопись! Я тут одна не выдержу так долго.

Вера стоит, чуть приоткрыв рот. Кажется, она забыла, что можно дышать. Взгляд потеплел. Щёки порозовели.

Макс тоже застыл - глаза широко распахнуты. Неожданное появление Веры застало его врасплох.

ВЕРА

(тихо)

Вы?

Макс не находит, что ответить, и просто смотрит на неё. На губах Веры начинает расцветать улыбка - но взгляд скользит вниз, на обложку книги в руках Макса. Улыбка застывает, потом медленно искривляется в гримасу отвращения. Потом стыда.

ВЕРА

(издевательски)

Я вижу, вы решили всё-таки что-то почитать? Не слишком взрослую литературу взяли? Может, лучше было начать с букваря?

Макс резко отшатывается.

МАКС

(запинаясь)

У вас что, хобби такое - хамить незнакомым людям?

На секунду взгляд Веры проясняется, она закусывает губу, будто понимая, что реакция неадекватна. Но потом снова смотрит на Макса, прямо в лицо, и говорит с прежней жёсткостью.

ВЕРА

Нет. Это бонус персонально вам. За острый ум и начитанность.

Вера поворачивается к Максиму спиной и гордо уходит, бросив через плечо:

ВЕРА

А может, вы и справитесь с этой книгой? Там ведь наверняка есть картинки!

Уходит с прямой спиной, впечатывая каблуки, почти по-солдатски. Макс смотрит ей вслед - на лице буря эмоций, смятение борется со злостью.

Камера берёт дальний план - за Максимом стоит Сергей.

СЕРГЕЙ

(изумлённо и весело)

Что это было?

Макс оборачивается к Сергею - видно, что даже не заметил его возвращения.

МАКС

Ты уже тут?

Выдох.

МАКС

Это та мерзкая девица из кафе!

Сергей провожает Веру взглядом.

СЕРГЕЙ

Слушай... а она ничего! Правда язык - как бритва! Но внешне...

МАКС

(поворачиваясь к нему, возмущённо)

Ты вообще за кого?

СЕРГЕЙ

(продолжая смотреть вслед ушедшей Вере)

За тебя, Макс. Конечно за тебя.

Саэль стоит как столб, не веря происходящему. Йона хватается за руку и тащит к выходу.

ЙОНА

(успокаивающе)

Пойдём, пойдём, пойдём.

На улице Саэль, наконец опомнившись, вырывает руку и поспешно достаёт Вероятностный Вестник. Смотрит на пластину.

ТИТР НА ПЛАСТИНЕ: ВЕРОЯТНОСТЬ РОМАНТИЧЕСКОЙ СВЯЗИ - 0%. ВЕРОЯТНОСТЬ ДРУЖЕСКИХ ОТНОШЕНИЙ - 21%.

САЭЛЬ

(плачущим тоном)

Это же абсурд! Я всё просчитал!

Смотрит в лицо Йоне.

САЭЛЬ

Это просто невозможно!

ЙОНА

(продолжает успокаивающе бормотать)

Пойдём, пойдём.

Йона уводит Саэля вдоль по улице, держа за руку. Они медленно уходят по тротуару, похожие на обычных прохожих.

Глава 2

ПОЦЕЛУЙ ПО РАСПИСАНИЮ

сценарий по мотивам одноимённой повести Алексея Бёрбута

Жанр: романтическая комедия / фэнтези

2 СЕРИЯ

20. НАТ. СКАМЕЙКА У ПОДЪЕЗДА ДОМА С ЧЕРДАКОМ - ДЕНЬ

На скамейке три бабушки.

1-Я БАБУШКА

Я вчера мусор выносила.

(понижив голос)

А на чердаке – окошко светится!

2-Я БАБУШКА

Показалось!

1-Я БАБУШКА

Я еще из ума не выжила. Тих так светилося, будто свечка горела.

(уверенно)

Бомжи там поселились. Надо кому надо сообщить.

3-Я БАБУШКА

Да с третьего класса в очках! Сослепу примерещилось. Фонарь от стекла отсвечивает.

21. НАТ. ДВОР У МУСОРНЫХ БАКОВ - ДЕНЬ

Ангелы входят во двор. Саэль мрачен и погружён в свои мысли, Йона идет рядом. Неожиданно раздаются крики двух котов. Коты стоят друг напротив друга - Филимон и незнакомый РЫЖИЙ КОТ. Уши прижаты. Головы наклонены, спины выгнуты. Между ними расстояние. Хвосты нервно подёргиваются.

Рыжий кот издаёт протяжный, визгливый вой.

СУБТИТР: Вы меня разочаровали, коллега. Я слышал, вы по-прежнему отстаиваете концепцию свободной воли? Вы просто ошибка природы, возмнившая себя мыслителем!

Филимон прижимает уши плотнее. Он делает короткий шаг вперёд. Глаза Филимона выпучены и при неподвижной голове ритмично движутся из стороны в сторону.

СУБТИТР: Я не принимаю критики от онтологического пустомели. Вы не философ, а трансцендентальный идиот! Ваши словесный бред вне области эмпирических знаний!

Из окна второго этажа высовывается ЖЕНЩИНА.

ЖЕНЩИНА

А ну пошли отсюда, паразиты!

Коты мгновенно замолкают, застыв на месте. Ждут. Окно захлопывается. Рыжий кот тут же продолжает.

СУБТИТР: Судьба предопределена!

Филимон воев в ответ.

СУБТИТР: Это недоказуемо, метафизическая вы бездарность!

Рыжий кот выгибается, шерсть на загривке встаёт дыбом, и выдаёт особенно пронзительный, торжествующий вопль.

СУБТИТР: Вы рассуждаете как покойный Барсик с Тверской!

Моментально воцаряется тишина. Шерсть на загривке Филимона встаёт дыбом, уши прижимаются ещё плотнее.

Он делает шаг вперёд, начиная издавать тяжёлый утробный звук.

СУБТИТР: Не смейте...

Ещё шаг к противнику.

СУБТИТР: сравнивать меня

Ещё шаг.

СУБТИТР: с этим...

Подходит вплотную.

СУБТИТР: позитивистом!

Коты стоят нос к носу, избегая смотреть друг другу в глаза - и в следующую секунду взрываются вихрем шерсти, визга и мусора, летящего во все стороны.

СУБТИТР: Дилетант!

СУБТИТР: Софист!

СУБТИТР: Демагог!

СУБТИТР: Начётчик!

СУБТИТР: Пустомеля!

ЙОНА

(Саэлю)

По-моему, нам пора...

Хватает Саэля за руку. Резкий хлопок крыльев. Сноп золотых искр, похожий на салют. Звуки кошачьей драки продолжаются.

22. ИНТ. ЧЕРДАК - ДЕНЬ

Саэль сидит в кресле и думает. Йона стоит у круглого окна и пытается рассмотреть, что происходит во дворе.

Скрипит дверь. В расширившуюся щель тяжело вваливается Филимон. Вид у него потрепанный: на боку не хватает клок шерсти, ухо надорвано ещё сильнее, правую переднюю лапу он прижимает к телу. Хромая на трёх ногах, он входит внутрь.

ЙОНА

(испуганно)

Филимон, ты ранен?

ФИЛИМОН

(тяжело вздыхая, зализывая лапу)

В самое сердце! Не понимаю, как разумное существо может настолько превратно понимать концепцию свободы воли?

Он начинает зализывать раненую лапу.

ЙОНА

А это что?

ФИЛИМОН

Это? Издержки дискуссии. Обычное дело.

САЭЛЬ

(не поворачивая головы, зло)

Подрался, интеллектуал?

Филимон возмущённо шипит.

ФИЛИМОН

Подрался?! Это был учёный спор!

САЭЛЬ

А выглядит так, как будто тебя переехал грузовик.

ЙОНА

(переводя тему)

И где сейчас твой оппонент?

ФИЛИМОН

(запрыгнув на окно смотрит вниз)

Последний раз я видел его вон в тех кустах.
На лице Йоны опять проступает испуг.

ЙОНА

Что с ним?

ФИЛИМОН

Совершенно уничтожен. И неудивительно. Запутаться в своей же диалектике! Такой сокрушительный крах в битве умов!

Он снова принимается за лапу. На чердаке повисает тишина. Саэль молча встает и проходит к окну.

САЭЛЬ

(задумчиво)

Я недооценил сложность задачи. Но теперь всё будет иначе. Я соберу максимум информации. И тогда всё получится.

ЙОНА

(удивлённо)

Мы же все изучили?

САЭЛЬ

Йона, запомни – самое важное не на виду, его скрывают от посторонних. Я изучу содержимое их переписок. И уже завтра буду знать всё что мне нужно.

Саэль щелкает пальцами, в воздухе возникают пергамент, чернильница и перо. Саэль что-то пишет, а перо, чернильница и бумага лежат как будто на невидимом пюпитре. Закончив Саэль щелкает пальцами и пергамент начинает сам собой сминаться, образуя бумажную птицу. Эта птица оживает и улетает в открытое окно.

САЭЛЬ

(сдержано улыбаясь)

Ну всё, надо только подождать.

23. ИНТ. ЧЕРДАК - УТРО

Грохот за дверью. Проснувшиеся на топчанах Саэль и Йона удивлённо переглядываются. Снаружи слышны голоса.

ГОЛОС ЗА ДВЕРЬЮ 1

Осторожно, тележку не опрокиньте!

ГОЛОС ЗА ДВЕРЬЮ 2

(недовольно)

Да ваша тележка мне все ноги отдавила!

Дверь распахивается. На пороге - молодой АНГЕЛ-ПОСЛАНЕЦ с большой тележкой, доверху заваленной свитками.

ЙОНА

Что это?

ПОСЛАНЕЦ

Это вам. Вот опись содержимого. Для удобства всё рассортировали по темам.

Посланец протягивает небольшой свиток. Йона срывает печать, разворачивает пергамент и зачитывает.

ЙОНА

Части с первой по двенадцатую - переписка с подругами, тринадцатая, четырнадцатая - коллегами по работе, пятнадцатая - восемнадцатая - с мамой. Девятнадцатая - двадцать третья - флирт. И с двадцать четвертой по сорок шестую - со службой поддержки Wildberries.

Йона обходит тележку кругом. Свитков десятки, каждый перевязан лентой, к каждому привязана бирка.

ЙОНА

(выборочно читает бирки)

«Почему он не написал мне сразу?». Длина - восемнадцать метров.

(присвистывает и берёт следующий свиток)

«Почему мне обязательно нужно исправить нос?». Тридцать четыре метра.

(берёт следующий)

«Как Светка могла так поступить?» Шестьдесят один метр.

(следующий)

«А может дело во мне?» Сто двадцать семь метров.

Йона смотрит на груды свитков с неудовольствием.

ЙОНА

Саэль, на это и года не хватит!

САЭЛЬ

(Йоне)

Ну если удалить ненужное, например Wildberries.

(Посланцу)

Где тут части с двадцать четвертой по сорок шестую?

ПОСЛАНЕЦ

(удивлённо подняв брови)

Они ещё не прибыли.

САЭЛЬ

(хрипло)

Так это не всё?

ПОСЛАНЕЦ

Это? Это только первая часть.

Йона роняет свиток. Посланец ухмыляется и идёт к выходу - и вдруг резко останавливается.

ПОСЛАНЕЦ

А! Чуть не забыл.

Лезет за пазуху, достаёт тоненький свиток толщиной с палец и протягивает Йоне.

ПОСЛАНЕЦ

Это Патрошин. Один метр восемнадцать сантиметров.

Наступает тишина.

ФИЛИМОН

(язвительно)

Ну что, Окрылённый, это и есть твой максимум информации - один метр восемнадцать сантиметров?

САЭЛЬ

(смуценно)

Ну кое-что у нас всё-таки есть.

(Йоне)

Читай.

Йона разворачивает пергамент.

ЙОНА

(читает)

Да. Хорошо. Нет. Да. В двенадцать. Хорошо. Нет. Спасибо.

Саэль выхватывает свиток, быстро пробегаёт глазами. Строчка за строчкой - одинаковые короткие ответы и бесконечные ряды поднятых вверх больших пальцев.

ЙОНА

(осторожно)

Кажется... он не любит переписываться.

Саэль продолжает разматывать свиток. Почти у самого конца - останавливается.

САЭЛЬ

Подожди.

Оба одновременно наклоняются над единственными связными строчками.

ВСТАВКА - ПЕРЕПИСКА.

МАКС

Серый, я не приду.

СЕРЫЙ

Патрон, ты с ума сошёл? Мы два месяца ждали!

МАКС

Я еду в аэропорт. Забирать Юлю.

СЕРЫЙ

Кого? Вы расстались!

МАКС

Не могу бросить её в беде. Помнишь мама учила – девочкам надо помогать? (смеющийся смайл)

СЕРЫЙ

Пусть нового просит! Вот он ей и поможет.

МАКС

У него машина сломалась.

СЕРЫЙ

Ты в курсе что ты идиот? На автобусе бы доехала!

Дебил сердобольный!

Дальше снова начинаются односложные ответы. Саэль задумывается.

САЭЛЬ

И всё-таки я нашёл!

ЙОНА

Что?

САЭЛЬ

Он чересчур благородный.

(задумчиво)

Это упрощает задачу.

24. ИНТ. ЧЕРДАК - МОНТАЖ, НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ

Йона сидит, развалившись в кресле. На голове наушники. Он качает ногой в такт музыке и что-то подпевает. Рядом в кресле сидит столбиком Филимон. Входит Саэль. Под мышкой небольшая школьная доска. Йона снимает наушники из них тихо доносится музыка.

ЙОНА

(удивлённо)

Зачем она?

САЭЛЬ

Рисовать план. В этот раз всё будет по науке.

Он ставит доску у стены, берёт мел. Пишет два имени: «МАКС» и «ВЕРА». Между ними чертит первую стрелку.

Йона подходит ближе, щурится. Пожимает плечами, отходит.

Потом, полулежа на импровизированной кровати, которую устроил себе на одном из топчанов, рисует шаржи на Саэля. На бумаге появляется - Саэль в шапке Наполеона, с гордым выражением лица.

МОНТАЖ. Время ускоряется. Сменяется свет дня и ночи. Саэль быстро движется у доски. Доска покрывается новыми стрелками, короткими пометками, зачёркнутыми словами. Мелькают и полностью исчезают множество схем.

Йона тоже постоянно меняется. Он то лежит на животе, скучает подперев подбородок руками, то качает свешенной с топчана ногой, то забрасывает Филимону бантик на ниточке, на который Филимон не реагирует.

Йона продолжает рисовать шаржи. Саэль - мыслитель Родена, Саэль - паук, держащий в многочисленных руках нити огромной паутины. Теперь над топчаном на стене привязана веревка и шаржи к ней прикреплены бельевыми прищепками.

Финал. На доске очередная схема. Саэль сидит на полу и смотрит на доску. Его ранее идеальные волосы неровно всклокочены. Руки перепачканы мелом. На щеке – меловая полоса. Он, ничего не замечая, смотрит на схему. Глаза перебегают с одного элемента схемы на другой.

ЙОНА

(поет)

Саэль...

САЭЛЬ

(не оборачиваясь)

Не сейчас.

ЙОНА

Ну хоть два слова!

САЭЛЬ

Я сказал, не сейчас!

25. ИНТ. ЧЕРДАК - ВЕЧЕР

Саэль сидит перед доской, в руках блокнот. Он просматривает записи сверяясь со схемой на доске. На чердаке холодно. Из рта идет пар, но Саэль этого не замечает. Йона сидит на топчане закутавшись в старое одеяло с головой. Он похож на огромный кулёк. Из одеяла выглядывает только лицо.

Саэль закрывает блокнот, встаёт, отходит на шаг, ещё раз оглядывает доску и удовлетворённо кивает.

САЭЛЬ

Ну кажется, получилось.

Йона, завернутый в одеяло, тут же оказывается рядом.

ЙОНА

Что?

Саэль поворачивается к доске.

САЭЛЬ

Операция «Добрый самаритянин». Макс поможет Свете, и они с Верой помирятся.

Йона с сомнением смотрит на друга.

ЙОНА

А если они опять...?

Саэль улыбается в ответ.

САЭЛЬ

Йона, невозможно грубить человеку, который только что помог твоей лучшей подруге.

(облегченно)

На этот раз я учёл всё.

Йона поворачивается и выжидательно смотрит на Филимона. Кот спит в красном кресле свернувшись клубком. Нос закрыт хвостом от холода. Он молчит. Его глаза закрыты.

ЙОНА

Филимон?

Кот не шевелится.

ЙОНА

Филимон!

Филимон открывает один глаз.

ФИЛИМОН (из под хвоста)

Что?

ЙОНА

Скажи... что может пойти не так?

Кот садится и зевает выгнув спину.

ФИЛИМОН

Ничего. План безупречен.

На лице Саэля выражение безмерного счастья. Он облегчённо выдыхает.

Филимон, помолчав секунду, равнодушно добавляет:

ФИЛИМОН

Этот план испортит то, о чём он даже не подумал.

Выражение лица Саэля меняется. Теперь он в гневе.

САЭЛЬ

Да почему ты всё время пророчишь мне беды?

ФИЛИМОН

Жизнь, она такая, Окрылённый. Просто опыт.

Кот снова ложится и закрывает глаза.

САЭЛЬ

(решиительно)

Начинаем завтра.

26. НАТ. ДВОР ДОМА СВЕТЫ - ДЕНЬ

Грузовая машина, водитель закрывает задние дверцы фургона. На асфальте стоит шкаф. Света стоит рядом с ВОДИТЕЛЕМ. Второй грузчик – неопрятного вида невысокий мужчина, сидит в кабине и равнодушно курит.

ВОДИТЕЛЬ

Девушка, а мне всё равно.

СВЕТА

Но я же оплатила подъём на этаж!

Во двор въезжают на мотоциклах Макс и Сергей. Макс снимает шлем и прислушивается.

ВОДИТЕЛЬ

У меня нет этого в накладной. Мы шкаф выгрузили - дальше не наша забота.

СВЕТА

(уговаривая)

Ну пожалуйста! Как же я его подниму?

Водитель ухмыляется.

ВОДИТЕЛЬ

Ну можем и поднять. Но за отдельные деньги.

СВЕТА

Сколько?

ВОДИТЕЛЬ

Пять.

СВЕТА

Пять тысяч? Поднять на третий этаж? Да вы с ума сошли!

(запинается переполненная чувствами)

Да вы просто вымогаете деньги у клиентов!

ВОДИТЕЛЬ

(моментально становится грубым)

Что? Ты, шалава малолетняя! Я тебе не грузчик! Не хочешь – тащи сама.

Смотрит на небо.

ВОДИТЕЛЬ

Вон сейчас и дождь пойдёт. Всё намокнет, а вещь старинная, останется только выбросить.

Стоит на месте ожидая реакции Светланы. Сергей, встаёт с мотоцикла и собирается уйти, но Макс хватается за рукав.

МАКС

(Сергею)

Погоди Серег.

Света, открывает кошелек, считает деньги, и видит ей не хватает. Набирает номер на телефоне.

СВЕТА

(в трубку, срываясь на слёзы)

Вер... помоги пожалуйста. Можешь мне три тысячи дать?

(пауза)

Мне шкаф привезли, я всё оплатила, а они поднимать не хотят. Требуют еще пять тысяч.

А у меня только две.

(через паузу)

Да я не из-за этого. Водитель хам. Орёт на меня, даже шалавой назвал.

ВЕРА (ФИЛЬТР)

Сейчас подойду.

ВОДИТЕЛЬ

(грубо)

Ну что, ты платить будешь или нет?

Макс подходит к нему.

МАКС

А не шёл бы ты подальше, Орёл? Садись в машину и вали. А то ты слишком борзый для человека без синяка под глазом.

Водитель пытается набычиться, но видит подходящего с угрожающим видом Сергея и пытается оценить шансы. Он оглядывается на напарника в кабине. Тот, опустив глаза делает вид что его это не касается. Тогда водитель садится в кабину, заводится и начинает отъезжать.

ВОДИТЕЛЬ

(Свете в окно)

Ну и сама разбирайся! Вон защитника своего проси.

СВЕТА

(Максу, поправляя намокшую от слезы ресницу)

Спасибо... Но что мне теперь делать?

Света вздыхает чуть всхлипывая.

МАКС

Спокойно, сейчас всё решим.

Подходит к шкафу, деловито его оглядывает.

(Сергею)

Так Серег, взяли.

27. ИНТ. КВАРТИРА СВЕТЫ - ДЕНЬ

Макс и Сергей заносят шкаф, и ставят на его у стены. Света суетится вокруг них. Куртки парней у неё в руках. Она кладет их в сторону, на стул.

Макс распрямляется. Он перемазан пылью и побелкой и похож на грузчика. Сергей тоже грязный.

СЕРГЕЙ

(с нотками игривости)

А скажите Светлана, где у вас можно умыться?

СВЕТА

Пойдёмте.

Они выходят из комнаты. Через некоторое время слышен смех Светланы. Макс остаётся в комнате один. Он отряхивается от побелки. В дверях появляется ВЕРА. Она видит его - взмокшего, испачканного, стоящего рядом со шкафом. Она смотрит на Макса и узнаёт. Она приходит в ярость.

ВЕРА

Так это вы? С вами, конечно, всё стало ясно ещё в кафе, но такого даже я не ожидала!

МАКС

(растерянно)

Вы о чём? С ума сошли?

ВЕРА

О том, что так поступать может только последняя сволочь.

Презрительно оглядывает Макса с головы до ног.

Да такого, как вы, и мужчиной назвать нельзя. Подавитесь вашими деньгами.

Швыряет Максу три тысячи в лицо.

СВЕТА ЗК

(смеясь)

Макс! Это Вера моя подруга.

Смена плана. В дверном проёме стоят Сергей и Света. Улыбки застыли на их лицах.

МАКС

(разъярённо)

Спасибо, мы уже знакомы. Только ваша подруга сегодня не в себе.

(глядя Вере в глаза)

Видимо тяжелый ПМС. Бывает... когда давно не было мужчины.

Проходит мимо Веры и выбегает из квартиры, хлопая дверью. Сергей бросается за ним.

СВЕТА

(глядя вслед убегающему Сергею)

Вер, ты чего? Это не грузчик! Они с другом мне шкаф подняли!

ВЕРА

(смущенно)

А я как могла это понять? Он выглядел как грузчик, я и подумала, что это он.

СВЕТА

Нееет! Вер, пойдем догоним его, извинишься!

ВЕРА

После того что он сказал? Никогда! Пусть я ошиблась, но он не имел права говорить такое.

Света несколько секунд смотрит на подругу, потом вздыхает.

28. НАТ. УЛИЦА - ПРОДОЛЖЕНИЕ

СЕРГЕЙ

Макс! Warum?

МАКС

(резко)

Darum, Сергей, darum. Она третий раз делает из меня мальчика для битья. Сегодня вообще сорвалась, не разобравшись.

СЕРГЕЙ

Макс, это перебор. Она просто ошиблась.

Макс останавливается.

МАКС

Как бы она не ошиблась, она не имела права говорить такое.

Это звучит как калька слов и интонаций Веры, хотя Макс и не слышал её. Сергей несколько секунд молча смотрит на друга.

СЕРГЕЙ

Макс, пошли кофе выпьем. Остывешь.

МАКС

(кивая)

Ладно, пошли.

Макс и Сергей идут в сторону выхода из двора.

Им в спины смотрит Саэль. Потом он медленно достает Вероятностный Вестник.

ТИТР НА ПЛАСТИНЕ: ВЕРОЯТНОСТЬ ДРУЖЕСКИХ ОТНОШЕНИЙ - 13%.

29. ИНТ. ЧЕРДАК - НОЧЬ

В круглое окно под крышей смотрит холодная осенняя ночь. Из рта идёт пар.

Саэль сидит в кресле мрачный подперев голову у лба двумя руками. Йона стоит рядом и смотрит на друга. На втором кресле развалился Филимон.

САЭЛЬ

Это была случайность.

Йона согласно кивает.

ФИЛИМОН

Случайность - это когда голубь попадает в архиепископа. А у тебя уже третий провал подряд. Тебе пора книгу писать: «Как идеально всё сломать».

САЭЛЬ

(отрезав)

Это просто временное явление.

ФИЛИМОН

(с иронией)

Говорят кладбище тоже временное явление.

Йона закашливается, пытаясь скрыть смех. Саэль гневно смотрит на кота.

САЭЛЬ

Ты так мне только мешаешь!

ФИЛИМОН

А я и не подписывался тебе помогать. Ты, Окрылённый, интересуешь меня исключительно в познавательных целях.

САЭЛЬ

Очень смешно. Но на этот раз ошибки не было! Просто не повезло.

Он встаёт, подходит к окну и долго смотрит на город. Между домами - редкие фонари. По мокрому тротуару куда-то спешат люди. В стекле окна отражается голова и плечи Саэля.

САЭЛЬ

(задумчиво)

Случай сложнее чем я думал. А в сложных случаях...

Йона подаётся вперёд.

САЭЛЬ

...надо использовать посредника!

ЙОНА

Света и Сергей?

Саэль выпрямляется, расправляет плечи. Его голос начинает снова звучать уверенно.

САЭЛЬ

Конечно! Видел, как Сергей за ней увивался?

Саэль щелкает пальцами и удовлетворённо кивает головой.

САЭЛЬ

Ну всё. Сергей забыл у Светы ключ от мотоцикла. А значит свидание обеспечено!

30. ИНТ. ЧЕРДАК – ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР

Саэль стоит перед доской, задумчиво смотрит на пустую поверхность, а потом начинает рисовать новые стрелки, круги, квадраты.

Йона, скучает на топчане и рисует шаржи. Шаржи: Саэль мрачный, Саэль с глупым выражением лица, Саэль распахнул рот от удивления, Саэль погрузил руки в свою шевелюру и глупо выпучив глаза смотрит на доску. Его волосы всклокочены.

Затем мы видим эти шаржи тоже висящие на веревке.

31. МОНТАЖ - ОСЕНЬ ПЕРЕХОДИТ В ЗИМУ

НАТ. КРУГЛОЕ ОКНО ЧЕРДАКА, СНАРУЖИ - НОЧЬ. Ветер треплет ветхую раму, воет под крышей, будто пытается разобрать чердак по доскам.

ИНТ. ЧЕРДАК - НОЧЬ. Саэль сидит и смотрит на доску. Йона спит, замотавшись в два старых одеяла с головой.

ИНТ. ЧЕРДАК - ДЕНЬ. Саэль по-прежнему перед доской Йона на осматривает стены, затем начинает забивать щели тряпками и ватой из старых одеял. Потом Йона приносит старые доски, прибивает их гвоздями. В руке молоток, во рту гвозди. Саэль, смотрит на него, и недовольно морщится.

ИНТ. ЧЕРДАК - ВЕЧЕР. Йона приносит старую печку, устанавливает трубу. Потом разводит огонь и топит печку в том числе свитками.

32. ИНТ. ЧЕРДАК – ВЕЧЕР

Саэль сидит над доской. Дверь открывается. Входит Йона. Он одет в огромный пуховик, шарф обмотан в несколько оборотов и закрывает лицо. На голове облезлая меховая шапка - видны только глаза и нос. За спиной, через грубо прорезанные дыры, торчат крылья.

Саэль поднимает голову.

САЭЛЬ

Где ты это взял? На мусорке?

Йона расстегивается, снимает шапку и разматывает шарф. Потом смущённо переступает с ноги на ногу и густо краснеет.

ЙОНА

Нет.

САЭЛЬ

(иронично)

Рядом с мусоркой?

ЙОНА

(опуская глаза)

Да.

Саэль прикрывает лицо рукой.

САЭЛЬ

Докатились...

Йона виновато пожимает плечами.

ЙОНА

Зато тепло.

33. ИНТ. ЧЕРДАК - ВЕЧЕР, НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ СПУСТЯ

Йона один, на топчане, рисует Филимона. Получается здорово. Дверь открывается. Входит Саэль. На нём тёмное кашемировое пальто, вокруг шеи элегантно обёрнут шерстяной шарф, на голове - каракулевая шапка, напоминающая пилотку. Он выглядит стильно.

ЙОНА

(присвистывает)

Ого...

САЭЛЬ

(гордо)

Это из забытых вещей в гардеробе Большого театра.

ЙОНА

А хозяин?

САЭЛЬ

Не вернётся. Я проверил.

Он садится у окна, аккуратно раскладывает швейные принадлежности и начинает обметывать прорези для крыльев на спине пальто.

ЙОНА

Зачем ты это делаешь?

САЭЛЬ

(наставительно)

Потому что я ангел, а не животное.

34. ИНТ./НАТ. ЧЕРДАК И ДВОР - УТРО, ПЕРВЫЙ СНЕГ

Йона просыпается, подходит к круглому окну. На лице появляется выражение восторга. За стеклом медленно кружатся крупные белые хлопья снега.

ЙОНА

(восторженно)

Саэль! Снег!

Саэль недовольно поднимает голову от подушки.

САЭЛЬ

И что?

Йона поспешно одевается.

НАТ. ДВОР - ДЕНЬ. Йона бегает между сугробами, ловит снежинки открытым ртом, лепит снеговика с крыльями, падает спиной на снег и «делает ангела».

ИНТ. ЧЕРДАК – ТО ЖЕ ВРЕМЯ. Саэль сидит перед доской и напряжённо думает.

35. ИНТ. ЧЕРДАК – ВЕЧЕР

Саэль сверяет записи в блокноте с написанным на доске. Йона на топчане слушает плеер, качая головой в такт музыке.

САЭЛЬ

Всё готово.

Йона срывает с себя наушники. Дремавший в кресле Филимон садится.

САЭЛЬ

Операция будет называться – «АВИГЕЯ». Мы сведём их в театре.

ЙОНА

Они же опять...

САЭЛЬ

С ними будут Сергей и Света. Они не дадут им сцепиться.

Тишина. Йона и Саэль ждут вердикта Филимона. Филимон спрыгивает с кресла, садится на полу подвернув под себя лапы и смотрит в одну точку.

САЭЛЬ

На что ты там уставился? Там ничего нет!

ФИЛИМОН

Для тебя.

САЭЛЬ

А для тебя?

ФИЛИМОН

Для меня там экзистенциальная пустота. Я медитирую.

Йона, наклоняется к Саэлю.

ЙОНА

(шёпотом)

Коты иногда это делают.

САЭЛЬ

Что делают?

ЙОНА

(торжественно)

Созерцают бездну.

САЭЛЬ

(раздражённо)

Какую ещё бездну?!

ЙОНА

(шепотом)

Никто не знает. После этого коты с кем не разговаривают. А если их об этом спрашивают, они кусаются.

ФИЛИМОН

(из своего угла)

Потому что достали.

36. ИНТ. КВАРТИРА ВЕРЫ - ВЕЧЕР

Вера сидит в кресле с книгой. Читает. На столике чашкой чая. По телевизору идут вечерние новости. Телевизор еле слышно бормочет.

КОРРЕСПОНДЕНТ (ЗК):

«...Сегодня на Невском проспекте произошло крупное ДТП. Виновник – 25-летний водитель мотоцикла...»

Вера отрывается от книги. Секунду колеблется, потом хватается пульт и прибавляет звук. На экране - репортаж с места ДТП: разбитый мотоцикл, мигалки скорой, пострадавшего везут на носилках. Крупно – на асфальте шлем такой же как у Макса.

Вера впиливается глазами в экран. На лице крайнее волнение.

КОРРЕСПОНДЕНТ (ЗК): «...пострадавшего госпитализировали с травмами средней тяжести. Как сообщают очевидцы...»

На экране - крупный план: в кадре лицо. Не Макс.

Вера шумно выдыхает, откидывается на спинку кресла. Ставит чашку на стол - руки чуть заметно дрожат.

Оглядывается, будто проверяя, не видел ли кто её реакции. В комнате никого нет. Она переключает канал и швыряет пульт на столик рядом с собой. Потом откидывается в кресле закрыв лицо рукой.

Камера меняет ракурс. Мы видим, что в комнате стоит Йона. Он стоит один и внимательно смотрит на Веру. Потом хлопает крыльями. Исчезает. На том месте, где он стоял медленно падают искорки превращаясь в пылинки. Вера встает. Подходит к шкафу с книгами. Проводит пальцем по пыли.

ВЕРА

(раздражённо)

Да в чём дело-то? Каждый день вытираешь-вытираешь, а пыли всё больше.

Берет тряпку и начинает вытирать пыль.

37. ИНТ. КОФЕЙНЯ - ДЕНЬ

Кофейня. Светлана и Сергей сидят за столиком перед большим панорамным окном. За стеклом заснеженная площадь. По ней идут редкие прохожие. На улице валит мокрый снег. Ветрено. Внутри атрибуты скорого Нового года. Ёлка.

СЕРГЕЙ

(смеясь)

Нет, ну серьёзно. Я ещё понимаю овчарку. Или лабрадора. Но вот это...

СВЕТА

Это йоркширский терьер.

СЕРГЕЙ

Это тапок с зубами.

Света смеётся.

СВЕТА

(игриво)

Если этот «тапок» тебя услышит, тебе конец.

СЕРГЕЙ

(насмешливо)

Пусть сначала допрыгнет.

Света заливисто смеётся. Потом лезет в сумочку, кладёт на стол перед Сергеем два театральных билета.

СВЕТА

Это вам с Максом.

Сергей удивлённо поднимает брови.

СЕРГЕЙ

Это что?

СВЕТА

За шкаф. Мне на работе достались. Я иду с Верой, а эти - вам.

Сергей берёт билеты, смотрит на дату.

СЕРГЕЙ

(хмурится)

Подожди... Вера тоже будет?

СВЕТА

Конечно.

Сергей с сомнением хмыкает.

СЕРГЕЙ

Тогда спектакль закончится раньше времени.

СВЕТА

Думаешь, всё настолько плохо?

СЕРГЕЙ

Я помню их последнюю встречу.

СВЕТА

Ты знаешь, а мне кажется, она Максу нравится. Просто его... надо подтолкнуть.

Сергей задумчиво крутит билеты в руках.

СЕРГЕЙ

Как?

СВЕТА

(смеётся)

Это женские тайны. Если расскажу придётся тебя убить.

СЕРГЕЙ

Ладно. Тогда Макс - на мне, Вера - на тебе.

СВЕТА

(улыбается)

Договорились.

Камера переходит на окно. В стекле отражаются Света, Сергей и Саэль за соседним столиком.

38. НАТ. ПЛОЩАДЬ ПЕРЕД ТЕАТРОМ - ВЕЧЕР

Жёлтые фонари на старом здании театра. Перед театром людно. Мы видим вход перед театром с крыши здания сбоку от него. У входа стоит Сергей, поглядывая на часы. Подходит Света. Увидев её, Сергей сразу оживляется – они о чём-то говорят. Света смеётся.

Камера смещается чуть назад и мы понимаем что видим всё глазами Саэля, Ионы и Филимона. Они на крыше и смотрят вниз.

САЭЛЬ

(облегчённо)

Вот видишь? Пока всё по плану.

ФИЛИМОН

Для уверенного в успехе ты слишком часто говоришь, что всё по плану.

Появляется Макс.

СВЕТА

Привет!

МАКС

(кивая)

Привет.

СЕРГЕЙ

(строго)

Макс, мы договаривались!

МАКС

(успокаивающе)

Да помню я.

Появляется Вера.

ВЕРА

(всем)

Здравствуйте.

СЕРГЕЙ

Вера, привет!

МАКС

Добрый вечер.

Повисает неловкость. Вера смущена. Макс смущен. Оба старательно делают вид что всё нормально.

СВЕТА

(разряжая напряжение)

Все в сборе? Пойдёмте, начало пропустим.

39. ИНТ. ТЕАТР, БУФЕТ - ВЕЧЕР

Вера, Сергей и Макс стоят за столиком в буфете. Вера открывает сумочку и задевает бутылку минеральной воды. Та начинает падать.

Макс, машинально ловит бутылку.

От неожиданной ситуации Макс и Вера смотрят друг другу в глаза. Секунда и они опомнившись отводят взгляд.

Подходит Света с тарелкой. На тарелке ассорти из пирожных.

СВЕТА

Тут на всех.

Макс откладывает пирожное с безе.

МАКС

Это я не буду. Не люблю. С детства.

СВЕТА

Да? А Вера, наоборот! Это её самые любимые. Она у меня отнимает постоянно! (смеётся)

Макс смотрит на Веру.

МАКС

(пододвигая ей тарелку)

Вер, бери.

ВЕРА

Спасибо! Я правда теряю силу воли, когда их вижу.

(смеётся)

Вера берет пирожное. Макс улыбается Вере.

Света стреляет глазами на одного потом на второго. Затем смотрит на Сергея и делает «большие глаза».

СВЕТА

(Вере)

Кстати, Вер, тебе Андрей звонил?

ВЕРА

(рассеянно)

Нет, не звонил.

СВЕТА

Позвонит! Он по тебе с ума сходит!

Света искоса смотрит на Макса. Макс мрачнеет. Света довольна.

Камера меняет ракурс. В углу, на холодильном шкафу сидит Филимон. Йона и Саэль стоят рядом.

САЭЛЬ

(Филимону, довольно)

Видишь? Всё нормально.

ФИЛИМОН

Погоди...

ВЕРА

(улыбается, не замечая перемен в настроении Макса обращается к нему)

Макс ты просто фокусник! Я вечно что-то роняю, а ты бутылку на лету поймал! Ты просто находка!

Смеется. В ответ Макс поднимает глаза, зло и холодно смотрит на Веру. Улыбка на её лице застывает.

МАКС

(с ноткой грубости)

Просто будь внимательнее, и ловить не надо будет.

Улыбка Веры гаснет. Она растеряна.

ВЕРА

На секунду показалось что ты нормальный. Слава Богу не все парни такие... (сдерживается) как ты.

При словах «не все парни» лицо Макса едва заметно дергается.

МАКС

(пожимая плечами)

Я нормальный... с кем хочу.

СВЕТА

(испуганно)

Пора в зал. Сейчас начнётся!

Все встают. Идут в зал. Вера оказывается позади всех. Она поджимает губы. Глаза приобретают раздражённое выражение.

ФИЛИМОН

(Саэлю)

У тебя два разъярённых льва в клетке. И ты считаешь, что всё нормально?

40. ИНТ. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ - ВЕЧЕР

Четыре свободных кресла. Света и Сергей садятся в центре ряда. Вера и Макс - по краям. Макс мрачен. Он молчит, глядя перед собой. Вера раздражённо раскрывает программку, углубляется в чтение.

Свет в зале начинает меркнуть. На сцене спектакль: «Боинг, боинг, боинг». Зал смеётся. Сергей и Света смеются. Макс тоже. Вера косится на него. На её лице нет и тени улыбки.

На сцене одна из стюардесс меняет расписание рейса.

СВЕТА

(глядя на сцену)

Ну всё. Он попал!

ВЕРА

(в сторону Макса)

Так бывает, когда дурак считает себя... нормальным.

Макс смотрит на Веру. Та довольная отворачивается.

Действие продолжается. Зал хохочет.

ВЕРА

(раздражённо)

Что смешного?

МАКС

(Сергею)

Ну если чувства юмора нет....

ВЕРА

Это дураки готовы смеяться чему угодно.

МАКС

Ты про меня?

ВЕРА

(с довольным видом)

Тебе лучше знать.

СВЕТА

(вмешиваясь)

Вер, ты зачем начинаешь?

ВЕРА

Я?! Что я сказала? Мне рот заклеить?!

СВЕТА

Зачем ты его дергаешь!

ВЕРА

Я с тобой говорила!

СВЕТА

Вер, ты обещала!

Вера замолкает. Макс слышит фразу Светы и довольно хмыкает. К нему поворачивается Сергей.

СЕРГЕЙ

Макс!

МАКС

Да я засмеялся! Спектакль смешной.

ЗРИТЕЛИ

(вразнобой полушёпотом)

Тише! Да замолчите вы!

На сцене хаос: все три стюардессы оказываются в квартире одновременно, кто-то прячется за дверью, кто-то едва не сталкивается с соперницей. Зал смеётся всё громче. Макс тоже смеётся. Но уже наигранно. Вера это замечает.

ВЕРА

Свет, а тебе не кажется, что некоторые парни – вечные дети? Им больше подошла бы соска, а не... мотоцикл.

МАКС

Серый, некоторые женщины рождаются со списком претензий! Поэтому... их и мужчины не переносят.

Голоса становятся громче. Макс и Вера уже не смотрят на сцену. Они не таясь кричат друг на друга.

ВЕРА

Спектакль тупой. Абсолютно не смешно.

МАКС

Ага! Только весь зал смеется, в отличии от тебя.

ВЕРА

Некоторые просто мозг не используют, поэтому им и нравится всё подряд.

МАКС

Некоторые просто считают себя умнее всех.

Возмущённые голоса зрителей со всех сторон.

ЗРИТЕЛИ

Вы почему орёте! Спектакль идёт! Хватит кричать!

К Максy, Сергею, Вере и Свете подходит АДМИНИСТРАТОР в чёрном костюме.

АДМИНИСТРАТОР

Прошу всех четверых покинуть зал.

41. ИНТ. КОРИДОР ТЕАТРА – ВЕЧЕР

МАКС

(Вере выходя)

Поздравляю.

ВЕРА

Меня из театра выгоняют впервые, а вот насчёт вас не уверена.

СЕРГЕЙ

Вы хоть теперь можете замолчать?

42. НАТ. ПЛОЩАДЬ ПЕРЕД ТЕАТРОМ – ВЕЧЕР

Светлана и Сергей идут по площади. За их спиной здание театра.

СЕРГЕЙ

Свет, кто тебя за язык тянул? Всё было хорошо пока ты не ляпнула про Вериного ухажёра.

СВЕТА

Я просто хотела заставить его поревновать!

СЕРГЕЙ

Зачем?!

СВЕТА

Ну... что бы он стал... активнее.

СЕРГЕЙ

(удивленно смотря на Свету)

Это не так работает! Хочешь потерять парня – покажи интерес к другому!

СВЕТА

(виновато)

Я не знала. Просто хотела как лучше.

Саэль смотрит им в спину и достаёт Вероятностный Вестник.

ТИТР НА ПЛАСТИНЕ: ВЕРОЯТНОСТЬ ДРУЖЕСКОЙ СВЯЗИ - 7%.

43. НАТ. ЛАВОЧКА У ПОДЪЕЗДА - ДЕНЬ

Три бабушки, уже в зимней одежде.

1-Я БАБУШКА

На недавно чердаке молотком стучали. И что-то грохало.

2-Я БАБУШКА

Может, управляющая?

1-Я БАБУШКА

(с иронией)

Управляющая лампочку в подъезде последний раз три года назад меняла.

3-Я БАБУШКА

Это Витька из 2 подъезда. Перепланировку затеял без разрешения. Надо заявление написать.

1-Я БАБУШКА

(с презрением)

Пиши. Со школы кляузничаешь.

3-Я БАБУШКА

Я?

1-Я БАБУШКА

А ты думаешь я не знала кто тогда Таньке про Вадима рассказал?

Обе вспыхивают и отворачиваются друг от друга.

44. ИНТ. ЧЕРДАК - ГЛУБОКАЯ НОЧЬ

Над городом низкие облака. За круглым окном медленно кружится редкий снег. Саэль стоит у окна и молча смотрит на падающие хлопья. Йона наблюдает за ним.

ЙОНА

(тихо)

Кажется всё... плохо.

Филимон умывается лапой. На мгновение отрывается и говорит.

ФИЛИМОН

(лениво)

Поздравляю. Ты научился делать правильные выводы, Пухлый.

Йона вздыхает. Тишина. Саэль медленно поворачивается к коту. Он говорит с трудом. Видно что это дается ему с осязательным усилием.

САЭЛЬ

Филимон,... что я делаю не так?

ФИЛИМОН

(удивлённо)

Что?

САЭЛЬ

(запинаясь)

Ну... ты всё время знаешь..., что мой план не сработает.

Кот несколько секунд молчит.

ФИЛИМОН

Не чини то, что не сломано.

САЭЛЬ

Что? Не понимаю.

ФИЛИМОН

Заметно.

Саэль раздражённо машет рукой.

САЭЛЬ

Да они терпеть друг друга не могут! Что у них не сломано-то? И после каждой попытки вероятность падает.

Показывает Вестник.

Осталось всего семь процентов!

Филимон мельком смотрит на светящиеся цифры.

ФИЛИМОН

Ну, если ты доверяешь этой штуке больше, чем глазам...

Равнодушно отворачивается.

САЭЛЬ

(нахмурившись сильнее)

Глазам? Да? И что я должен увидеть?

Кот демонстративно умывается, всем видом показывая, что продолжения не будет. Саэль молчит, потом подводит итог.

САЭЛЬ

Похоже, остался последний шанс. В следующий раз они либо будут вместе, либо...

Йона подаётся вперед, хочет что-то сказать, но Саэль этого не замечает и проходит мимо него к окну. Йона огорчённо опускает голову.

У окна Саэль задумчиво смотрит на улицу.

САЭЛЬ

Они должны полюбить друг друга! Это в конце концов предопределено. Только... как это сделать?