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Антон Сутормин
Сотня грехов

 
Глава 1. Падение.

 
Матовые тёмно-красные стены безоконного зала поглощали всякий луч света. Роскош-

ные люстры, усыпанные тысячей сверкающих граней, старательно освещали потёртые играль-
ные столы. Ритмичная музыка и беспрерывный стрёкот игровых автоматов смешивались с
сухим шелестом карт. Рокот металлических шариков по лакированному дереву эхом разно-
сился по широкому пространству, изредка прерываясь тихим смехом или невнятным бормо-
танием.

— Ха, чёрное, представляешь?! — крикнул Семён, широко улыбаясь.
— Да… чёрное… — сказал я.
— Не дрейфь, в следующий раз повезёт! А сегодня я угощаю, — произнёс он, схватив

меня за плечо.
Крупье с приглушённым стуком опустил передо мной лопатку. В нос ударил впитав-

шийся в дерево химический запах моющего средства. Пара фишек звонко покинула мою сто-
рону стола.

— Ну ладно. — Он осушил бокал. — Пойдём. Тут главное — остановиться.
Пальцами на краю дубового стола я покручивал оставшуюся фишку.
«Ладно, в следующий раз».
Я раскрутил её со всей силы и с хлопком стукнул ладонью. Сунул руки в карманы и

направился прочь.
***
Мы прогуливались в полумраке жилого района.
— Ну что, куда зайдём? — спросил Семён и тут же заворчал: — Все из себя такие элитные

и престижные, а выпивка никакущая.
Я наблюдал, как вечерние фонари подсвечивали мои строгие классические туфли. Поду-

шечки пальцев зудели — им не хватало привычной тяжести фишек.
Семён слегка ткнул меня кулаком в плечо.
— Ну ты чего? — Он всматривался в каждую черту моего лица.
— Так… ничего. — Сверчки в кустах заходились мелодичным звоном. В голове слы-

шался пульс. — Знаешь… я, наверное, пойду. Дома жена с ребёнком — надо пораньше вер-
нуться.

— Но как же?
— Потом угостишь, — сказал я и, похлопав его по спине, побрёл домой.
***
Сквозь сотни машин я пробивался к подъезду своего муравейника.
«Да сделайте вы уже парковку».
Протиснувшись между плотно припаркованными автомобилями, я встал перед дверью и

начал рыскать по карманам в поисках ключей.
«Ни в правом, ни в левом. Так, и в пиджаке тоже нет...» В горле сухой ком, веки напряг-

лись.
Вдалеке грызлись собаки. Хозяева растаскивали их на поводках.
«Ну и ладно».
Я расслабил лицо, вздохнул и потянулся к домофону. Указательным пальцем набрал 248

и нажал кнопку вызова.
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Пи-и-ип. Пи-и-ип. Пи-и-ип.
С верхних этажей доносились чужие крики. Одни ругались, другие веселились. Слов не

разобрать.
Динамик зашуршал. Пиканье оборвалось.
— Это я.
Магниты замка сразу же отщёлкнулись, а из домофона заиграла короткая мелодия.
Стоило мне войти, как пыль ударила в глаза, а нос забило. На полу валялись инструменты

и мешки то ли с песком, то ли с цементом.
«Лифт не работает», — небрежно написано карандашом на мятом листке, закреплённом

скотчем.
«Придётся идти по лестнице».
Ноги налились свинцом — каждый шаг на следующую ступень давался с трудом.
Воздух жёг лёгкие. На улице стояли августовские сумерки, но между пролётами гулял

пронизывающий сквозняк. Окна были наглухо закрыты, а ветер всё равно трепал штанины и
подбивал полы пиджака.

Я скукожился и скрестил руки на груди. «Не хочу отпускать остатки тепла».
Губы сохли мгновенно — то ли от сквозняка, то ли от цементной пыли. Сколько я их ни

смачивал, во рту оставался сухой меловой вкус.
Наконец последняя ступень. На стене надпись «18-й этаж».
Я потянул ручку остывшей стальной двери. Она со скрипом распахнулась, из коридора

ударил свет. Глаза резало — я зажмурился.
За дверями гудели чужие голоса.
По привычке я дошёл до своей квартиры. Постучал.
Тук. Тук. Тук…
— А… Да… Точно…
Палец потянулся к кнопке звонка, как вдруг дверь отворилась без щелчка.
— Привет, — сказала Настя с улыбкой. — Открыто же, заходи. — Она посторонилась,

пропуская внутрь.
— Привет.
Я аккуратно прикрыл за собой дверь.
— Трудно без лифта, правда?
— Да.
Я расстегнул пиджак, а она, развернув меня, помогла его снять.
— Я там курицу приготовила, уже всё накрыто, можем садиться.
— Ага…
***
За столом было тихо. Одно из мест было сервировано, еда остывала, но за ним никто

не сидел.
— Славик, — приглушённо окликнула Настя.
Его приборы лежали слишком аккуратно.
— Пускай, если не хочет.
— Да… Конечно… — сказала она, не поднимая глаз. Руки держала под столом и изредка

чем-то шуршала.
Обогреватель гудел. На плите тихо дребезжал закипающий чайник. Ничего другого

слышно не было.
— Я, кстати, в школу наконец устроилась. Учителем русского языка и литературы. —

Она улыбнулась.
— Вот и хорошо.
Я постукивал вилкой по тарелке.
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— Ну… А как там с издательством? — спросила она.
Я сжал прибор в руке и выдавил:
— Отказ.
— Да?
— Да.
Безмолвие сдавливало голову, сжимая виски до звона.
— Ладно, — закончил я. Сложил посуду. Включил кран. Подержал руки в тёплой воде.

Помыл тарелку, чашку и вилку.
— Спасибо, — сказал я, стоя в дверном проёме.
Я посмотрел на неё. От тарелок шёл тяжёлый, сладковатый запах застывающего куриного

жира. Подступала тошнота. Настя сидела не шевелясь. Смотрела в свою порцию и съела за всё
время лишь пару кусочков.

В голове гудело. Пусто.
…
Я отвёл взгляд и пошёл в свою комнату.
***
Усевшись за стол, я взял ручку, блокнот и калькулятор.
Открыл первую страницу — черновик: «Повесть о трёх соловьях».
«Не то».
Пролистал половину — сплошные цифры и вычисления.
«Скоро осень, придётся платить за отопление. Нам его не хватит, будем топить своим

обогревателем. Расходы на электричество увеличатся».
Я записал.
«Славе нужно купить новую тёплую одежду. На ребёнке экономить нельзя. Немного

отложить Насте. Еда, школа, быт».
Я записал.
Паста методично вычёркивала из общей суммы рубль за рублём, пока не закрыла все

нужды семьи. «Они в безопасности».
Ручка упиралась в лист, отбрасывая тень. «Итого — совсем ничего. Но это мои деньги.

Если проиграю эти крохи — просто потерплю без обедов. А если повезёт — принесу домой
вдвое больше». Шарик зацарапал бумагу. Я записал.
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Глава 2. Взлёт?

 
Очередной вечер пятницы. В сыром подвальном помещении расположился клуб.
Грязь убирали раз в день. У стойки наплёвано, в углу засохшие подтёки. Дресс-кода нет.

Играют сразу на деньги.
Дешёвый парфюм, алкоголь и пот смешались в один аккорд. Свет от стробоскопа иногда

проходил по одежде. Безостановочная электронная музыка разрывала виски. А дым от техники
и сигарет придавал воздуху тяжесть.

Я вошёл следом за Семёном. Грязь хрустела под ногами.
«Людей — как комаров».
— Ну, куда пойдём?
— Блэкджек.
— Хороший выбор, — сказал Семён и повёл плечами.
«Хочу хоть сегодня контролировать ситуацию».
На полу вроде и постелен ковёр, но цвет его не разобрать.
— Все столы заняты. Только одно свободное место.
— А? Да. Играй пока, я посмотрю.
— Ну что ж, ладно, — сказал Семён, кивнув и растянув губы. Крякнув, он плотно уселся

на разваливающийся стул. — Эх…
— Делайте ваши ставки. — Крупье стоял в разглаженной рубашке и глянцевой жилетке

с галстуком.
Я опёрся рукой о спинку стула. От Семёна пахло потом и одеколоном. От стола — сукном

и старым дымом.
— Начнём с малого. — Семён стянул резинку со свёртка денег, пальцами отделил

несколько купюр и положил на стол.
— Ставок больше нет. — Крупье взял колоду и перетасовал. Раскидал карты. Перед

Семёном легли две. Он вскрыл.
Дама и восьмёрка. Итого восемнадцать.
— Ещё?
— Нет.
— Открываю. Девятнадцать.
— Ну, ничего. — Семён покачал головой. Снова зашебуршал пальцами и поставил при-

мерно столько же.
«Ну а что тут поделаешь?»
Новая раздача.
Десятка и шестёрка. Шестнадцать.
«Странное чувство».
Лоб сдавило. Я поднял взгляд — крупье тут же вернулся к раздаче.
— Эй, Семён…
— Ещё, — сказал он.
Крупье медленно потянул карту. Двумя пальцами он положил её Семёну.
Шесть. Перебор.
— Да уж, — вздохнул он. По его шее ползла капля пота.
— Сёма! — Я схватил его за руку.
— Да щас всё будет! — Он отдёрнул меня локтём. Тут же отделил от пачки кусок

побольше и шлёпнул деньгами по столу.
— Ставок больше нет.
Карты прилетели ему почти в ладони. Он перевернул их.
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Девятка и восьмёрка. Семнадцать. У крупье вскрыта восьмёрка.
Его руки дрожали. Он перебирал карты. Сминал их. Пристукивал зубами.
Я ткнул его между рейками спинки.
— Бери, — прошептал я ему, наклонившись над ухом.
Он не шевельнулся.
— Добирай! — крикнул я, качая его из стороны в сторону.
— Ещё? — Крупье смотрел на него спокойно. Но мне казалось — в глазах ухмылка.
— Нет, хватит… — сказал Семён, едва дыша. Его голова подрагивала. На спине фут-

болки расползалось тёмное пятно.
— Открываю. — Пальцы крупье потянулись. Он загнул край и перевернул карту.
Валет. У крупье восемнадцать. Проигрыш.
— Да что ж ты! — Я хлопнул себя по лбу.
— Да уж… — Семён почёсывал затылок.
«Такой шанс был!»
— Давай я! — Я схватил его под мышку и поднял с места.
— Но у меня ещё есть… — Глаза у него забегали.
Я с грохотом упал на стул. Он был ещё очень тёплым. Кистями рук я ощутил влажность.
Сунув руку во внутренний карман куртки, я вытащил деньги и разжал пальцы. Свёрток

упал на стол с тихим отскоком.
— Ты что?!
— Ставок больше нет, — прозвучало от крупье. Будто на запястьях сомкнулся холодный

металл.
Дробный стук раздался в руках крупье. Сухой, ритмичный шелест сопровождал сколь-

жение карт. Одному. Второму. Третьему. Наконец очередь дошла до меня.
С режущим глуховатым «фхх» карта легла перед моими кулаками.
Затем ещё один круг. Вторая карта накрыла первую.
Крупье аккуратно перевернул свою первую карту.
Шесть.
Я разжал пальцы. Подвинул их в сторону уголка. Зацепив его ногтём, резко перевернул

её.
Четыре.
Затем вторую.
Двойка.
— Ещё.
Третья карта стукнула меня по костяшке. Остро. Режет. Но это не физическая боль.
Я перевернул её.
Семь. Итого тринадцать.
— Мало. Ещё.
Веер из моих карт отбрасывал цветные блики. В глазах блистал свет. Мой собственный

свет.
К ним легла ещё одна.
Четвёрка. Семнадцать. «Мало».
В горле сухой ком. Лёгкие резво защекотало.
«Мне всё ещё мало».
— Ещё.
Карта глухо упала на стол. Музыка стихла. Танцпол замер. Стол больше не трясся.
Я сглотнул. Кадык с тяжестью прошёлся по горлу.
Туз. Восемнадцать.
«Всё. Ещё. Мало».
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Кто-то толкнул меня в спину. Это уже не имело значения. Ничто уже не имело значения.
Здесь были только я, крупье и этот стол.

— Ещё.
Я не сводил с него глаз. Крупье смотрел иначе — его скулы ослабли, брови приподнялись.
— У вас восемнадцать. Уверены?
Я показательно кивнул.
Дрожащими руками он стиснул верхнюю карту. Ещё одна медленно легла на стол.

Рубашка кверху.
«Ты давно проиграл».
В ушах только собственное дыхание. Я натянул улыбку. Карта с хлопком перевернулась.

На ней красным напечатано — тройка червей.
— Двадцать одно. Ха. Ха-ха. Ха-ха-ха. Ах-ха-ха-ха! Ах-ха-ха-ха! А-а-а-а-а!
В ушах звон. Кровь ударила в голову. Руки сами заколотили по столу.
— Вот так вот, Сёма! Учись!
— Да…
— Ну что?! Сегодня я угощаю?!
— Пожалуй, — тихо буркнул Семён.
На стол легла вторая пачка — ровно столько, сколько поставил. Я сгрёб её, не дав крупье

опомниться.
«Ну наконец-то. Внутри всё дрожит».
***
— Ну! Как тебе?! Ловко я его?!
— Да… Ловко… — Семён попинывал камешек.
— Ну что, куда зайдём?
Он вздохнул:
— Знаешь… я, наверное, домой пойду. Маму завтра надо навестить. Поэтому пораньше

лягу. — Он сунул руки глубоко в карманы потёртого пальто и побрёл прочь, даже не оглянув-
шись.

«Вот как…»
***
«Дурак Семён».
На лице застыла глупая улыбка.
«Но как же я всё-таки его!»
Руки сами поднимали тяжеленные пакеты. Пластиковые ручки резали пальцы. В них

лежали дорогущие нарезки, ананас и подарки родным.
«Приятная тяжесть победы».
Звёзды провожали меня по дороге домой. Деревья нежно шелестели от щекочущего

ветра. Я вдохнул. Воздух казался опьяняюще чистым.
«Пахнет летом».
Я ловко промчался вдоль стоящих машин, перемахнул через бордюр и подбежал к подъ-

езду. Пальцы машинально нашли ключи, замок щелкнул.
«Лифт не работает».
«Ну и ладно! Пробежка не помешает!»
Я стремительно взлетал по ступеням — через одну, через две. Галопом проскочил пару

пролётов, вылетел на свой этаж и метнулся к нужной двери.
Дзинь-дзинь.
Она медленно открылась.
— Настя! Настюшечка! Приве-ет! — Я кинулся обнимать её, даже не успев сложить

пакеты.
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— Смотри, это тебе. — Поковырявшись на дне, я достал ей коробочку с цепочкой.
— А? Да… С-спасибо… — сказала она, медленно протянув руки. В глазах — пусто.
— Да... спасибо, — механически повторила она и улыбнулась.
На фоне её потемневших, покрытых мозолями ладоней бархатная коробочка выглядела

чужеродно.
— Ну, а где Славик? У меня и для него подарки есть.
Зайдя в коридор, я повернулся, чтобы услышать от неё ответ. Но она не сводила глаз

с коробки. Хотя… она даже не смотрела на неё. Казалось, она смотрела намного глубже и
дальше, чем просто на коробку.

…
«Пойду, пожалуй».
Я подошёл к двери Славы, прислушался и постучал.
Никто не ответил.
— Я вхожу! — сказал я и повернул дверную ручку.
Внутри никого. Свет выключен, но и без него видно — в комнате пусто. Кровать, на

которой не постелено бельё, письменный стол и шкаф. Всё. Нигде ничего не лежит, не валяется
и не висит. Ни часов, ни одежды, даже штор нет.

«В зал ушёл. Телевизор, наверное, смотрит».
Я тихо прикрыл дверь и пожелал, чтобы мои глаза этого не видели, а мозг поскорее всё

забыл.
Дразнящий запах дорогих продуктов щекотал нос. Ещё никогда эта квартира не знала

столь утончённых нот.
Я зашёл в гостиную. Слава, скрючившись, смотрел в телевизор. Веки расслаблены, а

уголки губ опущены вниз.
— Слав…
Он не обернулся.
— Я тут подарков…
Он встал. Выключил телевизор. Положил пульт на стол и ушёл в свою комнату, заперев

за собой дверь.
Экран погас. Комнату затянуло темнотой, а единственным звуком в квартире осталось

мое собственное дыхание. Я стоял посреди гостиной с режущими пальцы пакетами, ананасом
и бесполезными подарками.

Я остался совсем один.
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