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Аннотация
Одна из самых интригующих новинок «Чёрным‑бело» в 2026

году!
Конец XIX века, пасмурный английский детектив, фольклор,

призраки и семейные секреты, ироничные, язвительные герои,
влюбляющие в себя с первых слов, трогательная хрупкая дружба,
любовный треугольник и обречённые чувства.

По капризу отца девушка донашивает жизнь за погибшим
братом. Молодой барон не может купить себе счастье и всё
глубже увязает в чужих и личных грехах. А его младший брат,
жертва амбиций властных родственников, едва ли управляет
своей жизнью.

Их первое дело начинается с безобидной охоты на медиума, но
тайны прошлого бросают тени на настоящее, и одна беда тянет за



 
 
 

собой другую. Героям предстоит узнать, как много в проклятии
проклятия, по какую сторону зеркала живут настоящие монстры
и насколько далеко человек готов пойти ради своих желаний.

Первая часть завершённого цикла нового автора Черным-бело
Анастасии Граевской.

Холодные, ироничные герои, метающие шпильки чаще, чем
пьющие чай. Событие, объединившее их, положит начало не
только череде непростых расследований, но и хрупкой, такой
нужной в тяжёлые времена дружбе.

Перед Морганой стоит трудная задача: выжить в мире мужчин,
забрав личность брата-близнеца, сохранить честь семьи и не
расстроить помолвку возлюбленного, с которым ей не суждено
сблизиться.

Три героя расскажут о своих тяготах, проведут в
таинственный мир английского фольклора и постараются выжить
в хитросплетениях действительности и жестокой сказки.

Сильная героиня, что мастерски играет свою роль.
Иллюстрация на переплёте – йен.
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– Моргана, опасно столько смотреть на солнце.
В голосе брата, негромком и усталом, стыла печаль. Мор-

ган прекрасно видел, каким солнцем она любовалась. И отец,
граф де Монфор, заметь он ее оплошность первым, нашел
бы, что сказать дочери, которая прилюдно глазеет на нуво-
риша.

Моргана опустила взгляд. Силуэт в золотистом ореоле,
четко выделявшийся на фоне неба, распался красными пят-
нами. Солнца, впрочем, не требовалось: она всегда видела
Уилберта так, словно его окружало слепящее марево. Он пы-
тался погладить коня, а тот, чувствуя нервозность всадника,
пофыркивал и перебирал ногами.

– Ты очень бледна. – Морган тоже проследил взглядом за
старшим сыном барона Гримвуда. Моргане никогда не уда-
валось прочесть по лицу брата, что он думает об этом чело-
веке.

– Не беспокойся.
– Уверена, что хочешь ехать? Я могу поговорить с отцом.
Моргана покачала головой. Брат едва ли обрадовался бы,

узнав, к чему сводятся ее сегодняшние надежды: Уилберт



 
 
 

Гримвуд увезет ее в Шотландию или пристрелит, как лисицу,
прямо на этой богом проклятой охоте.

– Не нужно. Но спасибо.
Кивнув близнецу, Моргана двинулась к лошади. Она едва

могла дышать, и не знала, винить в этом корсет или светлово-
лосую голову Гримвуда. Они не виделись без малого три го-
да, а теперь он один мог спасти ее жизнь. Хотя бы то, что еще
оставалось. Уилберту в декабре исполнится двадцать один, и
он, если верить словам его брата, еще ни с кем не обручился.
Сегодня или никогда.

Из-за недостатка воздуха у Морганы страшно кружилась
голова. Амазонку из плотного бархата в последний момент
подшивали прямо на ней, и платье облегало фигуру как пер-
чатка, к удовольствию матери и модистки, похоже позабыв-
ших, что от нее требуется не только «блистать», но и дер-
жаться в седле. Затянутая в корсет Моргана чувствовала но-
ющую боль в ребрах, а ног не чувствовала вовсе и передви-
галась скорее по памяти, как кукла на веревочках, ведомая
кукловодом.

Может, свернуть себе шею на галопе для нее было и не
худшим вариантом.

–  Моя дорогая! Я знаю, как ты любишь охоту, но будь
осторожна и держись ближе ко мне.

Ритуал «родственная любовь» был соблюден со всем тща-
нием. Едва ли кто-то посторонний услышал в нежной мате-
ринской просьбе предупреждение.



 
 
 

Графиня в последний раз оглядела амазонку Морганы, на
полдюйма поправив воротник. Парижская портниха пошила
верх из темно-изумрудного бархата, чтобы каждый мог убе-
диться: род де Монфор по-прежнему способен выложить за
наряд дочери цену, близкую к годовому доходу скромного
поместья.

Моргана скверно разбиралась в деньгах, но хорошо по-
нимала, что происходит: роскошная амазонка была из того
же разряда, что вывеска над ресторацией. Отцу требовалось
«показать товар лицом», и он не поскупился, оборачивая в
бархат девицу, которую небеса не наделили ослепительной
красотой. Единственной дочери графа красота и не требо-
валась: в ее жилах текла кровь, которую отец решил дорого
продать своему приятелю по палате лордов и уже сговорил-
ся с лордом Глиффордом, стариком втрое старше Морганы.
Право голоса в вопросах брака имели только любимые дети,
а значит, в их семье подобный казус не случился бы.

Если бы отец умер в ближайшую пару лет, Морган сумел
бы спасти ее. Заключил бы договор с Гримвудами – то, чего
граф не допустил бы никогда. Моргана бы стала женой Уил-
берта, пусть даже к алтарю ей пришлось бы идти босиком по
битому стеклу. Да что идти – она бежала бы туда со счаст-
ливой улыбкой.

Но в свои неполные пятьдесят отец был крепок здоровьем
и, как следствие, ее ожидала куда менее приятная судьба.

«Если Уилберт не посватается, на следующей охоте пе-



 
 
 

рережу подпругу. Видит небо, перережу. Мне шестнадцать,
пройдет два года, прежде чем сбыть меня Глиффорду станет
приличным, я успею».

Дождавшись пения трубы, Моргана взлетела в седло, не
забыв в последний момент перехватить юбку, чтобы ткань
легла красивыми складками. Собственно, большего с нее в
этот день и не требовалось.

Уилберт оседлал коня. Чего ему при его колене это стоило
– знал один он да Бог в небе. Моргана видела, что Уилберт
держался неестественно прямо, точно иллюстрация в учеб-
нике этикета.

Начиналась парфорсная охота. Веселый праздник жизни,
некоторым участникам которого предстояло умереть.

В морозном воздухе далеко разносились рожки, лай, смех.
Все приходило в движение. Вокруг Морганы закружилось
множество цветных пятен, запахов и звуков, сменяющих
друг друга безо всякого порядка. Ее снова начало мутить.

Моргана до одури боялась отца, не любила скопления лю-
дей и вовсе не рвалась увидеть, что стая собак сделает с
несчастной лисицей. Она слегла бы с нервной лихорадкой
еще утром, но Морган предупредил, что на огонек заглянут
соседи, барон Гримвуд с семьей – женой и обоими сыновья-
ми. Не иначе граф де Монфор, однажды получивший изряд-
но шпилек от леди Гримвуд, решил показать новым дворя-
нам, как развлекается настоящая – природная – знать. Ну
и заодно заставил обидчицу лишний раз продемонстриро-



 
 
 

вать всему цвету общества покалеченного пасынка. Скорее
дождь пошел бы вверх, чем чета Гримвудов, приняв такое
приглашение, позволила бы Уилберту остаться дома.

Силы Морганы поддерживала лишь надежда оторваться
во время охоты от матери и переговорить с Уилбертом на-
едине. Надежда, как она понимала, призрачная. Ей бы нико-
гда не позволили в одиночку ускакать далеко вперед. И, даже
если бы произошло чудо, она не сумела бы связать при нем и
двух слов, не говоря уж о таком рискованном предложении,
как выбор между венчанием в Шотландии и убийством из
милосердия. Он не стал бы смеяться, но, вероятно, повезли
бы ее не в Шотландию, а к специалисту по душевным болез-
ням.

К тому же, зная амбиции барона Гримвуда, Уилберта то-
же кому-то да продали бы: деньги их семейству были без на-
добности, а вот бедная дворянка хорошего рода сошла бы
за удачную партию. Правда, у «товара» имелся видимый де-
фект: лет семь назад, будучи в школе, Уилберт неудачно сло-
мал ногу. Подробностей Моргана не знала. Вышла какая-то
некрасивая история, в которой фигурировал разбитый нос
виконта, падение с лестницы и скверно оказанная помощь.
Дело было давнее и темное, но теперь Уилберт ходил с тро-
стью, а танцевать мог разве только в ее снах.

Моргана бросила быстрый взгляд на леди Гримвуд. Мать
называла ее не иначе как «испанская холера». Моргана не
вполне понимала, сколько в этом определении неприязни, и



 
 
 

сколько – зависти. Госпожа Пилар с ее южной красотой и
в вызывающе рубиновой амазонке выделялась в толпе дам,
как райская птица в стае галок. Она, несомненно, была кра-
сивой и смелой женщиной – и только. Хорошая женщина не
допустила бы, чтобы ее покалеченный пасынок лез в седло
на глазах у доброй сотни человек.

«Боже, ты есть в небесах. Помоги Уилберту. Помоги мне.
Нам не надо многого. Я готова жить у моря и вязать сети,
сама разводить огонь в очаге и сама стряпать. Готова носить
лен и есть соль дважды в году…»

Моргана еще много чего пообещала бы в беззвучной мо-
литве, обращенной к холодным осенним небесам, но тут сно-
ва звонко запела труба. Кавалькада тронулась. Собаки с лаем
неслись впереди. Всадники замелькали размытыми цветны-
ми пятнами. Моргана, мертвой хваткой вцепившаяся в пово-
дья, едва дышала в корсете. Эмбер, ее лошадь, мчалась впе-
ред, сама выбирая дорогу.

Свет, тень, яркие одежды, синее небо и серо-желтая трава
сменялись в каком-то безумном хороводе. Она потеряла из
вида Уилберта, мать, брата – всех, кого могла хоть как-то
опознать. Сердце уже колотилось в самом горле.

«А я и вправду могу упасть».
Моргана словно очнулась, разом ощутив бьющий в ли-

цо ветер, съехавшую на лоб шляпу, жесткие ребра корсета,
тряску седла и дробь, которую выбивали из гравия аллеи ко-
пыта.



 
 
 

Да, она могла упасть. Это разом разрешило бы все про-
блемы, и, при ее трусости, другого способа их разрешить не
существовало. Завалиться на бок, выпустить поводья на пол-
ном скаку – какая-то секунда. Не долгая, изнурительная и
безнадежная борьба, а мгновенная вспышка отваги, за кото-
рой уже ничего нет. Собраться и разом покончить с лордом
Глиффордом, с отцом и матерью, с тем, что Уилберт не от-
ведет ее к алтарю, да и сам не дойдет туда без трости. Она не
была слепой и видела, как порой трепещут ноздри его носа
и какими широкими делаются зрачки. Какая ненужная лег-
кость сохранилась в его жестах и как он ковыляет со своей
тросточкой, будто цепью прикованный к проклятой палке и
к земле под ней. Нет, Моргане определенно не хотелось оста-
ваться в мире, который так жестоко обошелся с ним и с ней.

«Морган меня простит». Поменяйся они местами, Мор-
гана бы простила.

Падать на аллее, на глазах у других охотников и так близ-
ко к поместью, конечно, было нельзя: могли успеть послать
за доктором. Собаки уже унеслись далеко вперед и вырва-
лись в поля. Там вились изгороди, и всадники шли бы не так
кучно. Она могла отстать и потом не взять барьер. Мало ли
леди каждый сезон расшибаются на галопе.

Едва Моргана приняла решение, ее разом оставил всякий
страх. Чудовищное будущее сжалось в отрезок от пары ми-
нут до пары часов и растеряло силу. Она выпала из сложной
цепи причин и следствий, долгов и платежей.



 
 
 

Камешек, попавший под копыта, выбил из подковы холод-
ный звон. Моргана едва не рассмеялась в голос.

«Я только в последний раз взгляну на Уил-берта».
Осуди ее мать или весь свет, им пришлось бы приложить

немалые усилия, чтобы их мнение услышали за гробом.
Эмбер, почуяв настроение всадницы, припустила быст-

рее. Моргана, склонившись к луке седла, всматривалась в
красные рединготы и цветной калейдоскоп амазонок, слов-
но для яркости сбрызнутый осенним солнцем и ажурной те-
нью листвы. Рубиново-алое, летящее впереди пятно – Пилар.
Обошла всех дам и большинство мужчин, перемывать ей ко-
сти будут до Рождества, не иначе. Дочка какого-то конево-
да, испанка, «холера». Мачеха Уилберта была года на четыре
моложе матери Морганы, а выглядела едва ли не ровесницей
ее дочери.

Вторую баронессу Гримвуд женская часть светского об-
щества ненавидела даже сильнее, чем первую. И если вина
леди Дженнифер Гримвуд – матери Уилберта – сводилась
к ее поразительной, поистине ангельской красоте, то Пилар
уязвила дам гораздо сильнее: она смела любить жизнь и –
того хуже – смела это показывать. Люби эта женщина хоть
немного и своего пасынка, она стала бы кумиром Морганы.
Но три года назад на обеде у де Монфоров Пилар защищала
Уилберта как вещь, словно он представлял собою не слиш-
ком хорошо начищенное столовое серебро.

За тем обедом Моргана впервые в жизни разбила чашку



 
 
 

нарочно. Все обернулись на грохот, и вежливый обмен кол-
костями затих сам собой. А вечером следующего дня, когда
гости отбыли и розги плавали в соляном растворе, дожида-
ясь своего часа, дело спасла только лихорадка, уложившая
ее в постель на неделю.

Впрочем, выпори ее тогда до бесчувствия, Моргана рас-
колотила бы ту чашку столько раз, сколько потребовалось
бы для прекращения издевательства. Она не поняла, что би-
ло Уилберта больнее: завуалированные издевки графа вку-
пе с лицемерным сочувствием графини или полупрезритель-
ная оборона баронессы при ледяном молчании барона. Уил-
берт не произнес ни слова, точно разговор взрослых шел не
о нем и никак его не касался. Он совершенно механически-
ми, неестественно точными, будто у заводной куклы взяты-
ми движениями резал мясо на тарелке. Не дрожали ни руки,
ни губы, ни ресницы и, казалось, он даже не дышал. Но Мор-
гане почему-то запомнилось, что это было очень страшно.

Моргана сморгнула слезы, которые вышиб то ли ветер, то
ли промелькнувшее воспоминание. Как хорошо, что и это не
повторится. Через год Уилберт встретит совершеннолетие, и
ни один человек больше не посмеет оскорбить его. Или хотя
бы не сумеет сделать это безнаказанно.

Большинство всадников рассыпались по полю малыми
группками и уже оторвались далеко, когда она наконец раз-
глядела, что искала. Высокий серый гунтер, высокий всад-
ник на нем. Уилберт не мчался лихим карьером, но явно ста-



 
 
 

рался не отстать совсем. На охоте, где они встретились впер-
вые, он поступал так же, разве что держался в седле хуже.
Похоже, за три года сумел как-то приспособиться к увечью.

Аллея заканчивалась, дальше лежали поля и за ними – то-
нущий в осеннем золоте лес. Моргана с минуту держалась
позади Уилберта, потом все же обошла. Набралась храбро-
сти, обернулась. Едва ли ей удалось послать улыбку разом
прелестную и скромную, как поступали девицы в романах,
но от человека, который через четверть часа ляжет на землю
со сломанной шеей, много и не требовалось.

Вдруг потом, долгие годы спустя, перебирая события сво-
ей юности, Уилберт вспомнит сегодняшний день и поймет,
что хотя бы однажды он встретил на своем пути любовь.
Что жил под этим небом человек, для которого он, Уилберт
Гримвуд, был дороже самого неба.

Моргана не увидела, ответил ли Уилберт на ее улыбку.
Удивился он, смутился или разозлился – золотистый свет
стирал такие несущественные детали.

Эмбер вырвалась в поля, одетые в изморозь раннего но-
ября. Моргана послала лошадь в карьер. Положение уже вы-
глядело опасным – одна кротовая нора – и скачка, и без того
балансирующая на грани полета и падения, прекратится. То,
чего она боялась и чего ждала.

Моргана еще раз обернулась через плечо, но Уилберта
уже не увидела: того скрывал подъем. Зато далеко впереди, у
самой кромки леса, узнала брата и его коня. Они друг другу



 
 
 

подходили – оба рыжеватые и флегматичные. Морган не лю-
бил насилия и не рвался первым увидеть, как свора псов рас-
терзает несчастную лисицу, но Моргана прекрасно слышала
вчерашний выговор отца на предмет толковых и бестолко-
вых наследников. Может, королем охоты Моргану и не стать,
но граф желал видеть сына в голове кавалькады, а не плету-
щимся в хвосте, как хромой выродок нуворишей. Ровно эти
слова он и употребил в своем родительском наставлении.

Морган скрылся в лесу. Эмбер лихо перемахнула изго-
родь и помчалась в сторону оврага, по дну которого летом
журчал ручей. Теперь там блестела полоска тонкого ледка.

Лучшего места для осуществления своего плана Моргана
бы не нашла. Но вместо того, чтобы освободить ногу из стре-
мени, завалиться на бок и выпустить поводья, она отчего-то
только вцепилась в них крепче и наклонилась вперед. Бе-
лая корка едва слышно хрустнула под копытами приземлив-
шейся Эмбер, и лошадь оказалась на другой стороне овра-
га. Мелькнула седая трава, несколько рытвин, оставленных
проехавшими прежде всадниками, и перед Морганой вновь
открылись поле и серо-желтая, словно нарисованная акваре-
лью на фоне синих небес стена леса.

«Я могу сделать это на обратном пути».
У нее заледенели кончики пальцев в перчатках. Как буд-

то она совершила оплошность на глазах отца или происхо-
дит какая-то другая непоправимая катастрофа. Под ребрами
кольнула вспышка боли.



 
 
 

«Все дело в корсете».
Моргана буквально кожей почувствовала, что нет, не в

нем. Сломалось не ребро корсета, а что-то в самом мире, хо-
лодном и бескрайнем, уже почти переставшим быть ей до-
мом.

Уилберт мог вылететь из седла. Верховая езда давалась
ему с трудом, и он был слишком гордым, чтобы позволить
кому-то это заметить. А спуск к оврагу был крутым.

Эмбер несла к лесу, на звонкий собачий лай и пение
рожка, вьющееся над полем как какая-то странная поземка.
Моргана пыталась вдохнуть. Она больше не могла ни повер-
нуть, ни даже остановить лошадь.

Трава. Солнце. Синее небо, исчерканное черным и жел-
тым. Лесная дорожка. Все мелькало хаотично и вместе с тем
подчиняясь какому-то непонятному закону, будто в быстром
танце.

Отцовский окрик плетью хлестнул по ушам. Только он и
привел Моргану в себя. Она, словно механическая игрушка,
выполнила его команду едва ли не раньше, чем уловила ее
смысл.

Остановиться.
Когда отец выволакивал ее из седла, а кто-то еще заводил

Эмбер за кусты, в голове Морганы мелькали самые разные
мысли. Граф видел, как она смотрела на Уилберта Гримвуда
и прямо сейчас объяснит падшей девке, как больно быть та-
ковой. Или узнал о задуманном ею самоубийстве и вколотит



 
 
 

в нее еще немного Божьего закона и дочерней почтительно-
сти. Или ее, как в страшной сказке, принесут в жертву лесу,
прибив сердце к черной коре.

А потом она увидела взмыленную рыжую лошадь. И лицо
брата – свое лицо – в жухлой траве, бледное, повернутое от-
носительно плеч неправильно, как на рисунке начинающего
художника.

Кто-то из подручных отца быстро снимал с Моргана крас-
ный редингот. Моргана подумала, что ему окажут помощь,
и рванулась туда, но получила удар в солнечное сплетение.
Пока ее рвало, отец вспарывал амазонку. Баснословно доро-
гой бархат трещал, а Моргана никак не могла сообразить, что
происходит и почему брат ее не защищает, почему молчит.

До ее сознания не сразу дошло, что от лица брата оста-
лась половина. То, что касалось травы, представляло собой
сплошное месиво, лишенное черт. Нарисовали и стерли.

– Да надевай же.
Отец не кричал. Он никогда не кричал, его и так боялись

больше, чем дьявола.
Моргана попыталась выполнить команду. Руки вели себя

так, словно не принадлежали ей, и пуговицы редингота за-
стегивал человек, лица которого она даже не могла узнать.
Он же проводил какие-то манипуляции с ее туалетом и обу-
вью, но в полуобморочном состоянии она понимала лишь то,
что должна стоять прямо. Потом почувствовала холод стали
у самого затылка.



 
 
 

Моргана закрыла глаза. Вот и конец.
Волосы из пучка упали на спину, и голова вдруг сделалась

необычно легкой. Моргана слышала странный звук – словно
пилили толстый, упругий канат – но не могла соотнести с
реальностью ни его, ни осенний ветерок, бросивший ей на
щеки короткие пряди.

– Сидеть. Молчать. Ни звука.
Приказа не требовалось. Горло Морганы сжал спазм, ее

хватало только на то, чтобы как-то проталкивать в грудь воз-
дух.

Они что-то делали с Морганом за кустами. Она не смот-
рела, не думала, не понимала и не хотела понимать.

Когда то, что осталось от брата, укутали в чей-то редингот,
из-под которого торчал край изумрудной амазонки, и попы-
тались погрузить на Эмбер, лошадь взбрыкнула.

Граф молча поднял револьвер и выстрелил ей в ухо. Та
упала мгновенно, как марионетка, которой разом обрезали
все веревочки. Длинные ноги еще несколько секунд рыли
траву, словно на ощупь искали там что-то, потом замерли.

– Эта скотина убила мою единственную дочь. Мою горячо
любимую Моргану.

В синем небе скалилось золотое солнце, в лесу звонко пел
рожок.

Гон был в самом разгаре, и никто не заметил, что мир за-
кончился.
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– Человеческие чувства вам определенно чужды, не тру-
дитесь их имитировать.

Уилберт привычно сцепил зубы. Мастерицей имитиро-
вать человеческие чувства при их полном отсутствии был не
он, а нынешняя леди Гримвуд. Правда, когда столь очевид-
ный факт был озвучен впервые, лет десять-двенадцать назад,
его выдрали розгами так, что пришлось лежать пластом це-
лую неделю и врать брату про приступ сенной лихорадки. Не
то чтобы удовольствие того не стоило – ребенком Уилберт
повторял фокус, пока тот не утратил шарм новизны.

Похороны не входили в список его любимых мероприя-
тий, и в другой ситуации Уилберт бы огрызнулся, чтобы дать
отцу повод оставить его дома. Представлять из себя нечто
вроде кружевного зонтика, который берут с собой исключи-
тельно по капризу или крайней необходимости, конечно, бы-
ло унизительно, особенно при условии, что зонтику следует
вести себя хорошо. Но у лучшего друга Ламберта погибла
сестра, и брат тяжело переживал. Уилберту никогда не хва-
тило бы оптимизма считать Моргана де Монфора заодно и
своим другом. У эльфского выродка не могло быть друзей.
И, конечно, никогда не было.

– Как вам будет угодно, отец.
Барон Гримвуд, услышавший это слово в свой адрес, скри-



 
 
 

вился, словно разом ощутил боль зубную и душевную. Нечто
подобное происходило всегда, но, надо отдать должное, отец
не потребовал перестать так к нему обращаться, как не тре-
бовал и раньше. Это была единственная месть, доступная
Уилберту в детстве. Как он понимал, весьма и весьма жал-
кая.

При одном взгляде на Роберта и Уилберта Гримвудов лю-
бой человек убедился бы, что перед ним стоят кровные род-
ственники. Пусть Уилберт представлял собой почти точную
копию матери, глаза он унаследовал отцовские, фамильного
серо-синего цвета. Наверное, если бы не эта деталь, барон
нашел бы способ утопить его как щенка, когда Ламберту ис-
полнилось три года. Ну или в поместье имелись высокие и
крутые лестницы, которые непременно сделались бы скольз-
кими, родись Уилберт от блуда.

Мраморной лестницы, широкой дугой спускающейся в го-
стиную, Уилберт перестал бояться только шесть лет назад,
когда скатился с ее школьного аналога. А отец смог убедить-
ся, что средство это на свой манер эффектное, но не вполне
надежное.

– Завтра вам ни при каких обстоятельствах не следует вы-
ражать сочувствия, просто стойте и молчите. – Барон, гово-
ря с ним, смотрел куда угодно, но только не на сына: его
необыкновенно заинтересовал залитый солнцем пейзаж за
окном. Уилберт делал все возможное, чтобы тоже не скосить
глаза на сверкающие стекла. Они имели какой-то совершен-



 
 
 

но лишний объем. – Похороны испортить сложно, но у вас к
таким вещам великолепный природный дар.

– Приятно услышать от вас, отец, что я не лишен хоть ка-
кого-то дарования.

Отвечая, Уилберт рефлекторно напрягся, но старался со-
хранить осанку. До эпизода, когда ему сначала сломали ногу
одноклассники, а потом доломал бездарный коновал, неве-
домо как получивший диплом врача, отец порол его так,
что спина наследника Гримвудов произвела некоторый эф-
фект даже в видавшем виды Итоне. По сравнению с родным
домом, где Уилберту могли всыпать розог исключительно
для профилактики дурных манер, школа представляла со-
бою практически курорт. Но, какие бы деньги отец ни выло-
жил за удовольствие пристроить отпрыска в учебное заведе-
ние для сливок общества, жизни Уилберту они нисколько не
облегчили. И закончилось все так, как закончилось.

Единственным светлым пятном в этой истории стало то,
что больше отец ни за розги, ни за плеть не брался. Уил-
берт был бы рад объяснить перемену проснувшимся состра-
данием, однако подозревал, что дело скорее в брезгливости.
Охромевшую гончую можно пристрелить, но вот лупить ее
с целью как-то улучшить – уже без надобности. А барон, на-
до отдать должное, наказывал его исключительно из сообра-
жений воспитания – такую брезгливость на лице не подде-
лать, Уилберт с детства все хорошо понимал. Будь его воля,
к эльфскому выродку он, наверное, и не притронулся бы.



 
 
 

Отец не поднимал на него руки уже семь лет, но старые
привычки въелись крепко. Первые несколько секунд Уил-
берт всегда ждал удара.

– Доброго дня.
Барон собакам своим отдавал команды более ласковым

тоном. Правда Уилберт, в отличие от собак, понимал с пер-
вого раза и давно не пытался проявить симпатию.

Раньше, когда он еще мог убраться быстро, было бы про-
сто «вон».

Отец его не любил. Эта правда просто существовала, как
необходимость дыхания для людей или смена времен го-
да. Уилберт мог сколь угодно хорошо учиться, держаться в
обществе и поражать деловых партнеров барона отличным
произношением на трех иностранных языках, ничего бы не
изменилось. Он был нелюбимый сын от нелюбимой женщи-
ны, эдакая досадная ошибка, которую нельзя вымарать из
бухгалтерской книги и на которую приходится смотреть еже-
дневно, много, много лет.

Эльфский выродок. Сын сумасшедшей. Внук шлюхи.
Отец увольнял слуг без рекомендаций, когда слышал

только отзвуки этих сплетен, но сам, похоже, разделял мне-
ние челяди. Уилберт и рад был сказать всем, что они лгут
себе и другим, но, проходя мимо зеркал и цепляя их поверх-
ность краем зрения, он видел нехорошие вещи.

Что-то было не в порядке с отражением, а вернее – с ним
самим.



 
 
 

Коротко кивнув отцу, он вышел в коридор. Пилар граци-
озно плыла ему навстречу, шурша фламандскими кружева-
ми утреннего платья. Эта тварь умела идеально подкраши-
вать седину, но вид пудры, набившейся в крохотные мор-
щинки в уголках ее глаз, доставил Уилберту истинное удо-
вольствие. Раньше дома она обходилась без макияжа.

– Прекрасная погода для прогулки, – промурлыкала Пи-
лар.

При звуках мягкого голоса, еще более смягченного едва
заметным испанским акцентом, Уилберта, как всегда, про-
шила ненависть. Буквально физически, словно ему на спину
под рубашку плеснули кипяток. Он жил под одной крышей с
этой тварью без малого пятнадцать лет, пора было привык-
нуть, тем более что шпильки Пилар не отличались впечатля-
ющим разнообразием или остроумием. Но каждый раз поче-
му-то попадали в цель.

Уилберт выждал пару секунд, прежде чем ровно ответить:
– А вы прекрасно выглядите, мадам.
«Мадам» в свое время тоже стоило ему немало шрамов,

но от такого удовольствия не отказываются.

На следующий день Моргану хоронили под проливным
дождем, в закрытом гробу. Шептались, что лошадь, сбросив
ее, проволокла девушку по земле несколько десятков ярдов.
Уилберту хотелось свернуть шеи охотникам до таких обсуж-
дений. Моргане едва сравнялось шестнадцать, и то, что про-



 
 
 

изошло, было ужасно и без всех этих подробностей, переска-
зываемых с плохо скрываемым удовольствием.

Ламберт стоял рядом, с трудом сдерживая слезы. Брат
отличался добрым сердцем и присутствовал на похоронах
впервые. Уилберт же в пять лет успел схоронить мать и об-
ладал до отвращения хорошей памятью. Его мысли носились
от этого дождливого ветреного дня к тому, другому, и он по-
чти не слышал бормотания священника. Промысел, проще-
ние, встреча за гробом… Церковь была единственной орга-
низацией, которой годами и веками платили за обещания.

Уилберт вспомнил короткий взгляд Морганы, когда та
обогнала его на самом выезде из аллеи. Он был слишком
занят попытками удержаться в седле на галопе, чтобы су-
меть разобрать выражения ее лица. По большей части это
было даже не зрительное впечатление, а ощущение, будто его
вдруг погладили.

Моргана, надо признать, умела поставить в тупик.
Он впервые встретил ее тринадцатилетней, и уже тогда

эта молчаливая девочка почему-то хотела его защищать. Она
была умнее Ламберта, который за тем обедом ничего не по-
нял, и смелее его самого, который понял все, но не решил-
ся этого прекратить. Демонстративно колотить посуду сле-
довало ему, а не Моргане, которая сама тряслась как лист.
Наверное, это называлось «мужеством отчаяния». Уилберт
читал о нем в книгах, но сам не обладал таким качеством.

Он предпочитал как можно реже мысленно возвращаться



 
 
 

к тому дню. Впервые Уилберт попытался покончить с собой
в семь лет, ребенком запертый в комнате во время ночной
грозы. Во второй – уже вполне холодно и осознанно – в три-
надцать, когда понял, что ходить как человек больше не смо-
жет, и тогда ему почти удалось. В семнадцать, после званого
обеда у Монфоров, он предпринял бы третью попытку, на-
верняка успешную, но Моргана помешала этим планам осу-
ществиться.

Едва ли на охоте она обернулась из удовольствия пока-
зать, как легко ей удалось вырваться вперед. Все произошло
быстро, и Уилберт даже не успел окликнуть Моргану. Что
она собиралась ему сказать? Знала что-то? Прощалась?

Не могла же она хотеть умереть. Хотя, если внимательно
посмотреть на графа де Монфора, пожалуй, могла.

Три года назад, за пару часов до того самого проклято-
го обеда, на выходе из графской конюшни Уилберт букваль-
но затылком почувствовал, что кто-то смотрит ему вслед, и
обернулся. Те несколько секунд, которые Моргана стояла в
полутьме, прежде чем окончательно шмыгнуть во мрак, он
– совершенно опешивший – чуть ли не грелся под ее взгля-
дом. В нем не было того безусловного осуждения, которым
его щедро окатывал остальной мир. Словно бы Моргана не
считала его выродком. Семнадцатилетний Уилберт впервые
покраснел от какого-то странного чувства, напоминающего
стыд. И позже задумался над невообразимой ранее вещью:
а может ли хромоногое эльфское отродье нравиться девуш-



 
 
 

кам? Мысли мгновенно понесли его к дочери соседа по име-
нию, Анне Блэкмур, и встретившийся по дороге отец посо-
ветовал ему стереть улыбку, джентльмену не подобающую.
«При вашем лице и статусе». Спасибо, хоть про ногу не на-
помнил, будто Уилберт не видел в зеркале своего лица и не
был осведомлен о своем статусе. Одноклассники ему все от-
лично рассказали, а потом и показали. Ему, конечно, уда-
лось своротить пару носов, а одному даже сломать руку, но
с лестницы скатился он, и калекой тоже остался он.

Священник наконец прекратил бубнить. Уилберт перевел
взгляд на гроб.

Чего бы ни обещала церковь, земная любовь кончалась
землей. Только ненависть давала плоды и цвела несколько
поколений, как плесень в темном погребе. Все хорошее и чи-
стое, что было в этом мире, стремилось отсюда уйти. Он за-
крыл глаза и как наяву увидел мать, белую, белее атласной
обивки гроба. За час до смерти у нее пошла горлом кровь, и
она потеряла ее так много, что румяна уже не могли помочь.

Во время прощальной церемонии леди Гримвуд лежала
в открытом гробу. Отец не отказался от удовольствия в по-
следний раз выставить на всеобщее обозрение свой лучший
трофей: первую красавицу Лондона, которая из всего оби-
лия поклонников предпочла выскочку, чей дед купил титул и
полуразвалившийся дом, ныне гордо именуемый поместьем.
«Союз небесного ангела и несгораемого сейфа», – шутили об
их браке. Уилберт лучше всех на свете знал, как мало смеш-



 
 
 

ного вышло из этой истории.
Ангел продержалась меньше семи лет. К последнему го-

ду только служанка, вовремя сообразившая, что происхо-
дит неладное, сумела вырвать из рук ангела ножницы. Отец
сделал матери замечание на предмет недостаточно широкой
улыбки, а она очень его любила и каждое слово воспринима-
ла предельно серьезно.

Уилберт вздрогнул и распахнул глаза. Роскошная крыш-
ка гроба из красного дерева. Даже похороны дочери граф де
Монфор превратил в ярмарку тщеславия. А она лежала под
вензелями и белыми розами, совсем одна. Он был рад, что
не видит мертвого лица Морганы.

Или все же видел. Морган де Монфор – страшноватая, до
синевы бледная копия сестры – смотрел на него, не мигая.
Он стоял довольно близко, и Уилберт разглядел широченные
зрачки, почти затопившие светло-серую радужку. В глазах
графского сына стояло что-то глубоко болезненное.

Уилберт дернул щекой и отвернулся. Взгляд Моргана он
чувствовал как крик, бьющий в уши. И ему очень хотелось,
чтобы взгляд наконец замолчал. Здесь находилось порядоч-
но людей, и пялиться именно на него было вовсе не обяза-
тельно. Он ровно так же не мог ничем помочь Моргану, как
и все остальные.

Гроб оторвали от земли и медленно понесли в фамиль-
ный склеп. Ноги носильщиков проваливались в размокшую
от дождя почву, мерзко хлюпало. Священник вновь забор-



 
 
 

мотал что-то пустое и скучное, как повторяющийся сон, где
бегаешь от двери к двери, и за каждой – глухая кирпичная
кладка.

Уилберт из-под ресниц оглядел толпу. Конечно, из гос-
под плакал один Ламберт. Морган наконец перестал на него
смотреть. Ему сделалось настолько дурно, что кто-то из муж-
чин взял наследника под руку и повел прочь. Того шатало,
как пьяного, и он едва передвигал ноги.

Впрочем, если бы умер Ламберт, он, Уилберт, наверное,
лег бы на гроб, как собака, и там бы издох. Удивляться на-
стоящему горю не следовало, пусть они и жили в мире, где
батистовые платочки подносили к сухим глазам, а испанские
ведьмы заказывали траурные наряды у самых модных порт-
ных.

Уилберт смотрел вслед удаляющейся процессии.
«Бедная Моргана».
«Видишь все и ничего не замечаешь. Бедной Моргане

стерли лицо».
Он, вздрогнув, обернулся в поисках острослова, который

посмел так пошутить. А потом понял, что никто их не на-
гнал и рядом с ним стоит лишь Ламберт, усиленно изобра-
жающий, что глаза у него слезятся от ветра.

– Пойдем, пока отец нас не потерял, – прошептал брат.
«Нас». Ламберт всегда был к нему добр.
– Идем.
– Ты видел Моргана?



 
 
 

– Глаза у меня, как ты мог заметить, есть. Причем исправ-
ный комплект.

– С Морганом что-то неладно. Он ни слова не сказал за
все похороны.

Уилберт кивком показал на удаляющуюся толпу и дорож-
ку, ведущую к склепу. Он мог бы спросить, а что вообще
«ладно» в месте, где только что похоронили девушку в цвете
лет, но Ламберт к шестнадцати годам сумел сохранить по-
вадки ласкового щенка, готового обожать все кругом, и про-
сто не понял бы. У них было пять лет разницы, и целая про-
пасть, разделяющая тех, кто всеми любим и любит сам, и тех,
кто напрасно оказался в этом мире. Туда, где жил его брат,
слова Уилберта не долетали.

Может, оно и к лучшему. Уилберт понятия не имел, бы-
ла ли непреклонная враждебность реальности естественной
константой, существующей для всех, или сводилась к проис-
ходящему в его разуме, а значит, возможному наследствен-
ному безумию.

– Как скажешь, ты знаешь его лучше. Это твой друг, а не
мой.

– Он был бы рад и с тобой дружить.
– О да, я, бесспорно, приятный собеседник и к тому же

прекрасный партнер по лаун-теннису.
Ламберт упрямо боднул воздух головой, но так ничего и

не ответил.



 
 
 

 
* * *

 
На своих похоронах Моргана продрогла до костей. Она

надеялась, что подхватит простуду и та перейдет в воспале-
ние легких, которое убьет ее в пару недель. И делала для это-
го все, что было в ее силах, жадно глотая холодный воздух.

Но то бесконечное одиночество, в которое погрузилась ее
жизнь, по-видимому, уважали даже болезни и смерть. Они
не приходили, сколько она потом ни прижималась лбом к хо-
лодным стеклам и ни дышала у раскрытых оконных створок.

На больший протест ее смелости не хватало. Да и отец по-
заботился, чтобы окна в ее спальне – бывшей спальне Мор-
гана – зимой заколотили намертво, оставив крохотную фор-
точку. Она сутки напролет сидела в этом гробу, спускаясь
лишь тогда, когда отец требовал спуститься. Очень много ку-
рила. Граф сказал, что, если она не посадит голос до весны,
он решит проблему при помощи кислоты или щелочи. Зная
его, Моргана ни секунды не сомневалась, что так и случится.

Пока голос не сделается низким, ей запрещалось разгова-
ривать на людях. Даже со слугами.

Осень перешла в зиму, а потом белое безмолвие сожра-
ло пространство за окнами и само время. Серые ночи были
немногим темнее, чем серые дни. Моргана не знала, подслу-
шивает ли отец ее сны, поэтому на всякий случай перестала
говорить даже в них. Просила у Моргана прощения за то, что



 
 
 

взяла его лицо и имя, выводя слова на зеркале.
В середине марта Морган с той стороны написал, что не

в обиде.



 
 
 

 
Течение

 
 

Дым и зеркала
 

 
1
 

Восемь лет спустя
– Морган, прошу, тебе ничего не стоит позевать с нами

час-другой.



 
 
 

– Не притворяйся, что тебе понятна концепция стоимо-
сти, Ламберт.

Моргана по привычке говорила тихо и смотрела чуть вы-
ше глаз собеседника. То, что восемь лет назад было преступ-
лением ее отца, стало ее преступлением. Ублюдок гнил в мо-
гиле четвертый год и, раз уж она не нашла в себе сил сра-
зу пойти в Скотленд-Ярд и сознаться в обмане, она была со-
участницей, а не только жертвой.

– Ну, прошу, на пару вечеров.
– Ламберт, спиритуализм – это химера.
Вот уж о чем Моргана была осведомлена лучше всех на

свете. Морган был рядом с ней ежечасно, и для этого не тре-
бовалось вызывать экстрасенсов и прочих специалистов по
вращению столов и тарелочек.

– Да не в спиритуализме дело. Если ты там покажешься,
то и Берти будет прилично прийти. А вечер организует на-
ша подруга детства. Он обрадуется возможности вспомнить
старые времена…

«Так пусть пригласит Анну Блэкмур на чашку мышьяка.
Этот файф-о-клок я готова проспонсировать и даже сама
сервирую стол».

– Твоему брату прилично прийти в любое место, которое
он сочтет приличным. По-видимому, он того же мнения об
этом «оккультном сообществе», что и я.

– Почему ты отказываешься? – Ламберт смотрел на нее
взглядом доброй и умной собаки, которая не понимала, по-



 
 
 

чему с ней отказываются играть. Карие глаза, предельно раз-
нившиеся с сине-серыми и холодными, как осень, глазами
брата, прекрасно для этого подходили.

«Потому что в день его свадьбы я приду в церковь и вы-
шибу мозги сперва невесте, а потом себе, вот будет веселье
в покойницкой!»

–  Потому что в богоспасаемом Лондоне больше сотни
клубов и салонов на любой вкус и кошелек. И вовсе не
очевидно, почему мне следует посетить непременно этот и
непременно завтра.

– Морган, ну я прошу тебя, один раз.
«Каждый выход в свет – потенциальный риск. А уж выпи-

шут мне билет в Пентонвилл или в Бедлам – это как повезет,
дядюшка последнюю сорочку продаст, лишь бы я поскорее
свернула шею и не мешала передаче титула и земель».

– Почему твой брат не пойдет, раз хочет?
– Партнеры по Сити не поймут. Ты себе представить не

можешь, с какими занудами Берти вынужден водиться.
«Я бы тоже не стала иметь дела с судоходной компанией,

владелец которой верит в каких-то фантомов помимо бан-
ковских процентов да духа честной коммерции».

Идея посетить очередное то ли спиритическое, то ли спи-
ритуалистическое собрание, на сей раз патронируемое са-
мим бароном Блэкмуром, не вызывала у  Морганы ни ма-
лейшего энтузиазма. Но Ламберт, ее единственный друг, по
счастью достаточно слепой, чтобы не заметить, как он пере-



 
 
 

шел по наследству, заслуживал некоторого внимания к сво-
им просьбам. Если бы это дело не способствовало возмож-
ному сближению Уилберта и Анны Блэкмур, Моргану бы и
минуту не пришлось бы уговаривать. Однако самой ковать
цепь, на другом конце которой могли зазвенеть свадебные
колокола барона Гримвуда, – нет. В ночных кошмарах она и
без того их слышала.

Золотой свет вокруг Уилберта так и не потускнел. Пожа-
луй, этот свет да брат в отражениях и составляли все посто-
янное в ее существовании, которое Моргана жизнью бы не
назвала. Но кое-какие контуры за сиянием она уже разли-
чала, и хорошего там было мало. Барон Гримвуд-старший
опочил в мире, едва Уилберту исполнилось двадцать четыре.
На оглашении его последней воли случился скандал настоль-
ко громкий, что эхо, преодолев стены загородного особняка,
достигло столичных гостиных и газет средней руки. Все со-
стояние отходило старшему сыну, а младшие дети и вторая
жена барона не удостоились и строчки в завещании. Войдя в
права наследства, Уилберт выделил им достойное содержа-
ние. Пилар, имевшая собственный капитал в Испании, гнев-
но отказалась, разругалась с пасынком, едва ли не публич-
но обвинив его в подлоге, и демонстративно покинула Грим-
вуд, забрав с собой несовершеннолетних на тот момент сы-
на и дочь. Уилберт, в его годы оставшийся один в огромном
особняке и при огромном состоянии, не закутил и не зача-
стил в Лондон, а продолжил кропотливо вести дела отцов-



 
 
 

ской судоходной компании. По крупицам собирал и без того
немногочисленные связи (факт купленного меньше века на-
зад титула и торговая стезя прадеда давали о себе знать), ис-
правно посещал сессии парламента. Уилберт как будто еще
надеялся сдать экзамен по дисциплине «социальный успех»,
и Моргане оставалось только догадываться, папеньку какой
из местных девиц он готовится встретить в роли сурового
экзаменатора.

Ненавидела она на всякий случай всех, а Анну Блэкмур –
особенно сильно. Они были ровесницы, и мысль, что та уже
года четыре как могла осчастливить какого-нибудь обладате-
ля титула и кошелька, но все чего-то ждала, Моргану нерви-
ровала. Дворянину лишь в третьем поколении единственная
дочь барона старой фамилии не досталась бы, но папенька,
как показывала практика, мог и умереть, а потом Анну едва
ли остановили бы светские условности. Моргану на ее месте
точно не остановили бы.

Отец здорово над ней посмеялся. Даже после его смерти
она не могла распорядиться своей судьбой так, как хотела.
Прийти к Уилберту и сказать: «Меня восемь лет заставля-
ли танцевать мужские партии на балах и посещать джентель-
менские клубы, не говоря уже о том, что ваш брат таскал ме-
ня по борделям, я курю и вижу призрака, но я буду вам хо-
рошей женой»? С тем же успехом она могла повеситься на
дереве перед его окнами. Это, по крайней мере, избавило бы
ее от лишнего позора.



 
 
 

–  Морган, ну пожалуйста,  – напомнил о своем присут-
ствии Ламберт.

Моргана подошла к окну. Стоял конец осени, приближал-
ся сезон туманов. В мареве по ту сторону светло-серого было
еще больше, чем бурого, но ждать оставалось недолго. После
того, как ее год держали в заколоченной комнате, точно жи-
вотное, Моргана ненавидела ставни, шторы и прочие драпи-
ровки. По счастью, денег, полученных ею после смерти отца,
хватило бы, чтобы застеклить весь Лондон и мыть окна три-
жды в день до второго пришествия Спасителя. В идеально
вычищенных стеклах она видела грустного брата. Морган,
конечно, хотел бы, чтобы она помогла Ламберту: это был его
единственный друг.

– Берти дурно заводит связи, ты знаешь. Но человек он
не дурной.

И еще одна деталь за золотым ореолом. К двадцати вось-
ми годам по количеству только известных ей дуэлей Уилберт
мог бы составить достойную конкуренцию профессиональ-
ному бретеру. Моргана даже однажды выступала его секун-
дантом, когда Ламберт тяжело болел. То, что она увидела,
ей не понравилось: Уилберт, имевший право на первый вы-
стрел, хладнокровно отстрелил своему визави правую кисть
вместе с револьвером. Выражение лица у него было ровно
как в день, когда над столом де Монфоров летали шпильки.
Только теперь вокруг вовсе не шпильки летали, и Моргана
боялась, что однажды Уилберт доиграется.



 
 
 

– Ладно, завтра вечером я туда заеду. И не думай угова-
ривать меня бывать там часто, – не оборачиваясь, сказала
Моргана.

– Но…
–  Я не белое вино, чтобы подавать меня к рыбе, когда

хозяевам застолья это угодно или когда наступает перемена
блюд.

Ламберт в отражении пожал плечами. Он обладал легким
нравом и многое спускал тем, кого считал близкими. Не ина-
че, прошел выучку у Уилберта. Моргана старалась общать-
ся со старшим Гримвудом реже по двум причинам: боялась
себя выдать и боялась услышать нечто такое, из-за чего при-
дется прогуляться «на пленэр». С годами характер Уилбер-
та, если посмотреть правде в глаза, лучше не становился. Де-
ло могло быть в ноге, которая, конечно, болела. Или Морга-
на просто ошиблась с объектом приложения своих светлых
чувств. Поправить первое и второе было равно невозможно.

– Ты проследишь, чтобы твой брат не оставался наедине
с Анной Блэкмур и не вел с ней долгих бесед.

Ламберт удивленно поднял брови:
– Ты… Да неужели… Я и подумать не мог, что ты так ею

увлечен…
Моргана искренне надеялась, что ненависть, перекосив-

шую ее лицо, в оконном отражении можно было принять за
пароксизм отчаянья или страсти.

– Не удивлюсь, если однажды я из-за нее застрелюсь.



 
 
 

Вот уж где была чистая правда.
Ламберт с четверть часа призывал всех святых в свиде-

тели, что никогда не допустит подобного, и обязался стой-
ко принять любые кары небесные, если только он позволит
брату любезничать с Анной лишнюю минуту. Да и вообще
они друзья детства и Морган выдумывает трагедию на пу-
стом месте. Моргане пришлось трижды отказаться от пред-
ложения пойти к актрисам и еще раз пять подтвердить свое
намерение не сводить счеты с жизнью, прежде чем обеспо-
коенный друг ушел.

Она стояла и смотрела в туман. Брат смотрел в комнату,
на затухающее пламя камина. Тоска в его взгляде ясно гово-
рила, что с той стороны нет ни тепла, ни света.

«А все-таки я ее очень ненавижу». – «Смертный грех».
Угроза попасть в ад сработала бы лучше, если бы Моргана

не жила в аду всю сознательную жизнь.
Она прижалась к холодному стеклу и почувствовала на

своем лбу еще более холодные губы.

Анна Блэкмур, что ни говори, была хороша. Ее красота
навевала мысли скорее о породистой лошади, чем о грече-
ской нимфе, но о лошади чрезвычайно холеной и лощеной.
При виде блестящих темных кудрей и карих глаз, опушен-
ных каким-то невероятным количеством ресниц, Моргану
буквально начинало трясти. Куда уж ей, бледной, рыжеватой,
с припудренными веснушками и глазами такими светлыми,



 
 
 

что серыми или голубыми их назвал бы лишь очень снисхо-
дительный человек, тягаться с такой победительной преле-
стью. Она в обычные-то дни здоровым цветом лица не бли-
стала, а рядом с Анной, наверное, становилась похожей на
труп.

Моргана хотела бы думать, что красота и какое-то физи-
чески ощутимое здоровье – вот и все, чем небеса наградили
девицу Блэкмур, но это все же не соответствовало действи-
тельности. Единственная – и, что важнее, любимая – дочь
барона получила недурное воспитание и образование, дале-
ко выходящее за рамки обязательного для девицы их круга.
Моргане повезло разве что учиться по мужской программе,
но и Анна не ограничилась курсом домоводства да игры на
фортепиано. И, надо отдать должное, она не была вульгарна.
Если бы каким-то чудом Моргане пришлось вступить с Ан-
ной в честное соревнование, кроме титула и родословной,
крыть ей было бы нечем.

– Леди Блэкмур.
– Граф де Монфор.
Моргана старательно приучала себя смотреть на девицу

Блэкмур как на квинтал затянутого в бархат мяса, хотя и
понимала, насколько это несправедливо. Красивая, веселая,
уверенная в себе, та стала бы ей подругой, не дели они одного
мужчину. Моргана едва пожала протянутую руку в элегант-
ной перчатке, стараясь завершить движение быстрее. Она
каждый раз боялась, что Анна заметит, как «графа де Мон-



 
 
 

фора» трясет в ее присутствии. Ламберт, вошедший следом,
цвел в улыбке куда более искренней, чем стоили мероприя-
тие и компания.

Комнаты, нанятые для встречи с призраками, выглядели
хорошо. О публике Моргана бы этого не сказала. Без пять
минут «смешанное общество». Младшие сыновья, два-три
вышедших в тираж политика, несколько вдов с репутацией
на самой грани скандала. Не было ничего удивительного, что
Анна заказала к ужину барона Гримвуда, способного одним
взглядом присыпать всю эту пеструю толпу белым снегом.
И, конечно, графа де Монфора, придающего мероприятию
пристойный вид. В газетном отчете ее фамилия, без сомне-
ний, возглавляла бы список приглашенных.

Маменьки девиц на выданье осаждали бы Моргану, даже
если бы она увела из Лондонского зоопарка орангутанга и
станцевала бы с ним на Пикадилли, но беззастенчивое ис-
пользование имени коробило. Хотя, конечно, дело было про-
сто в ненависти. Если бы магия старой фамилии потребова-
лась любому из Гримвудов, Моргана без лишних вопросов
сделала бы практически что угодно.

«Анна смертна. И чем ближе я к ней, тем ближе она к
смерти».

Насчет свойств собственной натуры Моргана давно не за-
блуждалась. Она лгала большую часть сознательной жизни.
Застрелила на дуэли человека лишь за глупость, сказанную
не в той компании. Будь на ее месте Морган, брат нашел бы



 
 
 

способ «не услышать» или «не понять», а Моргана понима-
ла только то, что на нее смотрит Уилберт и сейчас она или
убьет человека, или перейдет в категорию трусов. Перспек-
тива встретить презрительный сине-серый взгляд напугала
ее сильнее, чем необходимость подставить лоб под пулю не
последнего стрелка Лондона. И она убила, чем здорово оза-
дачила – а может, и разочаровала – Ламберта, ожидавшего
красивого выстрела в воздух. Поединок был короткий, мень-
ше минуты, а потом Моргана лежала пластом неделю, не в
силах даже поесть. И, конечно, до сих пор делала все воз-
можное, чтобы не пересекаться с родственниками лорда Эн-
дрю Гриффитса, хотя тот вряд ли ставил их в известность,
когда и с кем дерется. Иногда она совершенно серьезно об-
думывала, кого бы подкупить, чтобы организовать для Анны
Блэкмур чудовищный скандал. И, пожалуй, ее останавлива-
ло только опасение, что такая девица без деятельной помощи
не утопится, а Уилберт может вдруг взять да и переступить
через общественные условности ради любви, когда папеньке
Анны станет уже не до вдумчивого выбора женихов.

Отец сделал из Морганы тень Моргана, но то были обсто-
ятельства непреодолимой силы, вроде стихийного бедствия.
Лгуньей, убийцей и человеком, который задыхается от нена-
висти, она стала сама. Ее боялась даже родная мать, после
смерти супруга решившая уединиться в отдаленном поме-
стье, лишь бы не находиться под одной крышей с «графом».

Тем лучше было для них обеих. Графиня позволила мужу



 
 
 

похоронить сына в дамском платье, а потом четыре года мол-
ча смотрела, как в ад катится ее дочь. Моргана не особенно
опасалась, что мать свяжется с нотариусом и расскажет ему
некоторые пикантные подробности, если почувствует угро-
зу. Безопасность вдовствующей графини скорее гарантиро-
вало отвращение, через которое она не могла переступить.

Перед отъездом в Эшфорд мать скреблась к ней в кабинет,
словно надеялась, что в мире существуют слова, способные
перечеркнуть четыре года молчаливого согласия с происхо-
дящим. Моргана не открыла. Дочь леди Элизабет де Монфор
была мертва, ее «сын» в ней не нуждался.

Если бы мать по ту сторону двери зарыдала и сказала, что
боялась отца все это время так же, как и Моргана, и так же,
как и Моргана, не могла ничего сделать, не имела достаточно
воли, чтобы связаться с нотариусом или своей родней, воз-
можно, что-то бы изменилось. Но та ушла почти сразу, даже
не повздыхав для приличия. А вскоре покинула поместье.

Моргана написала Уилберту длинное письмо, выплеснув
на бумагу всю печальную правду последних четырех лет,
а с  ней – бесполезную любовь и крик о помощи. Перечи-
тав, представила скандал, который разразится после оглас-
ки. Злорадство, с которым общество захлопнет двери перед
обоими Гримвудами: братья поддерживали с ней отношения
и ничего не поняли. Ее – стараниями дяди, конечно, – упекут
в Бедлам, если лауданумом не отравят. Даже при таком рас-
кладе она, возможно, нуждалась в правде, но вот Уилберт в



 
 
 

ней точно не нуждался. Его дела только-только наладились.
Отец оставил сыну скверное наследство по части связей и
репутации, и тот старался как мог, доказывая, что достаточ-
но хорош для общества, в котором хотел вращаться. Он, ви-
дит бог, был много лучше, чем требовалось. И все это могло
разбиться о чужие грехи четырехлетней давности. О женщи-
ну, которую он не любил, а после таких фокусов мог и воз-
ненавидеть. Она годами его обманывала и, что хуже, ей это
хорошо удавалось.

Моргана спалила письмо в камине и впервые в жизни на-
пилась.

Ей едва исполнилось двадцать, и в  самом начале –
несколько месяцев – она надеялась, что Уилберт поймет сам.
Не то чтобы она смотрела на него печальными глазами – она
лишний раз избегала на него смотреть, – но нельзя же не за-
метить, когда ты так кому-то нужен!

Как оказалось, можно. Уилберт на три месяца уехал в Ин-
дию по делам фирмы, потом вернулся, потом снова уехал и
вернулся, и в этих всполохах надежд и их крушении прошло
полтора года. Моргана наконец признала, что чуда не про-
изойдет – поняла она это куда раньше. Уилберт видел все и
ничего не замечал. Он имел достаточно гордости или поря-
дочности, чтобы не использовать друга своего брата на манер
отмычки, открывающей нужные двери, но едва ли Моргана
была для него чем-то большим, чем полезное знакомство.
Ламберт метался между ними, как добрая собака, не пони-



 
 
 

мая природы происходящего. Уилберт, надо думать, тоже не
понимал, но инстинктивно держался любезно и отстраненно,
на какие-то полградуса теплее, чем со всеми прочими ари-
стократами старой крови.

Едва ли здесь что-то могло измениться.
На прием Уилберт явился с опозданием в полчаса. Скорее

всего, не имел желания оказаться в гуще событий и здоро-
ваться с большинством присутствующих. Будь его воля, на-
верное, проскользнул бы в зал и уселся в темном углу, как
паук. Но он был слишком хорошо воспитан для таких фоку-
сов.

– Лорд Гримвуд, наконец-то! Мы вас ждали.
Даже настолько избитое кокетство хозяйка вечера произ-

несла так, что у Морганы, привычной к любой лжи, свело зу-
бы. Надо признать, в голосе Анны, мягко пожурившей гостя,
звучала едва прикрытая радость. Всякий человек, который
захотел бы увидеть в ее приветствии искреннее расположе-
ние, увидел бы его.

Уилберт поклонился:
– Примите мои извинения, леди Блэкмур. Благодарю за

приглашение.
Моргана была уверена, что приглашению в спиритиче-

ский кружок Уилберт был рад как петле на шею, и Анну он
благодарил скорее за удовольствие ее увидеть.

Та, одарив его улыбкой, уплыла к другим гостям. Не иначе
бдительный папочка курсировал поблизости.



 
 
 

Анна Блэкмур, конечно, не пригласила на мероприятие
девиц, разменявших менее чем четвертый десяток, так что
ласточки, не обремененные узами Гименея, вокруг Гримву-
дов не увивались. У старшего имелись титул и капитал, у
младшего – открытое лицо и бьющее через край обаяние, а
потому маменьки обычно осаждали Уилберта в то время, как
дочери поглядывали на Ламберта. Но Анна не оставила им
ни шанса.

Уилберт, надо отдать ему должное, не провожал Анну
взглядом и не пытался говорить с ней дольше положенного.
Но Моргана, которая сама старалась не смотреть на него без
необходимости, понимала всю хрупкость надежд, порожда-
емых этим наблюдением.

В обществе этой женщины Уилберт не то чтобы расцве-
тал, лучился счастьем или хотя бы делал более приятное вы-
ражение лица, но из его жестов пропадала обычная напря-
женность, готовность к атаке и обороне. Милым и распола-
гающим человеком он от этого, конечно, не становился.

Моргана была практически уверена, что, раз все гости,
представлявшие интерес для хозяйки, собрались, прозвучит
приглашение сесть за стол, куда своевременно пригонят ка-
кую-нибудь ангажированную знаменитость из духовидцев,
медиумов и прочих шарлатанов потустороннего профиля.
Но, к ее бесконечному удивлению, Анна жестом попросила
Моргану подойти. Рядом с ней уже стоял Ламберт, а Уил-
берт, похоже, свидетельствовал почтение барону Блэкмуру.



 
 
 

Моргана окинула отца Анны быстрым взглядом. Несколь-
ко располневший из-за возраста, но сохранивший превос-
ходную осанку джентльмен. По лицу барона, как и по лицу
его дочери, никогда нельзя было сказать, о чем он думает и
беспокоит ли его что-то. С их последней встречи – два ме-
сяца назад – в черных волосах Блэкмура разве что прибави-
лось немного седины. Моргану мало беспокоила его судьба,
но жить барону следовало как можно дольше.

– Джентльмены, причина, по которой я вас сюда пригла-
сил, несколько деликатного свойства, – спокойным, хорошо
поставленным голосом сообщил им Блэкмур, убедившись,
что прочие гости заняты друг другом или закусками. – Если
вам угодно выслушать ее, давайте проследуем в кабинет.

«Причину» в данном случае, очевидно, следовало заме-
нить на «просьбу». Моргана даже отдаленно не могла пред-
ставить, услугу какого рода она могла бы оказать Блэкму-
ру, и еще в меньшей степени собиралась ее оказывать, но
оба Гримвуда кивнули. Младший – быстро и с энтузиазмом,
старший – чуть помедлив, но твердо. Это, увы, решало дело.

– Премного благодарю.
«Опасно. Чертовски опасно».
В импровизированном кабинете – таковым его делал толь-

ко добротный письменный стол и парочка стульев – Блэкмур
уселся и кивнул им:

– Прошу простить пожилому человеку некоторые воль-
ности. Моя просьба не отнимет много времени. Видите ли,



 
 
 

джентльмены, не предположил бы, что на склоне лет займусь
призраками…

«Как раз на склоне лет ими обыкновенно и занимаются.
Или на заре самой нежной юности», – неприязненно поду-
мала Моргана. Не происходило ничего жуткого, но волосы
на ее затылке приподнялись.

«Моргана, не лезь в это. Ничего здесь нет, только гниль,
плесень и скрежет».

Моргану передернуло. Прошло много лет, а она так и не
набралась смелости спросить брата, что же там скрежещет.

– Займусь призраками или шарлатанами, – закончил Бл-
экмур.

– Что неприятно в равной степени. Одни приносят беспо-
койство своим несуществованием, а другие – существовани-
ем. В чем конкретно состоит проблема, господин барон?

Уилберт говорил спокойно и не смотрел на Анну, благо-
разумно занявшую удобную позицию, чтобы легко выпорх-
нуть к гостям, но его готовность помочь Блэкмурам Моргана
буквально чувствовала.

Он терпеть не мог эту оккультную белиберду и уж тем бо-
лее не стал бы по доброй воле бегать за преступниками –
на то имелась полиция. Да и Моргане не пристало воровать
лавры местных бобби или каких-нибудь докторов Мефисто,
специалистов по инвольтации и жизни после смерти. Лучше
всего было бы выйти, сообщив, что ни призраки, ни шарла-
таны не являются их профилем и с проблемами подобного



 
 
 

толку уместнее обратиться в Скотленд-Ярд, чем к порядоч-
ным джентльменам. Да Блэкмур и сам не мог этого не пони-
мать.

Провалиться Моргане на месте, если барон не вел охоту
на женихов. А почему бы, собственно, и нет. Маменьки, ко-
торая обставила бы дело с большим тактом и тонкостью, Ан-
на лишилась в далеком детстве.

«Мог ли Блэкмур прогореть настолько, чтобы рассматри-
вать кандидатуру Уилберта?»

Моргана не помнила никаких слухов о том, что состояние
барона пострадало. Следовало немедленно навести справки.
Впрочем, если он и начал по каким-то своим причинам об-
думывать вариант с Гримвудом, метил он, несомненно, в де
Монфора. Выбор между удачным с точки зрения светских
приличий замужеством и компромиссом, который мезальян-
сом не назвал бы только снисходительный человек, был оче-
виден.

У Морганы похолодели кончики пальцев. До этого дня
она не думала, что ее ужимки при встречах с Анной будут
истолкованы именно так. Скорее всего, и Уилберту это в го-
лову не приходило, а теперь могло прийти.

«Если я выйду из игры, Блэкмур оставит надежду на круп-
ную рыбу. Нельзя отказываться, пока я не буду знать, что у
него с доходами и долгами».

– Вы не могли бы рассказать об этом призраке или шар-
латане подробнее? – Моргана не узнала бы собственного го-



 
 
 

лоса, услышь она его со стороны.
Блэкмур, убедившись, что трое джентльменов единодуш-

ны в готовности его выслушать, кивнул.
– Леди Мэри Уоррен, близкая подруга моей покойной же-

ны, обратилась ко мне с деликатной просьбой. Я не сомнева-
юсь в вашей скромности, господа, поскольку вопрос в неко-
тором роде затрагивает доброе имя дамы.

На «добром имени дамы» Моргана мысленно покриви-
лась. Леди Уоррен, злобная ханжа каких поискать, едва ли
заслуживала чьей-то скромности. Если бы путь этой правед-
ницы в рай лежал по мосту через реку, кишащую крокодила-
ми, она рванулась бы к вратам, по дороге старательно спихи-
вая всех ближних в воду. Учитывая, с каким сладострастием
дама бичевала пороки, она рассчитывала гулять по райским
кущам в одиночку, не иначе.

– Ее сын с женой отправились в путешествие на конти-
нент, они вернутся не ранее чем через два месяца, под Рож-
дество. Теодор, как вы, возможно, знаете, невысокого мне-
ния о любых экстрасенсах и медиумах и запрещает подоб-
ным людям переступать порог их дома. Они уехали в конце
мая, в июне леди Уоррен пригласила доктора Беррини.

Уилберт беззвучно фыркнул, как сердитый кот. Морга-
на тоже не отказалась бы узнать, в каком университете на-
званный «доктор» получил свой диплом. Не иначе Вельзе-
вул и Аббадон самолично экзамены принимали.

– Сеанс прошел без каких-либо происшествий. Но леди



 
 
 

Мэри считает, что Беррини подавил волю одной из ее служа-
нок. Через три недели, когда медиум уже уезжал из Лондона,
она ограбила госпожу. Дело можно было бы замять, но про-
пали фамильные драгоценности жены Теодора, леди Лотты.
Если леди Уоррен обратится в полицию, может произойти
скандал. Если не обратится – через месяц-другой скандал,
боюсь, станет неизбежным.

Моргана в этом не сомневалась. Леди Лотта едва ли бы-
ла в восторге от свекрови. В полугодичные путешествия без
веских причин не отправляются.

– Что значит «подавил волю»? Служанка созналась? Если
да, почему бы ей заодно не сознаться, куда она передала до-
бычу?

– Первой мыслью леди Уоррен было вызвать полицию. Но
потом она совместно с дворецким обыскала дом. Часть про-
павших вещей была найдена в комнате старшей горничной.
Та, конечно, все отрицала. Но следов взлома они не нашли,
окна были целы, а пропали только вещи, украсть которые
могла и горничная – деньги, украшения, дорогие безделуш-
ки. Ценные бумаги остались на месте…

– Ценные бумаги сложно перепродать, – пожал плечами
Уилберт.

– А продавать дорогие безделушки – дело малоперспек-
тивное, – добавила Моргана. Она с трудом представляла, как
безопасно пристроить изысканное уродство вроде фамиль-
ных серебряных подсвечников. – Из украшений можно про-



 
 
 

дать хотя бы камни, а безделушки с вензелями ведут к дому,
из которого они прибыли.

– А что с горничной? – Ламберта заботила судьба челове-
ка.

Моргана ощутила укол малопонятной тоски при мысли,
что ни ее, ни Уилберта такие вопросы, очевидно, уже не тро-
гали. Ну украла прислуга и украла.

Блэкмур нахмурился и как будто даже смутился.
– С горничной вышла не очень приятная история. Пока

ее заперли в комнате и решали, вызывать ли полицию, она
удавилась.

– А перед тем, как служанка удавилась, леди Уоррен, слу-
чайно, не побеседовала с ней в свойственной ей христиан-
нейшей манере?

Вопрос Уилберта был задан таким спокойным тоном, что
с равной вероятностью мог быть уточнением и издевкой.
Моргана тоже вполне допускала, что старая мегера застра-
щала бедняжку до смерти.

– Не могу знать, – отозвался Блэкмур, помедлив несколь-
ко секунд. Вероятно, такой вариант и ему в голову приходил.

– А старшая горничная… Она давно служила?
– Кажется, что-то около двадцати лет. Собственно, поэто-

му леди Уоррен и подозревает инвольтацию.
Моргана перевела взгляд на Ламберта – хмурого и

несколько растерявшего задор – и Уилберта, чье лицо опять
не выражало ничего помимо вежливой скуки.



 
 
 

– Несколько необычно, что леди Уоррен обратилась к вам
с этой просьбой только теперь. Стоит октябрь, и, вне зави-
симости от вины горничной, украденное наверняка уже вы-
везено из Лондона.

– Доктор Беррини снова приехал и проводит сеансы, граф.
У Морганы заныло в груди. Она понимала, о чем попросит

Блэкмур и, по всей вероятности, попросит именно ее.
– Кто-то из вас согласился бы пригласить его, джентльме-

ны?
Уилберт глаза не закатил, но тон его сделался еще более

ровным и вежливым, чем обычно:
–  Боюсь, воспоминания об утрате отца слишком свежи

для меня.
Если Ламберт и хотел возразить, то не решился. Уилберта

можно было понять: доктор Беррини разрушил бы его репу-
тацию в Сити, едва переступив порог дома. Моргана в этом
отношении находилась в куда большей безопасности. Допу-
стим, одинокий граф развлекается спиритизмом, ну не ка-
толическую церковь же он поддерживает или рабочим во-
просом занимается, следует быть терпимыми к благородным
увлечениям.

– Положим, моя сестра умерла достаточно давно. – Мор-
гана надеялась, что ее голос звучит глухо и равнодушно. –
Но не могу же я пригласить к себе этого шарлатана через га-
зетное объявление. А если кто-то пустит слух, что мне нужен
специалист по оккультным вопросам, я до конца жизни буду



 
 
 

отбиваться от этих падальщиков.
– Доктор Беррини явится на собрание через полчаса.  –

Анна впервые за всю беседу подала голос. Ее мягкое кон-
тральто звучало безмятежно.  – У вас будет возможность
взглянуть на него. Вдруг вам захочется поставить под сомне-
ние его способности. Весьма вероятно, что после этого он
сам предложит вам провести сеанс.

Все-то было продумано наперед у этой умницы Анны Бл-
экмур. Моргана опустила глаза, боясь, как бы чувства, имев-
шие мало общего с христианскими, не проступили у нее на
лице. К счастью, они с братом не отличались выразительной
мимикой.

– Превосходно.
 
2
 

Уилберт до сих пор не решил, был ли Морган де Монфор
храбрым человеком. Тот вроде бы спокойно участвовал в ду-
элях, озвучивал одно и то же – не всегда удобное – мнение
разным собеседникам и не вздрагивал при резких звуках. Но
в бесцветных глазах графа стоял малопонятный страх. На са-
мом дне, не поднимаясь на поверхность, он стыл там годами
и никуда не уходил. Порой Уилберта посещала неприятная
мысль, что Монфор боялся не чего-то загадочного в мире, а
персонально его, барона Гримвуда. Если так, он даже отда-
ленно не мог предположить причину. Уж кто ему не сделал



 
 
 

в жизни никакого зла, так граф де Монфор.
Уилберт, конечно, постарался не дать тому возможности

сделать себе и никакого добра. Добро сильных мира сего об-
ходилось недешево и напоминало не столько банк с четко
прописанным, пусть и высоким, процентом, сколько ростов-
щика. Причем того, который может явиться в любой момент
и потребовать немедленного погашения всех векселей, в до-
весок к подлинным присовокупив парочку поддельных. Он
проходил этот урок достаточное количество раз, чтобы не
нуждаться в повторении.

К тому же Монфор был другом Ламберта. И одним из
немногих действительно полезных знакомств, которое могло
бы помочь брату в жизни. Уилберт не имел права им риско-
вать. Это было второй веской причиной держаться от графа
на почтительном расстоянии.

Просьба Блэкмура без малого шокировала Уилберта.
Мысль, что с такой бедой можно пойти разве что к родствен-
нику или близкому другу семьи, была и опасной, и волну-
ющей. Уилберту, впрочем, недолго оставалось беспокоить-
ся: он принял решение во что бы то ни стало просить руки
Анны перед Рождеством. За последние три года он сумел
поправить в своей жизни все, кроме происхождения. Грим-
вуды были и оставались ниже Блэкмуров по рождению, но
солидный доход от судоходной компании и содержащееся в
образцовом порядке поместье могли несколько скрасить си-
туацию в глазах отца Анны. Предки Уилберта не получили



 
 
 

шпоры во времена Вильгельма Завоевателя, прадед держал
лавку в Лимерике, а его собственное вступление в права на-
следства омрачил скандал, замять который удалось с боль-
шим трудом. Но все это уже было историей, и нормандское
завоевание, и лимерикская лавка, и даже подлинное завеща-
ние Роберта Гримвуда. Важным было то, что Анне не при-
шлось бы столкнуться с проблемой сложнее выбора платья
или курорта. Она бы ни в чем не знала отказа. Смогла бы
по-прежнему посещать балы, если бы захотела: на этот слу-
чай у Уилберта имелся брат, способный танцевать. Барону
Блэкмуру стоило только раз закрыть глаза на его происхож-
дение, и Уилберт сделал бы все, чтобы тесть никогда об этом
не пожалел.

В конце концов, он был принят в доме Блэкмуров. Будь
его присутствие нежелательным, барон бы дал это понять,
уж нашел бы время за три года, которые Уилберт исправно
наносил визиты. Да, он не приглашал Анну на танец, но у
ее отца имелись глаза, и разобрать причину было не сложно.
Он не мог не понимать конечную цель его посещений.

«Если бы Блэкмур вовсе не рассматривал меня как воз-
можную партию, то давно бы отказал мне от дома. Жестоко
было бы не отказать».

Не то чтобы люди творили мало жестокости, но обычно в
ней имелся хоть какой-то смысл. Издеваться над ним только
из любви к процессу у Блэкмура резона не было. Уилберт
сделал достаточно, чтобы такое развлечение перестало счи-



 
 
 

таться безопасным.
Когда речь зашла непосредственно о приглашении шар-

латана в дом, Уилберт отказался раньше, чем успел просчи-
тать долгоиграющие последствия. При его положении при-
нять такого человека было практически гарантией потери
репутации, а заработать ее стоило многого. У Монфора име-
лась броня старой крови и старых денег, и один медиум едва
ли нанес бы ему урон. Для родовитого аристократа подобное
приключение могло сойти за шутку, пусть и несколько экс-
центричную, или за дань моде. Одного бы даже не пожури-
ли за то, за что другого смешали бы с грязью. Уилберт жил
в этом мире уже двадцать восемь лет и прекрасно понимал,
как работают такие вещи.

Монфор тоже не выказал особенного энтузиазма, но на
план Анны все же согласился. Тут Уилберт испытал непри-
ятное чувство совершенной ошибки.

Парадоксально, но он никогда не завидовал Монфору. В
этом миниатюрном и очень бледном, буквально выцветшем
человеке Уилберту виделось что-то печальное и, пожалуй,
больное. И дело было не в каком-то «вырождении рода», а
в самом Моргане. Он не навевал мыслей о кровосмешении,
наследственном безумии и прочих потемках старинных фа-
милий. Просто при одном взгляде на графа Уилберту де-
лалось ясно, что он не объект какого-либо соревнования и
тем более не предмет зависти. Горе разъедало этого челове-
ка словно болезнь. Уилберт не знал ее природы, но инстинк-



 
 
 

тивно не хотел заразиться. Ему своих бед хватало. И он обя-
зательно сказал бы Анне правду перед тем, как просить ее
руки. Не про подделку завещания – это лежало в области
прошлого и не повлияло бы на их грядущую жизнь. Но про
чудовище в отражении и про то, как у него раскалывается
голова от звона церковных колоколов, – рассказал бы.

Монфор, с лицом еще более замкнутым и напряженным
чем обычно, вышел в общий зал. Уилберт последовал за ним,
украдкой втянув воздух там, где минуту назад стояла Анна.
Что-то теплое, цветочное, свойственное только ей. Тиски на
висках чуть разжались. Он не понимал, как Анна это делала,
но та одним своим присутствием приглушала враждебность
реальности. Было бы им снова по семь лет, Уилберт бы про-
сто стоял поблизости от нее и грелся, прикрыв глаза. Своим
присутствием Анна делала окружающий мир выносимым, а
отсутствием – невыносимым вдвойне. Он знал, что не пове-
сится, если получит отказ. Но больше о дальнейшей жизни
при таком обороте событий Уилберт не знал ничего и, по
правде говоря, не хотел знать.
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