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Аннотация
Город в зомби-апокалипсисе. Виновница — подруга с ЗОЖ-

манией и графином «просветляющего» отвара. Команда спасения
— пенсионерка с лопатой, её двухметровый муж санитар и
неунываемая рассказчица с отличным чувством юмора.

Зомби здесь не типичные монстры. Они делятся на пассивных,
агрессивных и танцующих. А ещё есть блогеры — даже в
состоянии гниения они собирают лайки.

Смешная, абсурдная и очень «вкусная» история о том, что
даже конец света можно пережить с юмором и аппетитом. Зомби-
комедия, в которой конец света отменяют через желудок.

Обложка отрисована автором.
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И всё завертелось…

 
— О, дорогая, как здорово, что я тебя встретила! — ще-

бетала Люська, вцепившись в рукав моей ветровки мёртвой
хваткой. — Не поверишь, буквально пять минут назад мы с
девочками тебя вспоминали. Ты нас очень выручишь, если
согласишься помочь! Ну, милая, не куксись, тебе ничего не
придётся делать! Ты только представь, станешь звездой ре-
кламы!

«Только этого мне не хватало», — думаю я про себя, про-
считывая пути отхода. Эта жертва ЗОЖ, моя бывшая луч-
шая подруга, в последние годы сдвинувшаяся мозгами на по-
худении до состояния анатомического пособия, не оставля-
ет попыток и меня затянуть в жизнь без мяса, пирожных и
ночных набегов на холодильник за холодцом и чипсами. Я
стойко держу оборону, но эта костлявая патриотка смузи из
щавелевых стеблей ежемесячно выедает мне мозг, пытаясь
доказать, что сало, положенное на кусок чёрного хлеба с чес-
ночной эссенцией, — зло, а мантры, которые они мычат в
позе лотоса, стоя на голове в пять утра, — благо для чело-
вечества.



 
 
 

Люська что-то активно затирает мне о грядущем спасе-
нии человечества, знамением которого должна быть я, и суёт
в руки хрустальный графин с булькающим внутри отваром
«просветления», который нужно выпить до полуночи, иначе
волшебные свойства потеряют свою силу. А завтра она при-
едет ко мне со своей командой брать интервью о моей новой,
просветлённой жизни. Чмокает меня в щёку зубами и, гремя
костями, радостно ускакивает на очередной сбор грызунов
редисковых хвостиков.

Я кручу в руках графин и думаю, насколько этично будет
вылить содержимое прямо сейчас, и не подохнет ли ёлка от
такого удобрения, а саму ёмкость оставить себе — красивая
же, зараза!

— О, Веруня, это чего тут у тебя такое? — вырастает пе-
редо мной массивная фигура соседа, дяди Толи. — Уже про-
бовала? Нет? А чего тогда?

— Да это Люська очередную акцию за здоровую жизнь
проводит! — отвечаю я, понимая, что все мои этические ме-
тания подошли к концу.

Анатолий когда-то работал санитаром в психушке, отту-
да привёл в дом жену, маленькую, худенькую тётю Тоню, на-
тиравшую полы так воодушевлённо, что мыши надевали та-
почки, чтобы не дай бог не наследить по свежевымытому.
Кого из них в больнице боялись больше, сказать сложно,
ибо даже главврач всегда уважительно обращался к супругам
исключительно по имени-отчеству. А сейчас они тихо-мир-



 
 
 

но жили на пенсию и держали наш двор в полном порядке.
Ибо, будучи по характеру людьми добрыми и весёлыми, од-
ним взглядом умели поставить на место любого мнящего се-
бя «крёстным отцом» подростка, его родителей и всех род-
ственников до седьмого колена. С дядей Толей, имеющим
двухметровый рост и кулаки размером с пятнадцатикило-
граммовый арбуз, просто никто не спорил, а Антонина вир-
туозно владела русским могучим так, что другой наш сосед,
Левчик, защитил диссертацию на одних только её староза-
ветных высказываниях.

И глядя в спину шагающему в сторону гаражей соседу,
нежно прижимающему к груди бутылёк, думаю о том, на-
сколько сильно пополнится мой словарный запас, когда тё-
тя Тоня придёт ко мне выяснять за волшебный напиток от
Люськи. В глубине души надеясь, что он просто подольше
задержится в туалете и мне не придётся откапывать Люськи-
ны кости из могильника где-то в районе Антарктики.

Вечер прошёл спокойно, ночь тоже, а утром… Неспешно
потягивая божественный напиток из кофейных зёрен, под-
хожу к окну, чтобы понять, какая на улице погода, и тут оче-
редной глоток попадает мне не в то горло. Откашливаюсь и
вновь выглядываю наружу — нет, не показалось! На улице
творится что-то несусветное. Странно, и вроде бы до Хэлло-
уина ещё целый месяц. А эти уже празднуют. Носятся друг
за другом, рычат, догоняют, валят на землю, и… Может, у
нас во дворе кино снимают, а я не в курсе? Ну не будут же



 
 
 

просто так десятки людей в окровавленной и драной одежде
хаотично передвигаться по детской площадке, а другие бить
их арматурой? Да и движения у тех, первых, странные —
неуклюжие какие-то, резкие, словно все конечности разом
перестали гнуться.

Одеваюсь, нужно выйти посмотреть, что там происходит.
Или, внезапно осенила меня мысль, это и есть тот самый ре-
кламный ролик, звездой которого я должна была стать? Ну,
Люська, ну зараза! Недаром она у нас на курсах по марке-
тингу самой креативной была, пока мозгами за ЗОЖ не по-
ехала.

Едва не стала заикой, открыв дверь, за которой тётя То-
ня лупила лопатой соседа из тринадцатой. Тот что-то мычал,
тянул к ней руки и очень быстро щёлкал зубами. «Видимо,
опять выпил, полез обниматься…» — подумала я, пригла-
шая их войти. Вошла только Антонина. Сосед, ловко сбро-
шенный лопатой с лестницы, скатился на первый этаж и,
стукнувшись о входную дверь, что-то продолжил требовать.

— За что вы так с ним, теть Тонь? — спрашиваю я, глядя,
как соседка намывает до локтей окровавленные руки.

— Было бы за что ‒ вообще убила, а так, пока сама
не разобралась, — вытерла полотенцем маленькие ладошки
Антонина и посмотрела на меня своими круглыми, синими,
как утреннее небо, глазами. — Ты чего моему дураку вчера
выпить дала? А? Отвечай живо!

— Он сам взял, — вжалась я в стену, понимая, почему



 
 
 

главврач безропотно отдал ей в мужья своего лучшего сани-
тара. — Люська для рекламы принесла.

— Тьфу ты, господи прости, — перекрестившись, прошла
на кухню тётя Тоня. — Так и думала, не обошлось тут без
этой жертвы аборта. А ты, значит, не пробовала?

Я отрицательно помотала головой, пытаясь вспомнить,
где соседка оставила лопату ‒ с этой стороны двери или с той.

— Пили зелье в черепах, ели бульники, танцевали на гро-
бах, богохульники! — неожиданно пропела соседка, ставя на
огонь чайник и по-хозяйски открыв холодильник.

— Чего? — не поняла я.
— Мозговые клетки рождаются и отмирают, но жировые

клетки живут вечно! — усмехнулась соседка. — Для сохра-
нения хорошей фигуры женщине нужно всего три вещи: тре-
нажёр, массажёр и ухажёр. Вот по твоей круглой заднице
сразу видно ‒ отмирание мозговых клеток тебе не грозит, а
вот Люська твоя, тьфу, зараза тощая, сама без мозгов, так
ещё и на чужие теперь покушается.

Поняв, что немедленный перевод из клана живых в
нежить руками Антонины Михайловны мне не грозит, я под
свежезаваренный чай начала выспрашивать, что произошло.

Оказалось, что дядя Толя с десятком своих друзей ти-
хо-мирно отмечал в гаражах приход бабьего лета, когда вне-
запно обнаружилось, что горючего катастрофически не хва-
тает. И сосед отправился за добавкой. По дороге встретил
меня с подарком от подруги и, благополучно вспомнив, как



 
 
 

он неделю блудил в лесу месяца два назад после Люськиной
настойки на мухоморах (для просветления и открытия кана-
ла со вселенной), резонно решил: если разделить содержи-
мое на всех, то плющить будет не так сильно, а удовольствие
получат все.

Остатки допивали уже после полуночи, а ведь Люська что-
то говорила о потере волшебных свойств эликсира. По ре-
зультату, вместо просветления получили озверение. И толпа
враз оголодавших мужиков вывалилась из гаражей в поисках
мяса и мозгов. И теперь нужно найти эту швабру Люську,
чтобы узнать, как вернуть всё на место, а то лечение лопатой
по голове и причинным местам не даёт должного результата.

— А дядя Толя? — выдохнула я, не понимая, какую прав-
ду боюсь больше услышать.

— А что Толя? — положила на хлеб с маслом кильку Ан-
тонина и, облизнувшись, отправила бутерброд в рот. — Он
первым получил лечение. Я тоже удивилась, что не помогло,
‒ сбег. Вот только про тебя что-то там прохрипел и раство-
рился в предрассветной дымке. Ну что, девка, заварила апо-
калипсис? Теперь расхлёбывать придётся. Не бойся, у меня с
собой две лопаты, пробьёмся. Ну, пошли искать твою Люсь-
ку. А не то ‒ хана этому миру, и никакой главврач не помо-
жет…

— Теть Тонь, да я понятия не имею, где её носит.
— Тоже мне, бином Ньютона, — усмехается соседка, про-

водя повторную ревизию моего холодильника. — Так изде-



 
 
 

ваться над собой можно только ради мужика. Кто у неё за-
зноба? — извлекает она из недр нордического красавца шма-
ток сала и яйца.

— Колька вроде, — неуверенно отвечаю я. Всё-таки с
Люськой мы давно не виделись, и сердечный воздыхатель
мог поменяться.

— Это внук Никитичны, что работает в магазине «Весё-
лый рыбачок»? — кидает соседка в мойку пяток картофелин
и, ловко их намыв, снимает с клубней тонкую шкурку.

— Ага, — киваю я, стараясь скрыть радостное урчание
живота в предвкушении жареной картошечки на шкварках.

— Ну, тогда сейчас поедим и пойдём в «Паук». Кормят
там фигово, а мальчики красивые! — быстро нарезав сальцо
кусочками, кидает его на раскалённую сковородку тётя Тоня.
— Этот там тоже штанами крутит.

— Ну вы даёте, — смеюсь я. — Неужто ходите на мужской
стриптиз?

— Тю, — быстро мешает шкварки соседка. — Мой туда
на женский ходит, а я его потом домой транспортирую.

— И так спокойно об этом говорите? — утираю слезу, по-
ка Антонина Михайловна мелко шинкует лук.

— А чего мне волноваться? — в сковородку отправляет-
ся картошка. — У моего с молодости флешка с причудами.
Как выпьет, только на посмотреть сил и хватает, в лучшем
случае — пощупать. А флешка ни вставить, ни информацию
передать не способна.



 
 
 

— И что, вот совсем не ревнуете?
— Этими глупостями я только в молодости страдала, по-

ка у Толи на голове волосы были. Дважды даже развестись
хотела. А сейчас чего нервничать? Волосы только на ляжках
курчавятся, и те седые! — смеётся соседка, присаливая кар-
тофель.

— Развестись? — обалдело хлопаю я глазами.
— Ага, — кивает тётя Тоня. — Прихожу как-то домой, а

дед на диване храпит, и девица рядом. Ну этого, ясен пень,
моего будить бесполезно ‒ хоть танцуй, хоть в барабаны бей,
всё одно. А девку растолкала, та в слёзы. У неё тоже траге-
дия. Хотела своему отомстить, полвечера моего поила, в го-
сти напросилась, а Толик домой ‒ и спать. Дурёха даже и не
поцеловалась толком.

Под мой ржач в сковороду отправился лук.
— И?..
— Что и? Накормила горе-соперницу супом. У меня тогда

рассольник был ‒ ух, ядрёный. До сих пор дружим!
— А второй?
— Второй… Второй на работе случился. Светка из бух-

галтерии с моим закрутить решила. А что? Мужик видный,
работящий, а что без царя в голове ‒ так это даже весело.
Сейчас это корпоратив называют, а в моё время сабантуй
звалось. От каждого отдела номера придумывали, весёлые.
Некоторые отделы объединялись. Вот бухгалтерия с санита-
рами и отожгла. Ох как искрило, аж закоротило! А когда свет



 
 
 

обратно включили, то всё ‒ нету их! Моего со Светкой. Как
ветром сдуло! Зато на следующий день все знали, какая я
баба разнесчастная. Толик мой только и умеет, что одной ле-
вой батареи гнуть, а вот по мужской части ‒ фьють… и спит
под лавкой. — соседка стукнула по яйцу ножом и вылила его
на картошку.

Я заржала так, что и моя лампочка на кухне замигала. Кто
ж знал, что у дяди Толи такой оберег от блуда. Ужинали уже
при свечах. А после пошли в клуб «Паук», предусмотритель-
но прихватив по лопате. Поскольку тётя Тоня, процитировав
Высоцкого, очень точно описала, что творилось на улице:

— Всяка нечисть бродит тучей и в проезжих сеет страх:

Воет воем, что твои упокойники,

Если есть там соловьи, то — разбойники.

Страшно, аж жуть!..
В таких моментах лопата — вещь по восстановлению по-

рядка и спокойствия незаменимая!



 
 
 

 
Паук

 
— Ай… — чёрная кошка пробежала по моим ногам и, не

сбавляя скорости, понеслась дальше.
Антонина толкнула тяжёлую дверь клуба, выпуская на

улицу пульсирующую музыку и снопы искр от зеркальных
шаров, крутящихся под потолком «Паука». Мы вошли в зву-
ки Бьорк и обещания любви. Впрочем, судя по переплетён-
ным на кожаных диванах телам, певица не обманула. Вздо-
хов было более чем предостаточно, впрочем, как и хрипов.

Зная Люську, она бы точно торчала у подиума, но и сам
подиум, и места вокруг пустовали.

— Зато вон мой сидит, — ткнула пальцем куда-то в се-
ребристый луч тётя Тоня и решительно направилась к даль-
ним столикам. За одним из них полулежал, положив лысую
голову на руки, Миха, наш автослесарь. А развалившийся
рядом в кресле дядя Толя что-то доказывал его черепушке,
активно жестикулируя и периодически окропляя дружескую
голову водочкой.

— Анатолий! — маленькая, худенькая Антонина рядом
с мужем больше походила на Моську из знаменитой басни
Крылова, но это не имело значения. Двухметровый бугай
вздрогнул, вскочил, вытянувшись в струнку, но не удержал-
ся и рухнул в кресло обратно.

— Гы… — радостно промычало тело, тряхнув головой,



 
 
 

пытаясь сфокусировать осоловелый взгляд на жене. — Мы
тут вот… — обвёл он руками пространство, попутно сшибая
со стола полупустые графины.

— Домой! — строго приказала тётя Тоня и развернулась
было на выход, уверенная, что её ненаглядный последует за
ней, но не тут-то было.

— Мы разговариваем! Культурно! — поднятый вверх па-
лец символизировал важность и непререкаемость обсужда-
емых задач.

— Слышь, разговорщик, — ткнула двумя пальцами в куд-
рявую башку Михи Антонина. — Сдаётся мне, что твой со-
бутыльник того, спекся.

Миха едва поднял голову и протянул руки к дяде Толе:
— Гы-ы-ы-ы…
— Чёрт, Миха, — выругался Анатолий. — Кончай при-

дуриваться! Вон, к девкам приставай, смотри, какая красота
к нам плывёт!

— Гы-ы-ы-ы… — вновь промычал Миха.
— Лопату не потеряла? — сурово глянула на меня Анто-

нина, перехватив свою поудобнее.
— Не… — немного ошалев от сюрреалистичности проис-

ходящего, ответила я.
— Э, Миха, руки прочь от моей бабы! — оттолкнул от же-

ны молодого собутыльника дядя Толя, попутно опрокинув в
себя ещё стопочку.

— Простите, — икнул он, вновь падая в кресло. — Водка



 
 
 

– зло! Я всегда это говорил! Не умеешь вести себя как чело-
век – не пей!
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