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Аннотация
Подземный город метротрама вступил в «Бесшумный

век». Старая контактная сеть демонтирована, «рога»
трамваев спилены, а поездами теперь управляет безупречный
искусственный интеллект. Всё стало стерильным, тихим и
цифровым. Илья, старший картограф Службы движения,
искренне любит геометрию рельсовых путей. Но его преследует
кошмар восьмилетней давности, когда нарисованная им от
скуки призрачная Тринадцатая ветка едва не утянула поезд в
глухую бетонную стену. Восемь лет туннель молчал. Но теперь,
когда из подземки исчезли искры и электрический гул, старая
запечатанная ветка начинает умирать без энергии и шлет в
сеть отчаянный аналоговый сигнал SOS. Чтобы разгадать тайну
довоенного спецобъекта и спасти гаснущую систему города,
Илье и списанному на пенсию машинисту Петровичу придется
пойти на преступление: тайно проникнуть в закрытое депо и
угнать последний оставшийся в мире семисекционный трамвай с
пантографом. Ведь только старое железо способно принять токи
ушедшей эпохи...
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Последний пантограф
Пролог. Бирюзовый радиус. 3242 год от Старого Мира
Стык. Ещё один стык. Три секунды темноты, а затем —

ослепительная вспышка бирюзового неона, бьющая по гла-
зам сквозь лобовое стекло кабины.

Станция «Верхние Сады» пронеслась мимо затяжным по-
лукругом. Никаких садов здесь, конечно, не было уже тыся-
чу лет — только закопчённые своды глубокого заложения,
гидропонные фермы за стальными решетками путевых стен
и толпа людей в серых комбинезонах, провожающая вагон
усталыми взглядами.

Илья сидел на откидном сиденье прямо за спиной маши-
ниста. На его коленях лежал тяжелый планшет, на экране ко-
торого светилась капиллярная сеть транспортной системы.
Две прямые стрелы — Бирюзовая и Оранжевая — и замы-
кающее их угловатое Бордовое кольцо.

Вагон шел натужно. Это был «Корсар-М» тридцать второ-
го поколения — гордость Департамента Транспорта. Огром-
ный, семисекционный исполин, настоящий подземный крей-



 
 
 

сер длиной почти в семьдесят метров. Его сочлененные уз-
лы-гармошки со скрежетом изгибались на поворотах, пере-
гоняя воздух по длинному, забитому пассажирами салону.
Изломанный, хищный силуэт, панорамное остекление, за-
щищенное снаружи толстой рабицей от возможных обвалов,
и тяжелый, сытый гул чешских тяговых двигателей. Спарен-
ные светодиодные фары вагона мощными белыми лучами
разрезали сырой полумрак перегона, выхватывая из темно-
ты кабели на стенах и убегающие вперед рельсы.

— Опять на стрелке у «Бастиона» дуга прыгнула, — не
оборачиваясь, хрипло пробасил машинист Петрович, лени-
во толкая вперед ручку контроллера. — Слышал, Илюха?
Свод проседает, контактный провод вечно сырой. Скорей бы
нас на аккумуляторы перевели, задолбало ловить эти искры.
Семь секций за собой тащить на таком профиле пути — это
тебе не шутки, нагрузка на сеть бешеная.

Илья не ответил. Он увеличил стилусом узел пересадки
на Кольцевую. Его пальцы двигались по экрану с той точно-
стью, какая бывает только у людей, искренне влюбленных в
геометрию рельсовых путей. Для всех остальных это были
просто цветные ниточки, по которым они добирались от ра-
боты до коек. Для Ильи схема была живым существом. Он
чувствовал её пульс через подошвы обуви — каждый стык,
каждый стрелочный перевод, каждый уклон в тридцать ты-



 
 
 

сячных.

Над крышей первой секции трамвая оглушительно бабах-
нуло. Вспышка синего электрического пламени на мгнове-
ние затмила свет собственных фар, превратив лицо Петро-
вича в бледную маску. Это угольная вставка пантографа —
«рога» — наткнулась на наплыв замерзшей грунтовой воды
на контактном проводе. По всему длинному семисекцион-
ному телу состава прошёл глухой толчок. Вагон на секунду
потерял ход, свет в салоне мигнул и погас, оставив только
аваритные бирюзовые маркеры вдоль плинтусов, но тут же
зажегся снова. Трамвай потащил свою многотонную сталь-
ную плоть дальше, вгрызаясь в темноту перегона.

— Вот видишь! — сплюнул Петрович. — Смерть этой се-
ти приходит. Жду не дождусь тридцать пятидесятого, обе-
щали же всё Кольцо на автономку перевести. Рога спилят,
провода снимут. Фары-то новые поставят — прожекторы дай
бог каждому, туннель до самого тупика видно будет. А вот
связи с линией не останется. Станет тихо, как в могиле.

Илья посмотрел на экран планшета. В программе про-
ектирования был открыт скрытый слой. Парень аккуратно,
стараясь не попасть на стык рельсов, провел тонкую линию
от тупика станции «Заводская» Бирюзового радиуса. Линия
шла в глухую серую зону — туда, где на официальных картах



 
 
 

значился монолит скальной породы.
Просто так. Ради эстетического баланса схемы. Бордово-

му кольцу не хватало симметрии, и Илья чисто интуитив-
но нарисовал ССВ — служебно-соединительную ветку, ухо-
дящую в пустоту. Он выставил ей параметры: «двухпутный
туннель, цепная контактная подвеска, радиус кривой — 20
метров». На конце ветки он поставил аккуратную точку и
подписал: «Станция 13. Запёкшийся креозот».

— Петрович, — негромко позвал Илья, не отрывая взгля-
да от экрана. — А если контактную сеть снимут... как мы
узнаем, что в туннеле кто-то есть? Сейчас хоть по искрам на
потолке понятно. И по гулу тока в проводах.

— А никак, — Петрович коротко обернулся, и на его ли-
це промелькнула странная, нездоровая усмешка. — В пол-
ной тишине поедем, парень. Фары будут светить на километр
вперед, выжигая мрак, но вокруг — ни звука. Ни шуршания
сети, ни щелчков подстанций. Если там, впереди, во тьме у
кого-то погаснет электроника — ты увидишь его идеальный
силуэт в лучах своих фар слишком поздно, когда твой бам-
пер уже вомнётся в его обшивку.

Трамвай качнулся, закладывая крутой вираж и увлекая за
собой длинный хвост из семи вагонов. Мощный луч света
скользнул по изгибу туннеля, и Илья перевел взгляд на план-
шет. Парень похолодел.



 
 
 

Его нарисованная линия — та самая тринадцатая ветка,
которой не существовало в природе — изменила цвет.

Программа-навигатор, подключенная к общегородской
системе централизации и блокировки, внезапно обработала
его рисунок как реальный объект. Она окрасила несуществу-
ющие пути в бирюзовый цвет и выдала системное уведомле-
ние, от которого по спине Ильи побежали мурашки:

«Внимание. Перегон "Заводская — Станция 13". Путь
свободен. Установлен маршрут следования для состава №
4102».

Номер 4102 был выбит на табличке прямо над ветровым
стеклом их трамвая. А впереди, в паре сотен метров, в яр-
ком луче головных фар Илья увидел то, чего быть не мог-
ло. Стрелка, которая всегда была наглухо заварена старыми
рельсами и вела в тупиковую стену, вдруг с глухим, гидрав-
лическим скрежетом перевелась в сторону. А за ней вместо
глухого бетона уходил вглубь бесконечный, пахнущий сыро-
стью и старым маслом новый туннель.

Глава 1. Бесшумный век. 3250 год от Старого Мира

Восемь лет изменили подземный город до неузнаваемо-
сти. Департамент Транспорта всё-таки дожал «Программу
Автономизации», и теперь Бирюзовый радиус, когда-то ре-



 
 
 

вевший моторами и сыпавший синими искрами, казался
призрачно тихим.

Илья, теперь уже старший картограф Службы движения,
стоял на краю платформы станции «Площадь Мира». На пу-
тевой стене вместо старых жестяных указателей красовалась
стильная бирюзовая лайт-панель. Из туннеля не доносилось
ни звука — ни привычного гула подстанций, ни щелчков ре-
ле. Контактный провод под сводами демонтировали три года
назад. Остались лишь ржавые крючья в бетоне, напоминав-
шие о временах, когда трамваи ходили с «рогами».

Из темноты, разрезая её лазерными фарами безупречно
белого цвета, выкатился состав. Это был «Корсар-А» — но-
вейшая, полностью автономная модификация тридцать пя-
того поколения. Абсолютно бесшумный, обтекаемый, без
единого намека на пантограф. Тяжелые маневровые батареи
прятались под полом, а управление полностью контролиро-
вал бортовой процессор. Вагон замер, скользнув по бессты-
ковым рельсам, двери бесшумно разъехались в стороны.

Илья зашел в салон, пахнущий новым пластиком, и сел у
окна. На его коленях лежал всё тот же рабочий планшет, но
программа проектирования была защищена тремя уровнями
шифрования.



 
 
 

Все эти восемь лет Илью преследовал один и тот же
кошмар: ночь 3242 года, гидравлический скрежет ожившей
стрелки и туннель, уходивший в монолитную скалу. Тогда,
восемь лет назад, Петрович успел ударить по магнитам экс-
тренного торможения. Состав замер в полуметре от раскры-
того зева тринадцатой ветки. А на следующее утро, когда
Илья вернулся туда с ремонтной бригадой, стрелка снова бы-
ла наглухо заварена, а за ней стояла сплошная стена бетона.
Блокнот парня завис, стерев все черновики. Петровича через
месяц списали на пенсию по состоянию здоровья — старик
утверждал, что видел в глубине того туннеля тусклые огни
чужого депо.

Теперь Илья был осторожнее. Он больше не рисовал ли-
нии ради забавы. Но страсть к схемам никуда не ушла — он
искал закономерность.

Трамвай набрал ход, мгновенно разогнавшись до семи-
десяти километров в час. За окном проносились идеаль-
но освещенные диодными лентами перегоны. Всё выгляде-
ло безопасным, стерильным и цифровым. Автономные по-
езда считывали лазерные метки на стенах, исключая любую
ошибку человеческого фактора.

Но Илья знал: автоматика видит только то, что внесено в
её базу данных.



 
 
 

Парень открыл инженерный интерфейс планшета и вывел
скрытую тепловую карту Бирюзового радиуса. В районе пе-
регона «Заводская» датчики энергосети города периодиче-
ски фиксировали странную вещь: микроскопические утечки
тока. Новые поезда шли на аккумуляторах и ничего не пред-
положили извне, но в пустых, лишенных проводов туннелях
кто-то или что-то с завидным постоянством замыкало старые
заземляющие контуры. Ложная занятость путей возникала
на доли секунды и тут же исчезала, сводя с ума центральный
компьютер диспетчерской.

Илья увеличил этот участок на своей схеме. Пальцы по
привычке потянулись к стилусу. Вокруг была идеальная, ти-
хая цифровая эпоха. Но там, во тьме за пределами бирюзо-
вых неоновых линий, всё еще лежал старый мир. И этот мир,
судя по всему, отчаянно требовал, чтобы его нанесли на кар-
ту.

Илья занес стилус над экраном, колеблясь. В этот момент
бесшумный «Корсар-А» внезапно вздрогнул. Лазерные фа-
ры состава на мгновение пожелтели, словно просев от ди-
кого напряжения, а из динамиков автоинформатора вместо
приятного электронного голоса донеслось забытое, страш-
ное, аналоговое шипение старой радиосвязи.

Глава 2. Сигнал из тупика. 3250 год от Старого Мира



 
 
 

Илья стоял на платформе «Заводской», прижав планшет к
груди. Вокруг него шуршали пассажиры, спешащие к гигант-
ским эскалаторам, уходившим вверх — туда, где над свода-
ми станции, в вырубленных в скале кавернах, располагались
жилые ярусы южного сектора. Но парень не двигался. В его
ушах всё еще стоял этот хриплый, мёртвый голос из динами-
ков «Корсара-А»: «Состав четыре-один-ноль-два, доложите
координаты...»

Официальная схема города, горевшая на лайт-панелях
станции, утверждала, что за оборотными тупиками «Завод-
ской» ничего нет. Метротрам заканчивался здесь, упираясь
в гранитный щит южного сектора.

Но на инженерном экране Ильи багровая точка ложной
занятости продолжала пульсировать. Фантомный поезд №
4102 стоял на несуществующих путях. Илья понимал логику
транспортных систем слишком хорошо, чтобы списать это на
простой глюк. Автоматика нового века была стерильной, но
она строилась поверх древних, заваленных землей докризис-
ных магистралей. Его карандаш восемь лет назад не создал
туннель из ничего — он просто замкнул в коде программы
старую, стертую из памяти ветку. И реальность прогнулась
под этот чертеж.
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