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Аннотация
Соня Белова, восемнадцатилетняя отличница из Саратова,

солгала родителям и отправилась на фестиваль с одной целью
— сбросить слишком тесную кожу девственности. Не в скучном
подъезде, а там, где земля дрожит от басов, воздух пахнет травой
и приключениями, а ночь разрешает всё.

Она встречает Марка — музыканта с мозолистыми руками и
взглядом, который не играет ролей. Их ночь в палатке под тёплым
дождём становится не первым разом, а ритуалом посвящения.

Вернувшись домой, Соня уже не та. Она познаёт эстетику
желания с фотографом Вадимом, превращая тело в живой холст.
Через три года, на греческом острове, под звёздами Эгейского
моря, она встречает Жюльена. Их любовь — архитектура экстаза,
абсолютное слияние двух свободных душ.

Это история о том, как стыд уступает место священному
праву желать. Философия плоти, где истинная невинность —
смелость быть собой без извинений. Гимн женскому телу и праву
наслаждаться без границ.
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Александр Эрот
Лишенная девственности

 
Пролог

 
Истинная невинность не имеет ничего общего с нетрону-

той плотью. Эту истину мы открываем для себя слишком
поздно, потратив годы на то, чтобы беречь свою так называ-
емую «чистоту», словно хрупкую фарфоровую вазу в пыль-
ном серванте. Настоящая невинность — это смелость желать
без стыда. Это момент, когда женщина впервые смотрит на
свое обнаженное отражение не глазами осуждающего обще-
ства, а глазами богини, осознающей свою абсолютную, со-
крушительную власть.

Полуденное солнце щедро лилось сквозь приоткрытые де-
ревянные ставни, расчерчивая смятые льняные простыни зо-
лотыми и теневыми полосами. В комнате пахло растертой
между пальцами лавандой, морской солью и тем мускус-
ным, густым ароматом, который оставляет после себя дол-
гая, неторопливая любовь.

Я сидела верхом на его бедрах, откинув голову назад, поз-
воляя тяжелой волне темных волос скользить по моей обна-
женной спине. Его руки — сильные, смуглые, знающие —
покоились на моей талии. Он не торопил меня. В мире ис-



 
 
 

тинной чувственности спешка — это преступление против
эстетики.

Я закрыла глаза, концентрируясь на том, как медленно,
миллиметр за миллиметром, я опускаюсь на него. Это было
не просто физическое проникновение; это было абсолютное
слияние, ритуал, в котором мое тело выступало и храмом, и
алтарем. Влага моего лона, раскаленная нашим общим ды-
ханием, делала каждое движение тягучим, скользящим, со-
вершенным.

— Посмотри на меня, — прошептал он. Его голос был
хриплым, сорванным от сдерживаемого наслаждения.

Я приоткрыла веки, глядя на него сквозь пелену подсту-
пающего экстаза. В его глазах я видела то, что хотела видеть
всегда: поклонение. Я чуть приподнялась, дразня его, застав-
ляя его плоть пульсировать внутри меня, а затем резко, до
самого основания, опустилась вниз. Он издал глухой стон,
его пальцы впились в мои бедра, оставляя легкие, сладкие
синяки.

Я начала двигаться. Сначала плавно, раскачиваясь в такт
невидимой музыке, которая звучала только в моей крови.
Моя грудь вздымалась, соски затвердели, царапая горячий
воздух комнаты. Он потянулся вверх, губами поймав один
из них, и этот обжигающий, влажный контакт стал катализа-
тором.

Спираль внутри моего живота начала закручиваться с пу-
гающей, первобытной скоростью. Я ускорила ритм. Теперь



 
 
 

я не просто скользила — я брала его, требовала, высекала
из наших столкнувшихся тел искры чистой, незамутненной
радости. Шлепки влажной кожи о кожу эхом разносились по
комнате. Я наклонилась вперед, опираясь ладонями на его
широкую грудь, мои волосы упали, создав вокруг наших лиц
интимный полумрак. Мы дышали одним воздухом.

Когда волна накрыла меня, это было похоже на падение в
ослепительно белую бездну. Я запрокинула голову и закри-
чала — долго, звонко, не пряча своего голоса, позволяя судо-
рогам наслаждения сжимать меня изнутри, выжимая из его
тела ответный, мощный выброс семени. Оргазм пульсировал
во мне, расходясь кругами, как вода от брошенного камня,
оставляя после себя звенящую, кристальную пустоту.

Обессиленная, я упала ему на грудь. Он обнял меня, за-
рывшись лицом в мои волосы, тяжело дыша. Наши сердца
бились в едином, успокаивающемся ритме.

Лежа так, чувствуя кожей прохладный ветерок с моря, я
повернула голову и посмотрела в высокое зеркало, стоявшее
в углу комнаты. В нем отражалась женщина. Раскованная,
сильная, бесстыдная в своей красоте. Женщина, которая зна-
ет, что ее желания священны.

Но я не всегда была такой.
Глядя на свое отражение, я вспомнила другую девочку.

Ту, что прятала свои фантазии за страницами учебников, ту,
что считала свое тело обузой, а девственность — слишком
тесной кожей, от которой нужно избавиться, как от старого,



 
 
 

колючего свитера. Ту девочку, которая думала, что свободу
можно найти где-то вовне, не понимая, что ключи от нее все-
гда спрятаны внутри.

Это было три года назад. До Греции, до фотостудий, до то-
го, как я познала архитектуру собственной страсти. Все на-
чалось с пыльной дороги, гудения мотора и отчаянного, сле-
пого шага в неизвестность. Шага туда, где земля дрожала от
басов, а ночь казалась достаточно темной, чтобы скрыть мое
преображение.

Я закрыла глаза, и запах лаванды сменился запахом деше-
вого бензина, теплого пива и примятой травы.



 
 
 

 
Глава 1

 
Она вышла из автобуса последней, с онемевшими от дол-

гой дороги ногами и дрожью в животе, которая совсем не
была похожа на страх. Перед ней тянулось поле палаток и
сцена, похожая на космический корабль, над которым мед-
ленно сгущались сумерки. Воздух был густым от запаха тра-
вы, пива и приключений.

Ей было восемнадцать, и она солгала дома, сказав, что
едет к подруге «на дачу». На самом деле она приехала сюда,
в этот гулкий, бешеный муравейник, с одной‑единственной
целью, которая заставляла кожу под футболкой становиться
горячей. Девственность в ее воображении давно уже превра-
тилась не в ценность, а в слишком тесную кожу, которую по-
ра снять. И она решила, что сделает это не в чужом скучном
подъезде и не с одноклассником, а здесь — где земля дрожит
от басов, а ночь, казалось, разрешает всё.

Парень настраивал гитару, сидя прямо на земле, скрестив
ноги, и не смотрел на неё. Это было первое, что она в нём
заметила — что он не смотрит. Здесь все смотрели на неё.
Она привыкла к этому ещё в школе, привыкла к взглядам,
которые скользили по её лицу, по тёмным волосам, по тому,
как она шла — чуть вперёд подбородком, будто всегда гото-
вилась к чему-то.

Но этот не смотрел.



 
 
 

Он был старше — лет двадцати пяти, может больше, с ру-
ками, на которых были видны мозоли от струн, и с таким
выражением лица, какое бывает у людей, которые давно пе-
рестали притворяться.

— Криво стоит, — сказал он, не поднимая головы. —
Твоя палатка.

— Я знаю.
— Ночью дождь обещают.
— Я знаю, — повторила она, хотя не знала.
Он наконец посмотрел на неё. Взгляд был короткий, про-

фессиональный почти — так смотрит врач, которому доста-
точно одной секунды, чтобы поставить диагноз.

— Давай помогу.
Она хотела сказать не надо — это слово жило у неё в горле

как рефлекс, выработанный годами. Не надо, я сама, всё в
порядке. Но она приехала сюда именно для того, чтобы уби-
вать такие рефлексы. Один за другим.

— Давай, — сказала она.
Его звали Марк. Фестиваль существовал три дня в году

и жил по собственным законам, где не спрашивают откуда
ты и кем работает твой отец. Он приезжал сюда уже пятый
год. Играл в какой-то группе — названия она не запомнила,
потому что в тот момент, когда он говорил, она смотрела на
его руки, которые быстро и уверенно переставляли колыш-
ки, натягивали ткань, и думала о том, что уверенность в ру-
ках — это, наверное, самое красивое, что бывает в людях.



 
 
 

— Ты одна приехала? — спросил он.
— Да.
— Смелo.
— Или глупо.
— Здесь это одно и то же, — он усмехнулся и встал, отрях-

нув руки. — Палатка теперь выдержит.
Она поблагодарила его. Он кивнул и вернулся к своей ги-

таре. И снова не смотрел.
Первый день она провела в толпе.
Это было странное ощущение — раствориться. В Сарато-

ве она всегда была Соня Белова, дочь Беловых с окраины, от-
личница, девочка с длинными волосами, про которую маль-
чики говорили одно, а делали другое — то есть ничего не
делали, потому что боялись, или потому что она сама как-то
умела держать дистанцию, сама не понимая как.

Здесь она была никем. Просто телом в толпе, которое дви-
галось под музыку.

Музыка была громкой, злой и честной — такой честной,
что у неё несколько раз перехватывало горло. Она не ожи-
дала этого. Она думала, что приедет и будет действовать по
какому-то плану, который сама себе не могла сформулиро-
вать, но план был — найти кого-то, кто понравится, и просто
позволить случиться тому, чему она так долго не позволяла
случиться.

Но музыка спутала всё.
Она стояла перед большой сценой, когда вышла группа —



 
 
 

четыре человека, гитара, бас, барабаны и голос, который был
похож на содранную кожу, — и что-то внутри неё сдвину-
лось. Не сломалось, не открылось — именно сдвинулось, как
мебель, которую долго не двигали и вот наконец передвину-
ли, и под ней оказался другой цвет пола.

Она простояла там два часа.
Вечером у костров она познакомилась с Лерой.
Лера была из Екатеринбурга, ей было двадцать два, и она

приезжала сюда уже третий год. У неё были короткие рыжие
волосы и манера говорить быстро, перескакивая с темы на
тему, но при этом никогда не теряя нити.

— Первый раз? — спросила Лера, протягивая ей пласти-
ковый стакан с чем-то красным.

— Так заметно?
— У тебя глаза, как у человека, который только что вошёл

в очень большую комнату.
Соня засмеялась. Вино было дешёвым и немного тёплым,

и это было правильно — холодное здесь было бы неуместно.
— Я приехала... — начала она и остановилась.
— Зачем приехала? — Лера смотрела прямо, без осужде-

ния, с тем простым любопытством, которое бывает у людей,
которым действительно интересно.

— Я хотела что-то сделать первый раз, — сказала Соня.
— Что-то, что я всё время откладывала.

Лера помолчала секунду.
— Ясно, — сказала она просто. — И как, нашла кого-ни-



 
 
 

будь?
— Пока нет.
— Торопиться не надо. — Лера отпила из своего стакана.

— Здесь три дня. И здесь всё происходит само, если не ме-
шать.

— Ты так говоришь, будто это легко.
— Это не легко, — согласилась Лера. — Это просто есте-

ственно. Разница большая.
Марк появился снова около полуночи.
Она сидела чуть в стороне от основного костра, обхватив

колени руками, и смотрела на огонь с тем пустым внимани-
ем, которое приходит после долгого дня. Он сел рядом без
предисловий, как будто они договорились.

— Слышала Горелых сегодня? — спросил он.
— Которые на большой сцене?
— Да.
— Слышала. — Она помолчала. — Я чуть не заплакала.
— Многие плачут, — сказал он без иронии. — Это пра-

вильно.
Они помолчали. Это было странное молчание — не

неловкое, а плотное, как будто в нём что-то происходило,
просто медленно.

— Ты откуда? — спросил он.
— Саратов.
— Первый раз здесь?
— Да.



 
 
 

— И что думаешь?
Она подумала, как ответить честно.
— Думаю, что я очень долго жила в маленьком простран-

стве, — сказала она. — И не понимала, что оно маленькое.
Он посмотрел на неё — на этот раз долго, не профессио-

нально, иначе.
— Сколько тебе лет?
— Восемнадцать.
Он кивнул, как будто это объясняло что-то важное.
— В восемнадцать всё так и работает, — сказал он. —

Приезжаешь куда-нибудь и вдруг понимаешь, что комната
была маленькой. Потом привыкаешь и снова начинаешь ду-
мать, что комната нормальная. — Он усмехнулся. — Поэто-
му я сюда и езжу каждый год. Чтобы не привыкать.

— А помогает?
— Иногда.
Она смотрела на огонь и чувствовала его присутствие ря-

дом — не угрожающее, не давящее, просто настоящее. Он
был рядом как факт, и этот факт был приятен.

— Марк, — сказала она.
— Да.
— Ты не смотрел на меня, когда я ставила палатку. Сна-

чала.
— Знаю.
— Почему?
Он помолчал.



 
 
 

— Потому что, когда на человека сразу смотрят, он начи-
нает играть роль, — сказал он. — А мне было интересно, что
ты делаешь, когда не играешь.

— И что я делала?
— Ругалась на колышек. Тихо, про себя, но губы двига-

лись. — Он улыбнулся. — Это было честно.
Она засмеялась — по-настоящему, не прикрывая рот ла-

донью, как привыкла.
Они не сделали ничего в ту ночь.
Она легла в свою палатку — которая теперь стояла ровно

— и слушала, как вдалеке кто-то играет на акустике что-то
медленное, и думала о том, что Лера была права. Не надо то-
ропить. Не потому, что не хочется, — хочется, и это желание
было таким чётким и ясным, что она удивилась сама себе. А
потому что здесь, в этой темноте, под этим небом, она впер-
вые за долгое время чувствовала, что время принадлежит ей.

Не расписанию. Не ожиданиям. Не тому образу себя, ко-
торый она выстраивала для других.

Ей.
Дождь начался около трёх ночи — тихий, тёплый, летний.

Он барабанил по ткани палатки, и Соня лежала и слушала
его, и думала о руках, которые умело переставляли колыш-
ки, и о голосе, который сказал это было честно, и о том, что
завтра ещё один день.

Целый день.
И она никуда не торопится.



 
 
 

Но она знала — с той спокойной, тёплой уверенностью,
которая не кричит, а просто присутствует — что всё, зачем
она приехала, уже началось.

Просто началось не так, как она думала.
Утро пришло с запахом мокрой земли и кофе.
Соня проснулась раньше, чем проснулся лагерь — в тот

час, когда небо уже светлое, но солнце ещё не решило, под-
ниматься ли. Она лежала на спине и слушала, как капли сте-
кают с палатки, и чувствовала в теле что-то новое. Не воз-
буждение и не тревогу — что-то среднее, как натянутая стру-
на, которую ещё не тронули, но уже знают, что тронут.

Она вышла наружу босиком.
Трава была холодной и мокрой, и это ощущение — холод-

ная трава под ступнями, ранний воздух, тишина большого
спящего поля — было таким острым, что она остановилась
и просто стояла секунд тридцать, ни о чём не думая. Просто
существовала.

Это тоже было что-то новое.
Дома она никогда просто не существовала. Дома она все-

гда что-то делала, планировала, отвечала, соответствовала.
Здесь, на этом поле, в пять утра, без обуви — она была про-
сто телом в пространстве, и пространство её принимало без
условий.

Костёр с прошлой ночи ещё тлел.
Рядом с ним, завёрнутый в спальник прямо на земле, спал

какой-то парень с дредами. Чуть дальше две девушки разго-



 
 
 

варивали вполголоса, держа кружки двумя руками, как дер-
жат что-то ценное. Одна из них подняла голову и посмотре-
ла на Соню — без любопытства, просто кивнула, как кивают
своим.
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