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Аннотация
«Алый шарф» — новогодняя история о девушке, которая

разучилась верить в чудеса. Четыре года она ждёт любимого,
который приезжает только в отпуск. А в канун Нового года на
пустой скамейке в парке она встречает старика с алым шарфом.
Он расскажет ей историю, которая перевернёт всё. Или не
расскажет? Может, его и не было?

Короткий, тёплый и пронзительный рассказ о том, что счастье
не всегда там, куда мы смотрим. Иногда оно — в умении ждать
иначе. И замечать свет, даже когда вокруг темно.
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Вы замечаете, как хлопьями снег ложится на ваши ресни-
цы. Вокруг суматоха: люди, словно завтра не наступит, сме-
тают продукты с витрин. На остановках серьёзные дядечки
торгуют живыми елями. Да, приближается тот самый празд-
ник, от которого все ждут чуда и шанса начать всё с чистого
листа.

Но не все пытаются уловить этот запах. Есть те, кто берут в
магазине просто молоко, приходят после работы, скидывают
одежду и ложатся спать, не дожидаясь полуночи. Одной из
таких людей была она. Та, что решила не наряжать ёлку в
этом году. Ведь конец года — для неё просто смена цифр в
календаре.

В этот раз она просто взяла в кафе любимый кофе и пошла
в парк неподалёку от дома. Сняв красивые белые перчатки,
чтобы почувствовать тепло бумажного стаканчика, она села
на холодную скамейку. Внутри было тихо, пусто и холодно.
Жизнь казалась ровной, предсказуемой дорогой, где даже хо-
рошие моменты тонули в серой повседневности, не оставляя
после себя ни сказки, ни смысла.



 
 
 

Она провела пальцем по ободку стаканчика. Четвёртый
Новый год подряд она встречает без него. Он звонил вчера из
какой-то точки, которую не имел права называть. Голос был
весёлым, почти бодрым — так разговаривают с теми, кого
боятся напугать своей тоской.

- Я постараюсь, - сказал он. - Может, в этот раз отпустят.
- Конечно, - ответила она и улыбнулась, хотя знала: не от-

пустят. Он тоже знал. Они оба знали, но играли в эту игру
уже четвёртый год, потому что правда была слишком тяжё-
лой, чтобы поднимать её перед праздником.

Она не злилась на него. Она злилась на календарь, на циф-
ры, на этот проклятый отсчёт, который каждый год отнимал
у неё его. А потом перестала злиться вообще. Просто выклю-
чилась. Как лампочка, у которой перегорела нить.

Она вспомнила каждый день, проведенный с ним, каждый
отпуск проведенный вместе. Каждые 40 дней в году разби-
тые пополам для нее были счастьем. Она научилась измерять
жизнь не годами, а днями, которые он был рядом.

Он приезжал всегда неожиданно - звонил из аэропорта:
«Я здесь, встречай». И она бросала всё - работу, дела, планы
- и бежала. А он стоял в стеклянных дверях прилёта, такой
же, как на фото, только старше, только с новыми морщина-
ми у глаз, только с этим странным, тяжёлым спокойствием,
которое появляется у людей, видевших слишком много.

Они не выходили из дома. Просто лежали, обнявшись,
смотрели дурацкие фильмы, ели пиццу и делали вид, что



 
 
 

завтра не наступит. Она знала: каждая минута — на вес зо-
лота. Он знал: каждая минута - это «прощай», которое они
откладывают.

На четвёртый день он собирал рюкзак. Всегда в последний
день. Всегда молча. Всегда боялся смотреть ей в глаза.

- Я вернусь к Новому году, - сказал он в прошлый раз. -
Обещаю.

Она кивнула. Она всегда кивала. А когда за ним закрылась
дверь - садилась на пол в прихожей и сидела так, пока ноги
не затекали и не немели. Потом вставала, убирала две круж-
ки, выносила пустую пиццу и возвращалась к своей обычной
жизни - пустой, ровной, предсказуемой.

Ей казалось, что она привыкла. Что можно привыкнуть к
тому, что тебя оставляют снова и снова, каждый раз после
того, как согрели. Но нет. Каждый раз внутри что-то лома-
лось. Как сухая ветка под снегом.

Она часто ловила себя на мысли, что легче было бы, если
бы он бросил её. Если бы изменил, если бы сказал «прости,
я встретил другую». Тогда была бы злость. Была бы обида.
Было бы что-то живое, что можно было бы выплеснуть, раз-
бить, сжечь. А здесь - только тишина. Только ожидание, у
которого нет срока. Только этот бесконечный, выматываю-
щий марафон без финишной черты.
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