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2049 год. Корпорация «Мнемозина» победила человеческую боль. Любой
может прийти в Центр коррекции и стереть из памяти предательство, смерть
близкого, военный ужас или просто стыд за вчерашний вечер. Процесс
называется «архивацией». Стирается не только эмоция, но и сам факт
события, оставляя гладкую, здоровую пустоту. Общество стало безупречно
вежливым, успешным и абсолютно счастливым.Главный герой, Илья
Воронцов — один из ведущих архитекторов кода. Он проектирует заплатки
для мозга, которые закрывают дыры после удаленных воспоминаний, чтобы
человек не сошел с ума от когнитивного диссонанса. Его работа безупречна,
а собственная память девственно чиста — он регулярно проходит архивацию
мелких неудач.
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Глава

 
«Архитектор забвения»
Эпилог:Год спустя. Архивированные воспоминания вернулись. Уровень депрессии и

самоубийств взлетел до небес, улицы заполнились плачущими людьми. Но впервые за долгие
годы кто-то держит другого человека за руку просто так, потому что знает цену потере. Илья
сидит в обычном парке на скамейке. К нему подсаживается Ева. На ее лице появляется пер-
вая настоящая мимическая морщина — след улыбки. Они молчат, глядя на закат. Им больше
нечего забывать.

Глава 1. Синдром Каспара
Запах озона и жженой карамели ударил в ноздри ровно в 03:14 ночи.
Илья дернулся на кровати, хватая ртом воздух. В его стерильной квартире-студии на

сорок втором этаже «Башни Мнемозины» пахнуть было нечему. Система климат-контроля
поддерживала идеальный аромат эвкалипта и чистоты. Озон означал грозу или короткое замы-
кание. Жженая карамель — запах из глубокого детства, которого у Ильи быть не должно. Его
детство закончилось аккуратной архивацией в семь лет после гибели родителей в автоката-
строфе. Он помнил только сухие строчки отчета о ДТП и чувство легкой грусти, которое ему
дозволили оставить для социальной адекватности.

Он встал, подошел к зеркалу в ванной. На него смотрел тридцатипятилетний мужчина
с идеальным цветом лица и пустыми серыми глазами. Илья включил холодную воду, плеснул
в лицо, пытаясь смыть фантомный запах.

Вместо этого нахлынуло другое.
Тяжесть шерстяного одеяла. Шершавое сукно старой школьной формы. И чей-то тихий

шепот прямо над ухом: «Не бойся, они просто спят. Они очень устали на заводе. Мы их завтра
разбудим, обещаю».

Голос был женским, хрипловатым от слез. Рука, сжимающая его плечо в этом воспоми-
нании, была чужой. У Ильи никогда не было старшей сестры. Он был единственным ребенком.

— Код доступа «Мнемозина-Экстра», протокол стабилизации, — прохрипел он в тем-
ноту квартиры.

Из динамиков под потолком зашелестел успокаивающий женский голос системы: — Доб-
рой ночи, архитектор Воронцов. Зафиксирован скачок кортизола и адреналина. Вероятная
причина — ночной кошмар. Желаете провести внеплановую легкую архивацию тревожных
образов?

— Нет. Дай мне лог моих сегодняшних сессий. Все до единой.
На стене перед ним вспыхнула голограмма. Десятки имен. Старики, забывающие рак.

Молодые женщины, стирающие абьюзеров. Дети, которым удаляют память об укусах собак.
Работа Ильи. Сегодня он латал дыру в памяти инженера Петренко, потерявшего руку на про-
изводстве. Заглушка стояла идеально: инженер теперь искренне верил, что рука просто оста-
лась в другом городе, и ждал ее доставки со дня на день. Никаких психозов.

Его собственной работы здесь не было. Эти воспоминания пришли извне.
Это называлось «Синдром Каспара». Страшилка, которой пугали стажеров. Миф о том,

что удаленная информация не исчезает бесследно. Что нейроны пациента, отдавшего свою
боль корпорации, продолжают испускать слабый квантовый сигнал. Если рядом оказывается
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человек с определенным типом архитектуры мозга — архитектор, чьи синапсы натренированы
видеть чужие паттерны — он начинает работать как антенна.

Сказки для контроля качества. Никто и никогда не фиксировал реального случая.
Илья оделся быстрее, чем делал это перед визитом к гендиректору. Натянул темный ком-

бинезон техобслуживания серверов — униформу, которая позволяла перемещаться по техни-
ческим этажам башни незамеченным.

Нужно было проверить одну догадку. Если эти образы — утечка, значит, где-то в его
сегодняшней работе есть точка пересечения.

Ли
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Конец ознакомительного фрагмента.
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