


 
 
 

Вейл  Дарк
Архитектор забвения

 
 

https://litres.ru/74386828
SelfPub; 2026

 

Аннотация
2049 год. Корпорация «Мнемозина» победила человеческую

боль. Любой может прийти в Центр коррекции и стереть
из памяти предательство, смерть близкого, военный ужас
или просто стыд за вчерашний вечер. Процесс называется
«архивацией». Стирается не только эмоция, но и сам факт
события, оставляя гладкую, здоровую пустоту. Общество стало
безупречно вежливым, успешным и абсолютно счастливым.

Главный герой, Илья Воронцов — один из ведущих
архитекторов кода. Он проектирует заплатки для мозга, которые
закрывают дыры после удаленных воспоминаний, чтобы человек
не сошел с ума от когнитивного диссонанса. Его работа
безупречна, а собственная память девственно чиста — он
регулярно проходит архивацию мелких неудач.
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Глава

 
«Архитектор забвения»
Эпилог:Год спустя. Архивированные воспоминания вер-

нулись. Уровень депрессии и самоубийств взлетел до небес,
улицы заполнились плачущими людьми. Но впервые за дол-
гие годы кто-то держит другого человека за руку просто так,
потому что знает цену потере. Илья сидит в обычном парке
на скамейке. К нему подсаживается Ева. На ее лице появля-
ется первая настоящая мимическая морщина — след улыб-
ки. Они молчат, глядя на закат. Им больше нечего забывать.

Глава 1. Синдром Каспара
Запах озона и жженой карамели ударил в ноздри ровно в

03:14 ночи.
Илья дернулся на кровати, хватая ртом воздух. В его сте-

рильной квартире-студии на сорок втором этаже «Башни
Мнемозины» пахнуть было нечему. Система климат-контро-
ля поддерживала идеальный аромат эвкалипта и чистоты.
Озон означал грозу или короткое замыкание. Жженая кара-
мель — запах из глубокого детства, которого у Ильи быть
не должно. Его детство закончилось аккуратной архиваци-



 
 
 

ей в семь лет после гибели родителей в автокатастрофе. Он
помнил только сухие строчки отчета о ДТП и чувство лег-
кой грусти, которое ему дозволили оставить для социальной
адекватности.

Он встал, подошел к зеркалу в ванной. На него смот-
рел тридцатипятилетний мужчина с идеальным цветом лица
и пустыми серыми глазами. Илья включил холодную воду,
плеснул в лицо, пытаясь смыть фантомный запах.

Вместо этого нахлынуло другое.
Тяжесть шерстяного одеяла. Шершавое сукно старой

школьной формы. И чей-то тихий шепот прямо над ухом:
«Не бойся, они просто спят. Они очень устали на заводе.
Мы их завтра разбудим, обещаю».

Голос был женским, хрипловатым от слез. Рука, сжимаю-
щая его плечо в этом воспоминании, была чужой. У Ильи
никогда не было старшей сестры. Он был единственным ре-
бенком.

— Код доступа «Мнемозина-Экстра», протокол стабили-
зации, — прохрипел он в темноту квартиры.

Из динамиков под потолком зашелестел успокаивающий
женский голос системы: — Доброй ночи, архитектор Ворон-
цов. Зафиксирован скачок кортизола и адреналина. Вероят-
ная причина — ночной кошмар. Желаете провести внепла-
новую легкую архивацию тревожных образов?

— Нет. Дай мне лог моих сегодняшних сессий. Все до еди-
ной.



 
 
 

На стене перед ним вспыхнула голограмма. Десятки имен.
Старики, забывающие рак. Молодые женщины, стирающие
абьюзеров. Дети, которым удаляют память об укусах собак.
Работа Ильи. Сегодня он латал дыру в памяти инженера Пет-
ренко, потерявшего руку на производстве. Заглушка стояла
идеально: инженер теперь искренне верил, что рука просто
осталась в другом городе, и ждал ее доставки со дня на день.
Никаких психозов.

Его собственной работы здесь не было. Эти воспоминания
пришли извне.

Это называлось «Синдром Каспара». Страшилка, которой
пугали стажеров. Миф о том, что удаленная информация не
исчезает бесследно. Что нейроны пациента, отдавшего свою
боль корпорации, продолжают испускать слабый квантовый
сигнал. Если рядом оказывается человек с определенным ти-
пом архитектуры мозга — архитектор, чьи синапсы натрени-
рованы видеть чужие паттерны — он начинает работать как
антенна.

Сказки для контроля качества. Никто и никогда не фик-
сировал реального случая.

Илья оделся быстрее, чем делал это перед визитом к ген-
директору. Натянул темный комбинезон техобслуживания
серверов — униформу, которая позволяла перемещаться по
техническим этажам башни незамеченным.

Нужно было проверить одну догадку. Если эти образы —
утечка, значит, где-то в его сегодняшней работе есть точка



 
 
 

пересечения.
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