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Аннотация
«Душевная Россия. Тихие городки и живые деревни. Уютные

истории большой страны»  – иллюстрированное путешествие
по тем местам, которые редко попадают в стандартные
туристические маршруты, но в которых сильнее всего чувствуется
живая душа страны. Это не сухой путеводитель, а личная история
поездок автора по Владимирской, Вологодской, Ивановской,
Нижегородской областям и Марий Эл – мимо старинных храмов,
вдоль тихих рек, по пути с местными легендами.



 
 
 

Внутри – Мстёра, Тотьма, Вязники, Лух, Мыт, Пестяки,
Соймицы, Палех, Козьмодемьянск и другие городки и села,
где прошлое до сих пор слышно в улицах, домах, монастырях
и разговорах с местными жителями. Авторские фотографии
передают атмосферу этих тихих мест: деревенские улицы,
старинные обители и деревянные кружева русской глубинки.

Эту книгу можно читать как вдохновляющее домашнее
путешествие – в покое, с чаем и желанием мысленно оказаться в
дороге, – а можно брать с собой в поездку, отмечать интересные
места и строить собственный маршрут.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 
Эта книга – приглашение в дорогу. Не в ту, что начинает-

ся с покупки билета на самолет и бронирования отеля за гра-
ницей, а в другую, настоящую: по тихим берегам русских ре-
чек, в дремучие леса средней полосы, в села и городки, о ко-
торых не кричат рекламные проспекты. Здесь нет шума ме-
гаполисов и суеты больших трасс. Зато есть медленно теку-
щая Клязьма, шепчущая легенды о князьях и иконописцах;
есть извилистый Лух, хранящий память о древних племенах,
живших здесь до славян; есть величавая Волга, у которой от-
дыхал сам Иван Грозный и которую воспевал Горький.



 
 
 

Автор этих строк вместе с семьей много лет колесит по
забытым уголкам Владимирской, Ивановской, Вологодской,
Нижегородской областей и Республики Марий Эл. Мы не
просто фиксируем факты – мы слушаем землю, разговарива-
ем с ветром и временами года, пьем чай с бабушками на за-
валинках и заглядываем в полуразрушенные храмы, где еще
витает дух столетий.

Каждая глава – это встреча с местом, ставшим для нас
близким: Мстёра с ее лаковыми миниатюрами, Тотьма с куп-



 
 
 

цами – покорителями Америки, Палех – село-академия, где
каждый десятый – художник, Вязники с льняной империей
Сеньковых, Козьмодемьянск с его деревянными кружевами
и еще десятки других: Пурех, Горбатов, Васильсурск, Мыт,
Пестяки, Соймицы…

Так, в дороге, рождаются небольшие рассказы, истории,
былички, сказки; они соединяются в разноцветное лоскут-
ное одеяло, уютное, яркое и теплое. Поэтому эта книга – не
единое линейное повествование, а череда отдельных расска-
зов и зарисовок, сменяющих друг друга, словно стеклышки
в старом калейдоскопе, найденном на чердаке. Стоит повер-
нуть его – и возникает новый узор: другое место, другие ли-
ца, иное настроение, иной свет. Но вместе они складываются
в цельную, живую картину провинции – многоголосую, чуть
задумчивую и удивительно гармоничную, как песня, кото-
рую никто не учил, но все помнят.

Книга наполнена историей – от доордынских городищ, где
земля хранит следы древних костров, до советских заводов,
чьи стены помнят гул эпохи; от финно-угорских племен до
сталинских классицистов. Но главное в ней не даты и собы-
тия, а персонажи: предприимчивые купцы и мастера, святые
и герои, тотьмичи, отогревшие автора в тридцатиградусный
мороз, леший, оберегающий родник в пестяковском лесу, –
гостеприимный, как старый хозяин. Здесь реальность порой
так тесно переплетается с преданием, что граница между ни-
ми становится почти незаметной – стоит лишь прислушать-



 
 
 

ся чуть внимательнее.



 
 
 



 
 
 

Почему именно эти места? Потому что здесь, в тишине,
далеко от столичной суеты, бьется сердце настоящей Рос-
сии – негромко, но упрямо. Это сторона, в которой сказ-
ка не исчезла, а лишь стала тише, осторожнее и вниматель-
нее к тем, кто умеет ее услышать. Здесь доброе слово по-
прежнему имеет вес, а уютный вечер у печи – не прошлое, а
естественный порядок вещей. Тут вновь начинаешь ценить
простые радости – запах свежего хлеба, звенящую тишину
звездной ночи, тепло человеческого общения. Автор убеж-
дена: такие уголки не только радуют глаз – они спасают ду-
шу, возвращают связь времен и мягко напоминают, кто мы
и откуда.

Листайте страницы, сворачивайте с федеральных трасс на
проселочные дороги – туда, где указатели редки, а встречи
неслучайны. Провинция ждет. Она всегда ждала – тихо, тер-
пеливо, как ждут в доме со светящимся окном. Приезжай-
те, и пусть каждая поездка станет маленьким чудом, которое
выточит в памяти неповторимый узор – такой, что его уже
невозможно будет забыть.



 
 
 



 
 
 

 
Владимирская область

 
 

Бегущая сквозь время Клязьма
 

Клязьменские дали

Владимирская область – земли древние, очень древние.
Они помнят многое: и финно-угорские племена, обитавшие
тут тысячелетия назад, и приход славян (сначала кривичей,



 
 
 

потом уж и вятичей), и первые русские города (не только
Владимир, Суздаль, но и Гороховец, Стародуб, Ярополч За-
лесский), и разрушительные походы монголо-татар, сжигав-
ших все на своем пути. И вся эта жизнь крутилась вокруг
одной реки, несущей здесь свои воды тысячи и тысячи лет.
Река эта – Клязьма.

Особенно вольготно раскинулась Клязьма на востоке Вла-
димирской области, принимая в себя Мстёрку, Лух, Тару и
множество других, сегодня тихих и небольших речек. Но так
было не всегда.

Опять мы погружаемся в те седые времена, когда обитали
здесь племена, уже канувшие в Лету: меря, мурома, мещера,
эрзя – древние финно-угры, заселявшие эти территории до
прихода славян.

 
Богатая история Клязьмы

 
Клязьма – река немаленькая, 686 километров. Она берет

начало на Московской возвышенности, дальше неспешно из-
вивается по Мещерской низменности и, протекая по Мос-
ковской, Ивановской и Владимирской областям, впадает в
Оку недалеко от города Горбатова в Нижегородской области.

Появилась Клязьма около 12 тысяч лет назад, после того
как с Русской равнины на север, в Скандинавию, отступил
очередной ледник. Много чего помнят тихие темные воды
Клязьмы. Это сейчас у нее спокойный характер, а много ве-



 
 
 

ков назад река была бурной, многоводной, разливалась ши-
роко, затапливая берега, частенько после этого заболачивав-
шиеся.

Обилие рыбы в Клязьме привлекало на ее берега древние
народы, строившие поблизости свои селения. А к XI веку
земли вокруг стали заселять славяне: кривичи и вятичи. Ре-
ка постепенно становилась важной транспортной артерией,
соединяющейся через Оку с Волгой, что делало ее частью
торгового пути из Варяг в Хазары. Сам князь Андрей Бо-
голюбский дошел по Клязьме до Владимира и в 1157 году
сделал его столицей Суздальской земли, которая преврати-
лась в Великое княжество Владимирское. По беспокойной
воде пробирались в начале XIII века монголо-татарские вой-
ска под предводительством хана Батыя, и Иван Калита от-
правился в Золотую Орду именно по Клязьме.

Клязьма через волоки связывала многие древние горо-
да: Великий и Нижний Новгород, Киев, Смоленск, Рязань,
Москву, Владимир…

Шло время, и к XVIII–XIX векам поплыли по реке
неспешно и величаво баркасы и пароходы. Пассажиры, лю-
буясь живописными пейзажами, отмечали, что рыбаки по бе-
регам стоят шеренгами, а в воздухе только и успевают свер-
кать серебристыми боками крупные, жирные лещи, язи, щу-
ки и окуни, а то и сомы со стерлядками. И в то же мгновение
снасти с наживкой возвращаются в прохладную воду. А ры-
ба в Клязьме все не заканчивается.



 
 
 

Река Клязьма
 

«Ивовая река» и «темная вода»
 

Само слово «Клязьма» нерусское, неславянское. В назва-
нии ищут не только финно-угорские корни, но даже истоки
из языка древних балтов, некогда живших здесь.

Если взять финно-угорскую версию, то вариантов перево-
да немало, поскольку у мери, мещеры и других племен, о ко-
торых уже трудно что-то узнать, были собственные диалек-
ты. Поэтому есть варианты, что название это можно переве-



 
 
 

сти как «глубокая», «мутная вода», «узкая река», «извили-
стая», «река, богатая рыбой».

Некоторые филологи считают, что, скорее всего, слово
пришло из мордовского племени эрзя, где называли реку
Клязьмой, что в переводе означало «ивовая река», посколь-
ку берега ее густо заросли ивняком.

Есть и еще одна версия появления такого названия. Ряд
ученых уверены, что более древние народы, жившие здесь до
финно-угров, возможно балты, так назвали приток Оки. То-
гда это и есть исконное название. Если предположение вер-
но, то гидрониму «Клязьма» более 2000 лет. Значение его
пока неясно, исследования и гипотезы впереди.

Сегодня река практически не судоходна, теоретически по
ней можно пройти от Вязников до устья, но на деле ника-
ких пароходов-кораблей, кроме обычных небольших част-
ных лодок, на Клязьме не встретишь с середины прошлого
века.
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