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Аннотация
Он разорил моего папеньку, разрушил мой брак и опозорил

моё имя.
А потом погиб — глупо, рано, не успев ответить за содеянное.
Но судьба дала мне второй шанс. Впереди бал, где мы впервые

встретились. На этот раз я не позволю ему победить.
И умереть — тоже не позволю.
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Нинель Нуар
Вторая жизнь

барышни Софьи
 

Пролог
 

Ледяные узоры украсили окно праздничным кружевом.
Приближался конец года, пора чудес и сбывающихся жела-
ний.

Для тех, кто верит в лучшее.
Я растерла ноющие пальцы и запястья. Горьковатый мо-

розный аромат камфоры прочно впитался в руки, но это луч-
ше, чем страдать от боли при каждом движении.

Мазь заканчивалась, и купить ее было не на что.
Какие уж тут надежды и мечты, когда в прохудившиеся

ставни задувает ледяной ветер и приходится постоянно ку-
таться в одеяло, чтобы согреться.

Отломив кусочек от черствой булки, я размяла его в ла-
дони и высыпала горсть крошек в центр круга Девяти.

Прогресс двигался неумолимо, стирая старые верования
и создавая новые — в науку, в себя, в эволюцию… наверное,
лишь такие древние бабки, застрявшие в прошлом, как я,
продолжали поклоняться богам.



 
 
 

— Еще один день прошел, — прошептала я, еле двигая
немеющими губами.

Беседовать вслух сама с собой — давняя привычка. Оди-
ночество накладывает свой отпечаток.

Ни семьи, ни друзей.
Кому нужна престарелая разведенка, единственное заня-

тие которой — кропать статейки в раздел сплетен и слухов?
Презренная, отринутая обществом невидимка.
Ком в горле становился все больше, мешая дышать. Я за-

кашлялась, с трудом проталкивая воздух в легкие.
— Помогите! — хотела выкрикнуть, но вырвался лишь

невнятный хрип.
Как глупо.
Как бесполезно.
Вся моя жизнь — череда неверных решений и ошибок.
Если бы только можно было прожить ее заново…



 
 
 

 
Глава 1

 
— Барышня Софья, просыпайтесь, барышня! — меня де-

ликатно потормошили за плечо.
Как давно уже никто не называл меня барышней…
Интересно, кто поднялся в мою каморку? Хозяйка дома?

Надеюсь, дверь не выломали, потому что на новую у меня
денег точно нет.

— Ну барышня же, опоздаете! — в голосе, что меня на-
стойчиво звал, появились плаксивые нотки.

И тут я его узнала.
— Дуняша? Ты? Но как?! — глаза распахнулись момен-

тально.
Румяное круглое личико служанки маячило прямо на-

до мной. Свежее, юное, точно как в прежние беззаботные
времена. До того как неумолимый рок разрушил всю мою
жизнь.

Точнее, не рок.
Человек. Один, но очень влиятельный и умный.
Гад, которого я ненавидела всю жизнь. Жаль, что он рано

сдох.
— А кто же еще? — всплеснула руками Авдотья. — Под-

нимайтесь, солнышко уже почти встало. Батюшка вчера про-
сил вас помочь с набором, запамятовали?

— Батюшка? — мысли ворочались в голове с трудом, как



 
 
 

чугунные.
Отец умер давным-давно. Его хватил удар после того, как

наша газета разорилась. Тогда и закончились мои счастливые
деньки, началась бесконечная борьба за выживание.

Муж ушел, не дождавшись наследства — ведь все имуще-
ство нашей семьи было потрачено на бесплодные попытки
вытянуть издательство из бездны банкротства.

Общество отвернулось от брошенки. Мне только и остава-
лось перебиваться редкими заказами на стенографию и пи-
сать статьи под мужским псевдонимом. Усадьба наша тоже
ушла с молотка — денег, что я зарабатывала, едва хватало
на еду и съем крошечной мансарды в доходном доме.

Дуняша оставалась со мной до конца, но и ее унесла
неумолимая горячка.

Однако вот она, живая и здоровая.
И неприлично молодая.
Я огляделась, с возрастающим недоумением понимая, что

нахожусь в своей девичьей спальне. Не видела ее более со-
рока лет, но точно помню каждую безделушку.

Вот мое любимое трюмо, на нем баночки с пудрой и мас-
лами. Шкатулка с драгоценностями открыта — видимо, с ве-
чера я снова их перебирала в поисках подходящей заколки.
На угол небрежно брошена шаль. Матушкина, моя любимая,
заношенная почти до дыр и все еще едва уловимо пахнущая
родными до боли духами.

За тонким тюлем занавески занимался рассвет.



 
 
 

— Какой сейчас год? — пробормотала я, чувствуя, что
сознание норовит меня покинуть.

Происходило что-то странное. Невероятное. Неслыхан-
ное.

Я же не могла вернуться в собственное прошлое? Вот так
взять — и проснуться снова молодой и здоровой.

Или могла?
Взгляд сам нашел алтарь Девяти.
Я поклонялась богам до последнего. Неужели они сжа-

лились и исполнили мое предсмертное желание? Позволили
действительно прожить заново жизнь, исправить ошибки и
изменить ход событий?

— Семь тысяч триста восемьдесят восьмой от Сотворе-
ния мира*. — Дуняша смотрела на меня с откровенной тре-
вогой. — Барышня, вы головой не ударялись? Больно стран-
ная сегодня.

И правда прошлое. Мой первый бал еще впереди.
Тот самый роковой бал, на котором я встречу будущего

мужа. И его.
Медленно, как положено семидесятилетней старухе, я

поднялась и подошла к зеркалу. Упала на пуфик и всмотре-
лась в свое отражение.

Юное, не изборожденное морщинами лицо, ясный взгляд,
густые роскошные волосы.

В задумчивости намотала прядку возле уха на палец и от
души дернула.



 
 
 

Больно.
Значит, все реально и мне не снится.
— Что там, говоришь, папенька от меня хотел? — пере-

спросила я, все еще разглядывая себя.
— Чтоб с набором помогли. Ну как всегда — опечатки

проверить, рисунки поправить. Вы ж у нас рукастая!
Что правда, то правда. Половиной верстки занималась я.

Карикатуры, модные зарисовки, портреты — все, что не уда-
валось сфотографировать. Ну и грамотностью боги не оби-
дели, как и внимательностью. Работники буквы разбирали,
но с трудом, и вычитывать пробный лист чаще всего прихо-
дилось мне.

— Неси умыться, — приказала я. — И воду не грей.
— Так холодная ж будет — страсть! Вы же не любите…
— Теперь люблю! — отрезала я, пресекая дальнейшие

споры.
Привыкла за годы жизни в экономии. Заодно лишний раз

докажу себе, что все происходит на самом деле.
Вода в кувшине оказалась вовсе ледяной. Я брызну-

ла несколько раз в лицо, взвизгнула от облегчения — не
проснулась! — и быстро почистила зубы.

Переодевание заняло куда больше времени. Забыла,
сколько было у меня нарядов, и замерла перед шкафом, не
в силах выбрать платье.

«Жаль, штанов дамы еще не носят», — пронеслась в го-
лове бунтарская мысль.



 
 
 

С другой стороны, скоро начнут. Уже года через два княж-
на Варнавская впервые появится в столичном свете в широ-
ких шароварах наподобие османдских — и, о ужас, на вело-
сипеде!

А еще через десять грянет гражданская война, оконча-
тельно изменив женский гардероб.

Почему бы не стать первопроходицей? К милым чудаче-
ствам девушек в провинции всегда относились с большей
снисходительностью. А брюки куда удобнее пышных юбок с
подъюбниками. Да и зимой теплее.

Решено.
— Позови госпожу Мартыновскую к обеду.
Тереза — швея от богов, руки просто золотые. И быстро

работает, и понятливая. Сразу сообразит, что я хочу, и па-
пеньке доносить не станет.

— Вы же только недавно платьев ворох заказали, — про-
ворчала Дуняша. — Куда вам столько, и так гардероб ломит-
ся!

— Тебе отдам, — улыбнулась я.
В отличие от меня, служанка всегда обожала нежные, жен-

ственные силуэты. Чем больше рюшей и кружева — тем луч-
ше. Жаль, носить ей такую красоту в жизни пришлось лишь
несколько раз, и то недолго.

Авдотья вытаращилась, будто я пообещала ее выпороть,
а не наградить.

— Барышня, с вами точно все хорошо? — пролепетала



 
 
 

она растерянно. — Вы, уж простите, будто блаженная сего-
дня. То год не вспомните, то наряды раздаете.

— Все прекрасно, Дуняш. Я просто решила с сегодняш-
него дня начать новую жизнь.

— У вас и старая ничего так. Зачем новую-то? — насупи-
лась служанка.

По моей спине пробежали запоздалые мурашки.
Старая жизнь была самым настоящим кошмаром. Я сде-

лаю все, чтобы новая отличалась в лучшую сторону. И начну
с нашей газеты.

«Унгурские ведомости» основал мой дед. Он одним из
первых в роду Мещерских получил высшее образование, да
еще и не связанное с торговлей. Точнее, сначала-то он окон-
чил коммерческое училище, как положено, а затем взял и
рванул в столицу, на исторический факультет.

Бунтарство предка передалось и внучке, то есть мне.
Раньше женщины семьи старались не лезть в «бумажное»

дело, ограничиваясь ведением хозяйства. Но у меня и выбо-
ра не осталось. Сына боги отцу не дали, матушка скончалась
вскоре после моего рождения — мне и трех лет не исполни-
лось. Папенька был безутешен и поклялся больше никогда
не жениться.

Так я стала единственной наследницей. И дела, и нажито-
го многими поколениями купцов Мещерских состояния.

Неудивительно, что молодой господин Каменецкий при-
нялся с первой встречи так старательно за мной ухаживать.



 
 
 

Я-то по молодости и дурости решила, что у него неземная
любовь образовалась, а оказалось, что карточные долги… Но
это выяснилось уже через несколько лет брака.

Поначалу даже счастливого.
— Надо новую, Дунь. Надо, — твердо заявила я.
И отправилась завтракать.
Папенька уже сидел за столом, одной рукой удерживая

чашку с чаем, а другой перебирая готовые статьи, что в дан-
ный момент верстались работниками.

— Ну наконец-то. Я думал уж, проспишь, — вместо при-
ветствия буркнул он.

— Простите, папенька. Разоспалась я, и правда, — по-
винилась, чинно усаживаясь напротив и подтягивая к себе
стопку бумаг.

Ну, вот и дата — декабрь. До двадцать первого, когда со-
стоится бал Зимнего солнцестояния, ровно неделя.

Что ж, у меня есть время подготовиться.
Изменить текущий выпуск уже не успеем, но в завтраш-

ний необходимо внести коррективы.
Или же…
Мысль показалась дерзкой и одновременно странно пле-

нительной. И чем дольше я ее крутила, тем притягательнее
она становилась.

— Про пожар в Ключевском — не вынести ли на первую
полосу? — задумался батюшка вслух.

— Лучше не надо, — машинально поморщилась я. — Ис-



 
 
 

тория странная, там, скорее всего, поджог. Будет расследова-
ние, скандал. Еще извиняться придется за обман общества.
Выкиньте.

То происшествие запомнилось, потому что послужило
своего рода началом конца.

На балу я познакомилась не только с будущим мужем.
Именно там я впервые увидела господина Сташевского.

Правда, в тот момент я понятия не имела, кто он и какое
влияние окажет на мою судьбу, а также на дело всей нашей
с папенькой жизни.

Иначе плюнула бы в наглую смазливую рожу.
Сразу после приезда проклятый столичный хлыщ развел

бурную деятельность. Совал нос повсюду, заодно зацепил-
ся за случай со сгоревшей дотла избой. После выяснилось,
что найденные в подвале трупы к моменту пожара пролежа-
ли там уже несколько недель, а сам владелец — якобы жерт-
ва — разыскивался властями за грабежи и вымогательство.

В общем, темное и мутное дело, от которого нашей газете
следует держаться подальше.

Согласно традиции, заложенной дедом, мы освещали важ-
ные для всего уезда события.

Природные явления вроде сильной грозы или обильного
снегопада, прогнозы погоды, расписание ближайших празд-
ников и связанные с ними приметы, реклама купеческих ла-
вок, немного светской хроники — с миру по нитке.

Тихие, уютные вести для коротания вечеров в кругу се-



 
 
 

мьи.
Господин Сташевский ворвался в мир печати и перевер-

нул все с ног на голову. В его издании сплетни о высшем об-
ществе перемежались выдумками суеверных крестьян, свер-
ху присыпались зарисовками модных фасонов платьев из
столицы и советами по уходу за кожей.

Расхватывали это непотребство как горячие пирожки.
В основном читали такое скучающие дамы, но очень ско-

ро и их мужья прониклись фривольной начинкой новой га-
зетенки и перестали покупать нашу. Ведь сведения о том, кто
умер, а кто приехал в уезд, не так интересны обществу, как
намеки на связь между женой губернатора и его секретарем.

Вот и вышло так, что тираж наш постепенно перестали
выкупать. А там и вовсе пришлось работать себе в убыток,
тщетно пытаясь поспеть за выдумывающим все новые скан-
дальные рубрики Сташевским.

На этот раз я собиралась ударить на опережение.
— Папенька, у нас ведь в издательстве все гладко… —

начала издалека.
Подула на обжигающе-горячую кашу, размешала подтаяв-

шую ракушку масла в середке и с огромным удовольствием
отправила в рот первую ложку.

Все-таки фабричные упаковки молока не идут ни в какое
сравнение со свежим, лишь утром надоенным из коровы.

Быт в империи менялся настолько медленно, что я не
успела осознать разницу в полной мере. Лишь иногда тоско-



 
 
 

вала по былому, не в силах сформулировать, что именно бы-
ло лучше. Трава зеленее и деревья — выше?

Только сейчас, вернувшись в юность, заново оценила мел-
кие, но такие важные детали.

Отец уже позавтракал и потягивал вторую или третью
чашку чая, ожидая, пока я закончу. В ответ на мое невнят-
ное бормотание лишь бровь левую приподнял, мол, продол-
жай, не мнись.

— Как думаете, может, мне начать выпускать небольшой
листок для дам? — выпалила я и быстро добавила: — Из соб-
ственных средств. Я скопила немного, да и приданое есть…

— Приданое не трожь! — тут же вскинулся папенька. —
Его еще твоя матушка собирала. Что у нас, денег нет, что
ли? Глупости какие. Только вот станут ли дамы покупать от-
дельную газету? Им такое вообще интересно?

— Еще как, — мрачно, но с долей удовлетворения проце-
дила я. И злорадно добавила: — Назову ее «Уездный вест-
ник».

И усмехнулась понятной только мне шутке.
Именно так назвал свою газету изгнанный из столицы

хлыщ.
Уведу его задумку вместе с названием. Ему все равно

недолго осталось, так хоть напакостить напоследок не успе-
ет.

— «Уездный вестник»? Солидно, — поглаживая аккурат-
ную бородку, заметил отец. — Мне кажется, больше для объ-



 
 
 

явлений или деловых вестей. Про налоги, про акции…
— Нет-нет, такое вряд ли будет пользоваться популярно-

стью, — замахала я обеими руками. — Вот в столице еще
может быть. У нас же…

Договаривать не стала, и так все понятно. Небольшой ти-
хий уезд, где самый крупный город — наш Унгур, на трид-
цать тысяч жителей. Тридцать две, в прошлом году пересчи-
тывать приезжали. И по всей губернии еще пятьдесят тысяч,
дай боги, наскребется.

Не то чтобы все друг друга знали, но жизнь здесь мирная
и, прямо скажем, скучная. В отличие от столицы, где посто-
янно кипят страсти: то посланник Османдии на балу надер-
зил княжне, то новый прибор светящийся изобрели и давай
ругаться с Саксонией — кто первым опыты поставил…

Здесь же сплетни и слухи станут приятным разнообрази-
ем среди обыденности. С высоты прожитых лет я понимаю,
почему газетенка господина Сташевского так взлетела.

Он бил в самую уязвимую точку человеческой натуры.
Любопытство.
Что там, за высоким забором соседа? Какие ухищрения

применила дама Х, чтобы выглядеть на двадцать лет моло-
же? Какой туалетной водой побрызгаться, чтобы все кавале-
ры попадали к твоим ногам?

Я предложила бы не мыться недельку-другую, но у каж-
дого свои методы.

— Ну что ж, раз ты уже все решила и продумала, поче-



 
 
 

му бы и нет? — хмыкнул папенька, залпом допивая чай и
поднимаясь. — Только не соблаговолите ли, уважаемая де-
ловая барышня, сначала помочь своему престарелому отцу
с версткой?

— Конечно, я от вас никуда не денусь, — радостно заулы-
балась я. — Ни сейчас, ни потом.

И уж точно прослежу, чтобы дело, основанное моим де-
дом, не пошло бесславно ко дну, как в прошлый раз. То, что
я затеваю, не только не помешает «Унгурским ведомостям»,
а наоборот — может поднять их популярность.

Идей у меня хоть отбавляй, хватит на два издания и еще
останется!

***
Типография располагалась в соседнем доме, до которого

нужно было добежать по свежему хрустящему снегу.
Что я с превеликим удовольствием и сделала.
Внутри уже негромко сбивчиво перестукивались литеры,

шуршали буквами наборщики и переругивались операторы
печатного станка. Что-то у них опять заклинило.

Надо бы заказать новый. А лучше не один, сразу в расчете
на дополнительные мощности. Благо свободных денег у нас
сейчас достаточно.

Сделав мысленную пометку, я с головойокунулась в при-
вычную, пусть и полузабытую утреннюю рутину. Проверить
каждую строчку, примостить картинки, добавить заголовки,



 
 
 

оценить первую пробную страницу… и дальше слушать, как
ритмичные удары пресса штампуют все новые экземпляры
сегодняшней газеты.

Глаза заслезились.
Как давно я не следила за процессом вот так, по-хозяй-

ски?
Писать статьи продолжала до конца, но сдать их редакто-

ру и прочитать поутру в свежем номере — совсем не то, что
наблюдать за рождением каждого экземпляра. Нет ощуще-
ния причастности к чуду.

Солнце успело подняться и рассияться вовсю, когда по-
следняя стопка листков покинула типографию. Четыре теле-
ги повезли тираж по окраинам губернии, а десять мальчи-
шек разнесли оставшееся по адресам подписчиков в преде-
лах города. Платили мы детям сущие копейки, за что меня
сейчас грызла совесть.

Конечно, на фоне нищеты и это — деньги, но чем мень-
ше даем мы, тем проще будет у нас перекупить распростра-
нителей.

Еще один подлый ход со стороны господина Сташевского,
который я постараюсь предотвратить.

— Папенька, как вы смотрите на то, чтобы прибавить зар-
плату работникам? — предложила я по пути домой.

— Вижу, тебе деньги девать некуда, — буркнул отец в от-
вет. — То тебе новую газету открыть, то зарплату прибавить.
Эдак мы разоримся!



 
 
 

— Не переживайте, я все рассчитаю. — Я взяла отца под
руку, с трудом протиснувшись в плотные складки дубленки,
и прижалась к родному плечу. — Лишнего не отдадим. Но
людей нужно держать не страхом, а любовью. И рублем.

— Надо же, сколько в тебе жизненной мудрости! — вос-
хитился папенька. — Откуда только взялось что?

— Вся в вас! — заверила я.
А дома меня уже ждали новые расходы. То есть модистка.

*7388 от СМ = 1880 от РХ



 
 
 

 
Глава 2

 
Госпожа Мартыновская прибыла недавно и совершенно

не страдала от долгого ожидания. С удовольствием попивала
чай с медом, вареньем и свежими пирожками, на которые
наша кухарка была особая мастерица.

Заметив меня, она поднялась из кресла всем своим пыш-
ным телом и обрушилась на меня неудержимыми складками.

— Милая моя Софья, что вы еще надумали? — восклик-
нула Тереза с предвкушением.

Папенька на мои причуды не скупился, и наряды мои сме-
нялись почти с той же скоростью, что и у столичных бары-
шень. Другой вопрос, что предпочтения провинциальной де-
вицы отличаются от принятых в высшем обществе. Попади
я в своих лучших платьях на бал где-нибудь в Московии —
засмеяли бы.

Но в прежней жизни по молодости и неопытности я этого
не понимала.

— Я надумала эпатаж! — торжественно провозгласила,
выворачиваясь из жарких объятий. — Дунька, неси мое но-
вое персиковое платье! И отрез того тюля, что батюшке в
прошлом году подарили.

— Да его даже на одно окно не хватит! Зачем он вам? —
поморщилась Авдотья.

Все подарки, которые невозможно было пустить сразу в



 
 
 

ход, она воспринимала как личную обиду. И купца, что пре-
поднес батюшке бесполезные остатки ткани, тоже невзлюби-
ла.

А зря.
Материалы у него были роскошные, просто мы со служан-

кой их оценить не сумели в силу общей ограниченности. За-
то теперь я прекрасно знала, куда определить каждую лен-
точку.

Мы с Терезой допили чай, я перекусила парой булочек с
яблочным повидлом. Помощницы швеи натянули платье на
деревянный манекен с моими размерами, расправили склад-
ки и отступили, позволяя нам оценить творение.

— Значит, все объемы убираем, оставляем гладкую ров-
ную юбку. На шаг шириной, не более, — деловито приня-
лась объяснять я. — Поверх — футляр из тюля, в один слой.
И перчатки выше локтя, без подкладки. Наверное, пальцы
придется доплести. Успеете за неделю?

Тереза не без труда поднялась снова, обошла вокруг изде-
лия, оценивая фронт работ. Покивала своим мыслям и по-
вернулась ко мне.

— Занавески на моей памяти в ход еще никто не пус-
кал, — хмыкнула она. — Должно получиться красиво, но
необычно. Вы уверены, барышня, что готовы к пересудам?
Кумушки ведь ваше появление на балу так не оставят. Это
же для Последней ночи года наряд, верно?

— Да. Ничего, через пару лет все так одеваться начнут,



 
 
 

— фыркнула я.
В столице мода на простые силуэты, украшенные лишь

вышивкой и кружевом, началась еще с лета. Но к нам в Унгур
она докатится лишь через год-другой — перерисованными
из журналов фасонами, полученными по почте от подружек
выкройками.

В прошлой жизни первой в столь эпатажном виде на балу
появилась вдовушка Пташинская, у которой поселился заез-
жий хлыщ. Не просто снял комнату, а еще и осыпал подар-
ками, в том числе крайне модными украшениями и платья-
ми, заказанными по лекалам из самой Московии.

Дама она фигуристая, темнобровая и волоокая, мужа схо-
ронила давно и в приезжего красавца вцепилась намертво.
Наверное, на выгодный брак рассчитывала. Но увы — не до-
ждалась. Десять лет господин Сташевский морочил ей голо-
ву, после чего помер.

Познакомились они на том же пресловутом балу Послед-
него дня года.

Нас с госпожой Пташинской подругами не назвать, но и
зла я ей не желала. Потому сделаю все, чтобы ей не пришлось
тратить лучшие годы зазря.

Не следует им встречаться.
Правда, как этого избежать, я еще не придумала. Но для

начала будет неплохо перевести внимание господина Ста-
шевского на себя. Все безопаснее. Я-то знаю, на что спосо-
бен этот негодяй, и не растекусь патокой.



 
 
 

Помощницы Мартыновской аккуратно упаковали платье
и тюль. Работы им предстояло не очень много — основа-то
прежняя, на нее сверху слой посадить недолго. Но делать это
они все равно будут в мастерской, а не в моей гостиной.

Проводив гостей, я снова потянулась за шубкой.
— Пойдем, прогуляемся, — кивнула Дуняше.
У меня сегодня еще куча дел запланирована. Поесть и

позже можно. Тем более батюшка наверняка в кабинете за-
перся и не станет проверять, кушала ли дочурка.

Солнце ярко сияло на безоблачном небе, мороз сразу пре-
дупреждающе куснул за щеки, стоило переступить порог. Я
плотнее закуталась в шерстяную шаль и решительно захру-
стела по насту в сторону реки.

Там, на набережной, за старой рыночной площадью, рас-
полагалась заброшенная типография. Ее прежнего владель-
ца, справедливости ради, разорила не моя семья — он и сам
справился. Писал то, чего не следовало, получил несколько
предупреждений, а после газету и вовсе прикрыли — во из-
бежание.

Здание уже четверть века стояло опечатанным, и о нем хо-
дила дурная слава. Покупателей на пустое до гулкости поме-
щение не нашлось. Дороговато для окраины города, жить в
таком невозможно и под фабрику не переделать: места внут-
ри мало. Вот и стояло нетронутым, ожидая, пока приедет из
столицы господин Сташевский.

Но не дождется.



 
 
 

Управляющий, назначенный группой кредиторов после
банкротства и ссылки владельца, уже притоптывал в нетер-
пении под дверью. Получив с утра уведомление о приходе
покупателя, господин Овчинский несказанно оживился. Ему
изрядно надоело печься о безопасности типографии, и он не
чаял избавиться от обузы.

При виде меня его энтузиазм подувял.
«Зачем явилась эта барышня?» — ясно читалось на

обрюзгшем от излишеств лице.
Я радостно заулыбалась, демонстрируя благонравие.
— Здравствуйте, уважаемый господин Овчинский! Меня

папенька послал, — начала с кодовой фразы.
Бодрость разом вернулась в осоловелый взгляд управля-

ющего.
Папенька — это уже серьезный разговор.
— Чего изволит господин Мещерский? — поинтересовал-

ся он учтиво, звеня связкой ключей. — Неужели расширять-
ся надумал?

— Да, маловато места у нас, — хлопая глазами, пропела
я, старательно изображая наивную дурочку.

Пожалуй, до развода такой и была. Иначе не повелась бы
на красивые ухаживания и прочувствованные речи Каменец-
кого. Вспоминая время перед свадьбой, я все эти годы нахо-
дила все новые и новые тревожные звоночки, которые опыт-
ная замужняя дама заметила бы влет. Но увы — матушки у
меня не было, родственниц близких тоже, а папенька к на-



 
 
 

мекам был так же глух и слеп, как большинство мужчин.
Чего стоило, например, близкое знакомство с владельца-

ми игорных домов и ипподрома? А увивавшиеся вокруг мо-
его жениха актрисы, многочисленные приятели и какой-то
откровенный сброд? Сам он объяснял такую популярность
своей щедростью, но меня никогда не занимал вопрос, отку-
да у него вообще берутся деньги. А зря.

Своего дела у Анджея не было, земель тоже. Незадолго
до брака со мной ему посчастливилось унаследовать неболь-
шую, но приятную сумму от престарелого дядюшки, и он в
кои-то веки не просадил ее сразу, а пустил в ход с умом.

Потратил на ухаживание за той, кто обеспечит его до са-
мой старости.

Ну, он так думал.
Но не прошло и пяти лет, как наша с батюшкой газета ра-

зорилась. И мы вместе с ней.
Ох, как муж злился… Пытался даже руку на меня под-

нять, да не вышло. Я с детства себя в обиду не давала, да и
сильна не по-женски. Все эти наборные планки и литеры ве-
сят будь здоров, таскать их ежедневно — не каждый спортс-
мен так тренируется.

В тот момент мне было не до разборок с супругом. Па-
пенька от переживаний слег, я разрывалась между перегово-
рами с банком и кредиторами и больничной койкой.

А затем отца не стало.
И на меня разом обрушилась взрослая жизнь. Когда не



 
 
 

за кого спрятаться, не на кого положиться, прийти посреди
ночи поплакать — и то не к кому. Про мужа я уже все поняла
и на его помощь не рассчитывала.

Однако оказалась не готова к тому, что Анджей не просто
разведется, а еще и обвинит меня в развале брачного союза.
Мол, недостаточно внимания ему уделяла и наследника не
родила.

Лишь много позже, две жены и десяток любовниц спустя
Каменецкий выяснит, что бесплоден как раз он. Но мне, опо-
зоренной и униженной, это никак не поможет. Да и не стал
бы он публично признаваться в таком. Слухи поползли по
городу сами. Его третья супруга категорически не умела дер-
жать язык за зубами.

— Ну пойдемте, покажу вам домишко, — заявил тем вре-
менем управляющий, вырывая меня из череды неприятных
воспоминаний. — Здание добротное, прочное, отлично теп-
ло держит, зимой не выстывает.

Будто вопреки восхвалению, замок на двери промерз и за-
клинил. Пришлось ждать, пока господин Овчинский, впол-
голоса выражаясь, сначала воевал с упрямой железкой, а за-
тем плюнул и повел нас через черный ход.

Там все открылось быстро и без проблем.
— Печатные станки в рабочем состоянии. Правда, их дав-

но не проверяли, но после суда все оставили, как было.
— Ну да, ну да, — кивала я, про себя отмечая, что рухлядь

придется снести на помойку.



 
 
 

Недаром господин Сташевский первым делом заказал но-
вую технику аж из самой столицы. Не от хорошей жизни, хо-
тя средства ему и не такую роскошь позволяли. А потому что
оставшиеся от прежнего хозяина прессы проще было выки-
нуть, чем отремонтировать.

— Здесь редакторская. — Господин Овчинский приот-
крыл дверь и тут же ее стыдливо закрыл обратно. Внут-
ри толстым слоем лежала пыль, а по полу пробежал кто-то
вспугнутый. То ли мышь, то ли крупный паук — я не раз-
глядела. — В подвале есть место для хранения архива и ин-
вентаря. Поднимемся на второй этаж?

— Обязательно, — заверила я, первой ступая на узкие
ступеньки винтовой лестницы.

Наверху пространства было куда меньше. Почти всю вы-
соту здания поглотил печатный цех, и на помещение для пер-
сонала осталась лишь небольшая каморка под крышей. По-
чти как та, где я жила в последние годы.

— Окна открываются? — уточнила, оглядываясь.
— Конечно, только сейчас они проклеены, — проблеял

Овчинский.
Я не обратила внимания на уточнение, ощупала раму, по-

дергала за ручку. И правда, если бы не бумага, легко можно
распахнуть, несмотря на слой снега на крыше пристройки.

Почему же тогда ему не удалось спастись?
Именно здесь погиб во время внезапного пожара госпо-

дин Сташевский.



 
 
 

Что он забыл посреди ночи в кабинете над типографией
— неизвестно, но тело его опознали совершенно уверенно.

Он не сильно и обгорел — задохнулся в дыму. Его соб-
ственная газета довольно долго смаковала подробности про-
исшествия, перед тем как перейти в руки безутешной госпо-
жи Пташинской.

Впрочем, ненадолго. Деловой хватки у вдовушки не было
ни на грош, как и понимания, что такое издательство. «Уезд-
ный вестник» прогорел за полгода. На смену ему пришла
желтая газетенка из соседней губернии, которую доставляли
раз в месяц.

Мне к тому моменту было все равно: денег на выкуп ти-
пографии не осталось. Я едва сводила концы с концами.
А иных предпринимателей, желающих подхватить печатное
дело в Унгуре, не нашлось.

Через год и вовсе началась гражданская война.
Неожиданно, бурно и как-то слишком продуманно.
Недовольство властями бытовало всегда, это часть народ-

ного менталитета — валить все проблемы на аристократию.
Кто наверху, тот и виноват, что-то вроде.

Но чтобы вот так, с восстаниями, кровопролитными стыч-
ками и взрывами…

Бунтовщики требовали отречения правящего царя, Вла-
дислава Третьего, в пользу его единственного сына. Тот, ко-
нечно же, на провокации не поддался, наследника сослал по-
дальше, от греха, и все военные силы бросил на подавление



 
 
 

мятежа.
Волнения продлились более пяти лет. С переменным

успехом то вспыхивали новые очаги, то утихали, чтобы воз-
родиться в другом городе.

Подозревали иностранных шпионов, что сеют раздор в на-
шем мирном государстве, и оппозицию, и купечество… Да-
же казнили с десяток человек по наветам.

А после выяснилось, что воду мутил двоюродный дядюш-
ка правителя. Мало ему было сосватать дочь за наследника,
он решил ускорить процесс, опасаясь не дожить до свадьбы.
Вдруг княжич передумал бы и выбрал кого другого в супру-
ги. Вероятность, пусть небольшая, но оставалась.

А Рафалу Велигорскому очень уж хотелось власти. При-
чем прямо сейчас, а не лет через двадцать, когда царь окон-
чательно впадет в немочь и уступит престол добровольно.

В ходе следствия обнаружили множество занимательных
грехов на совести предателя. В том числе взятки, подлоги и
вымогательства. И сотрудничество с иностранными поддан-
ными тоже — родственник царя не стеснялся получать щед-
рые подношения «в счет будущих добрых отношений».

Подлеца торжественно казнили, помолвку расторгли, и в
стране вновь воцарился мир.

Мы с Дуняшей как раз в разгар смуты переехали в столи-
цу. Там меня никто не знал, и печать «разведенки» не стави-
ла крест на моей репутации. Да и не до того было владельцам
газет, поглощенным погонями за сенсациями. Какая разни-



 
 
 

ца, кто приносит очередной пасквиль на светских дам, если
подпись все равно стоит нейтральная — С. М.

Известным журналистом я так и не стала, но свой кусок
хлеба, изредка даже с маслом, имела. Ну и комнатку под кры-
шей, которую сначала делила с верной служанкой, а после
старательно прибирала в одиночестве.

Я мотнула головой, чувствуя, что в тесной мансарде мне
не хватает воздуха.

— Пожалуй, насмотрелась, — пробормотала, потирая
виски. — Давайте обсудим детали на улице.

— Какие еще детали? Берете или нет? — вновь набрался
спеси управляющий.

Я хмуро глянула на него и принялась спускаться по вин-
товой лестнице обратно, приговаривая на каждой ступеньке:

— Станки никуда не годятся, их только выкинуть. Ремонт
дороже выйдет. Стекла в трех окнах заменить, треснули. Хо-
тя рамы рассохлись, так что, считай, все окна править при-
дется. Пол перекрыть, стены побелить, трубы прочистить.
Подвал мы еще не смотрели, но я представляю, что там!

— Чистота и порядок! — возмутился господин Овчин-
ский, но вяло, без огонька.

Понимал, что я кругом права.
В архив, ныне пустой подпол, мы все же заглянули для

галочки. Чтобы у управляющего после не хватило наглости
прописать про чистоту.

Конечно же, чистотой там и не пахло. Влажность, сырость,



 
 
 

по углам мох и плесень, которые еще поди выведи. Смерть
для бумаги!

— Уборка и сушка за счет владельцев! — отчеканила я,
выбираясь на свежий воздух и глубоко вдыхая морозную
прохладу. Легкие жгло, глаза слезились. Но списывать все на
затхлость я не спешила. Моих собственных переживаний и
воспоминаний с лихвой хватало. — Если хоть одна плесне-
велая дощечка уцелеет — сделка отменяется. Сроку вам два
дня.

Господин Сташевский еще не приехал. И не побежит он
вот так сразу искать помещение под типографию. Мне хва-
тит времени подписать купчую.

Управляющий краснел, бледнел, хватал ртом воздух, как
рыба, и прочими способами выражал свое возмущение. Но
других желающих приобрести огромное помещение на от-
шибе по откровенно завышенной цене рядом не имелось.

И он сдался.
— Хорошо, барышня Мещерская, ровно через два дня

подготовим документы. — Он шаркнул ногой, взметнув
грязноватый снег, и принялся возиться с замком.

Я подхватила под руку Дуняшу и потащила ее в центр го-
рода. Давненько не гуляла просто так, не бывала в чайных и
кондитерских.

— Кофейню на площади еще не открыли? — уточнила я
у служанки, ловя на раскрытую ладонь одинокую снежинку.

То и дело с неба срывались пушистые разлапистые белые



 
 
 

звездочки и плавно ложились на непрочный наст.
— Какую еще кофейню, барышня? У нас же не столица,

— удивилась Авдотья.
— Скоро откроют, — хмыкнула я, крепко подозревая, что

и в столь незначительном деле без господина Сташевского
не обошлось.

Очень уж он кофий любил и тут же стал в заведении за-
всегдатаем.

Вполне возможно, и поспособствовал.
Однако открывать забегаловку в угоду приезжему хлыщу

я не собиралась. Ему надо — пусть займется. Может, лучше
дело пойдет, чем с типографией. В идеале так, чтобы у нас с
господином Сташевским вовсе не осталось точек соприкос-
новения. Пусть посвятит себя выпечке и обжарке зерен, мы
же с папенькой позаботимся о новостном просвещении гу-
бернии.



 
 
 

 
Глава 3

 
Темнело рано. Мы с Дуняшей поспешили добраться до

центральной улицы, пока солнце не зашло окончательно.
Здесь уже горели редкие фонари, и прохожих было довольно
много — лавки не закрывались допоздна, спеша заработать
побольше до конца года. Горожане покупали подарки близ-
ким, грелись теплым взваром и чаем и просто гуляли, пока
погода позволяла.

Храм на площади сиял ярко и уверенно, пылая среди се-
ровато-бурых зданий, словно свеча во тьме. Светлый, по-
чти белый камень с золотистыми прожилками отражал свет
ламп, приумножая его.

Сердце заколотилось от невнятного предчувствия.
— Дуняш, давай зайдем, — пробормотала я непослушны-

ми губами и двинулась к ступенькам, не слыша ответа.
Волей ли богов меня перенесло в прошлое и если да —

то за какие благодеяния? За свою жизнь я не успела совер-
шить ничего толкового, достойного упоминаний в хрониках.
Скорее, наоборот — прожила ее так, что хотелось забиться
в угол и скулить от унижения.

Бестолково, бесполезно, уныло.
Внутри было неожиданно тепло. Я привыкла к неотап-

ливаемым, полузаброшенным храмам будущего и сейчас в
недоумении стащила шарф и варежки, оглядываясь по сто-



 
 
 

ронам.
Пахло травами, медом и свежей выпечкой. Мокошь и Ла-

да особенно ценили сладкие подношения, потому на алта-
ре перед их витражами всегда лежала сдоба. Остальные бо-
ги тоже не брезговали булочками, и дух в храме стоял упо-
ительный.

Я почти позабыла, как это бывает.
На домашний алтарь сыпала, что дома найду, и оно редко

было только из печи. А на службе не была уже лет десять.
Не могла заставить себя смотреть на то, как гибнет вера в
высшие силы.

Прогресс неумолим. С каждым открытием человек все
дальше уходил от поклонения природным сущностям к по-
клонению самому себе. И деньгам, что позволяли насла-
ждаться этой жизнью, не думая о загробной.

Перезвон мелких монеток, свисающих на нитях с потолка,
стал громче, словно под куполом зала пронесся ветерок.

По всему телу пробежали мурашки.
Служба еще не началась, и храм был почти пуст, не счи-

тая послушников, что степенно переходили от алтаря к алта-
рю, поправляя палочки благовоний в песке и убирая прого-
ревшие. Даров они не касались — те будут лежать примерно
неделю. По преданиям, если боги благосклонны, подноше-
ние должно исчезнуть само. Но на деле такого не случалось
никогда, только в сказках. Протухшее и засохшее убирали
по ночам, чтобы не смущать прихожан.



 
 
 

Я сжала руки. Хрустнула бумага. Только сейчас вспомни-
ла, что мы с Авдотьей зашли в кондитерскую, набрали пря-
ников. Меня в лавках было не удержать. Пользуясь тем, что
материальное благополучие вернулось, я готова была ску-
пить весь товар. Останавливало лишь осознание, что пропа-
дет. Не съедим.

Но пряники — они долго лежат. Можно и развернуться.
Каждому богу по отдельности поклоняться — процесс

долгий и вдумчивый. Не на бегу это делается и не в зимней
одежде. Зайду еще раз, подготовившись. Но и уходить, не
оставив ничего, неудобно.

Вытащив из кулька пряник, я положила его на середину
общего алтаря Девяти. Он стоял в самом центре храма, под
небольшим окошком в маковке купола. В хорошую погоду
летом в день солнцестояния лучи попадали строго на диск,
создавая потрясающей красоты световые рисунки на стенах.
Казалось, сами боги спускаются на землю, чтобы благосло-
вить верующих.

Сейчас ночь и свету взяться неоткуда.
Но по блюду для подношений пробежал упрямый блик.

Он несся по кругу, от одного символа к другому, пока не
превратился в яркую ослепляющую спираль.

За моей спиной послышался судорожный многоголосый
вздох. Явление заметила не только я — послушники стояли
как зачарованные.

Вспышка — и зал потемнел.



 
 
 

Как и блюдо.
На котором больше ничего не было.
— А куда делся пряник? — тупо спросила я в пустоту. —

Так не бывает же.
Мне никто не ответил. Жрецов поблизости не оказалось,

а мальчишки-служки попадали на колени в благоговейном
экстазе.

Надеюсь, их россказни никто слушать не станет. Не хва-
тало мне еще снискать славу блаженной или отмеченной бо-
гами. Неизвестно, что хуже.

А еще могут подумать, что я фокусница из бродячей труп-
пы или нахваталась у них трюков. Тогда вообще затравят.

Помнится, как раз в этом году выступление цирка будет
особенно скандальным.

Ухватив Дуняшу за рукав, я вытащила ее из храма на све-
жий воздух. Служанка, к счастью, стояла спиной ко мне и
светового шоу не видела. Говорить я ей ничего не стала —
не поверит.

Или поверит и убоится.
Не надо мне этого.
До дома мы добрались лишь к ужину. По пути успели за-

вернуть в пару лавок, приобрести несколько рулонов отмен-
ной шерстяной костюмной ткани нежной расцветки — мож-
но было бы обобрать папеньку, но его стиль излишне строг.
Мне же хотелось чего-то более женственного, пусть и для
брюк.



 
 
 

Отец уже сидел за столом, по обыкновению обложившись
заметками.

«Унгурские ведомости» выходили дважды в неделю. Сле-
дующий тираж будет печататься перед балом, и в него нуж-
но впихнуть не только новости, но и кучу объявлений. На-
пример, открывающийся через два дня балаган уже прислал
расписание и краткую программу. Яркий плакат выделялся
среди однотипных черно-белых текстов, прямо-таки прыгая
в глаза.

Наверное, моя судьба — вмешаться и в эту авантюру.
Я рухнула на стул, подтянув афишу поближе.
Дрожь после посещения храма униматься не желала. Не

помогли ни забег по лавкам, ни прогулка на свежем воздухе.
Упоительный аромат щей и куриных котлеток тоже не справ-
лялся. Аппетита не было, но есть я все равно начала. Через
силу.

От знакомого до боли вкуса на глаза навернулись слезы.
— Что-то случилось? Ты где была так долго? Отказали?

— встревожился отец.
Он знал, что я ходила договариваться о покупке помеще-

ния под новую газету. Сам мальчишку послал, предупредить
о визите. К моему удивлению, папенька воспринял мое на-
чинание совершенно спокойно, будто только и ждал, когда я
это предложу.

Настолько в меня верил?
Или сам заметил, что сухие сводки и объявления не поль-



 
 
 

зуются популярностью? Просто не знал, как это исправить.
Мы ведь пытались. Тогда, после приезда господина Ста-

шевского, мы и рубрику фельетонов открывали, и стихи пе-
чатали, и сплетни собирали. Но невероятным образом сто-
личный хлыщ оказывался в курсе горячих скандалов рань-
ше.

Лишь много позже я узнала, что ему помогали те самые
мальчишки-разносчики. Доплата в пять копеек — и целая
армия преданных, проворных и незаметных ребят в его рас-
поряжении.

Именно потому я решила поднять оплату детям. Многие
— единственные добытчики в семье. И любая мелочь для
них бесценна.

Пожалуй, предложу папеньке еще горячий перекус для ра-
ботников делать. Для всех, не только служащих типографии.
Помнится, в годы войны на наспех организованных сходках
и митингах этого и требовали, помимо прочего.

А еще нормированный рабочий день, и не двенадцать ча-
сов, больничные и защиту от увольнения.

Всего этого я им прямо сейчас дать не могу, но обязатель-
но учту в договоре.

После разоблачения заговора царь смягчился и выпол-
нил очень многие требования, исходившие от народа. В том
числе те, что касались условий труда. Но в данный момент
любая попытка изменить устоявшийся порядок может быть
расценена как мятеж.



 
 
 

Мне только этого не хватало.
Я собираюсь исправить ошибки, а не наделать новых, чре-

ватых казнью всей семьи.
— Все хорошо, — заверила я отца, наливая себе один

половник за другим густых наваристых щей и сдабривая их
сметаной. В горле по-прежнему стоял ком, но в животе на-
стойчиво урчало, напоминая, что в нем с завтрака толком
ничего не побывало, кроме сиротливого пряника. — Через
два дня купчую подпишем. Я станки закажу из Рижеского
уезда, говорят, там неплохие делают.

— Из Московии лучше. Но ты права, там куда дороже, —
кивнул папенька.

А еще не такие надежные и быстрее ломаются, пусть и вы-
глядят презентабельнее. Правда, выяснится это не сейчас, а
лет через пять. Оба завода открыли примерно в одно время,
но столичный быстро оброс заказами и начал халтурить, а
провинциальный держался за каждого клиента, как за род-
ного, и старался вовсю.

Раньше станки и вовсе везли из-за рубежа, дед лично ез-
дил заказывал и собирал собственноручно. Хорошо, что на-
ши тоже освоили технологию.

— На представление думаешь сходить? — кивнул отец
на афишу, которую я продолжала украдкой разглядывать. —
Там медведи будут и собаки. Ты же не любишь, когда живот-
ных мучают.

— Не люблю. Но вот фокусы с удовольствием посмотрю,



 
 
 

— задумчиво протянула я.
— Подружек позови. Давно вы не гуляли. Мало ли, жени-

хов присмотрите!
Папенька иногда пытался изображать маменьку и наме-

кал на мое долгое сидение в девках. Получалось у него это
не слишком убедительно, однако влияние должное оказало.
Стоило Каменецкому начать ухаживания, и я всерьез заду-
малась о свадьбе.

Не столько для себя, хотя Анджей был пригож, статен и
красноречив, сколько чтобы папенька, наконец, успокоился
и перестал тревожиться за мое будущее.

Подруг у меня было не так много. А как обнаружится че-
рез несколько лет — не было вовсе. Но сейчас мы тесно об-
щаемся с двумя купеческими семьями, что, в отличие от Ме-
щерских, не бросили привычное занятие и продолжали тор-
говать: Кручинские посудой, а Яровские — мехами. Дочери
этих родов примерно моего возраста и тоже пока не обрели
семейного счастья, потому на прогулки мы чаще всего бега-
ли вместе, как и на разные мероприятия.

Негоже девице одной появляться в театре или в цирке.
Неприлично. Даже если со служанкой — все равно сомни-
тельно. Вот если в компании две барышни или более, тогда
еще ничего.

Вынужденная взаимовыгодная дружба. Как-то так.
Мы выскочили замуж друг за другом, в течение одного

года.



 
 
 

И все трое — неудачно.
Мой оказался игроком, у Люды Яровской — бабником, из

чужих постелей не вылезал, а Тришу Кручинскую муженек
и вовсе бил смертным боем за малейшую провинность.

При этом поддержки от родных ни одна из нас не полу-
чила.

Я — понятно почему, папенька слег как раз в то время,
как выяснилась неприглядная правда о Каменецком. Мне
было не до переживаний о долгах благоверного: я пыталась
одновременно и сохранить издательство, и вылечить отца.

Людвике матушка прямо сказала: «Бабий удел такой, тер-
пи и молчи. Зато деньги в семью несет, не то что вон у Ме-
щерской».

Трише же посоветовали не раздражать супруга. Сама,
мол, виновата, попалась под руку, когда тот не в настроении.

Она и старалась. Да так, что почти из дому выходить пе-
рестала, да и с нами общаться — тоже.

И когда я обратилась за помощью, ни одна подруга не ото-
звалась. Просто знакомые, соседи — и те отворачивались,
завидев меня, и переходили на другую сторону улицы, будто
я проклята. А я всего-то развод попросила, не выдержав по-
стоянной борьбы с кредиторами.

Уже много позже выяснилось, что Каменецкий за моей
спиной пустил нехорошие слушки. Мало того, что сам по се-
бе разрушенный брак — крест на репутации любой женщи-
ны, он меня еще и прелюбодейкой выставил. Нет чтоб со-



 
 
 

знаться публично в своих грехах! Как же! Он остался без-
грешной жертвой, зато я стала роковой соблазнительницей.

Правда, на кого именно я позарилась, находясь в брачных
узах, никто так и не узнал. Даже я сама.

В общем, осадочек в душе у меня остался до сих пор. Но
отказаться идти в цирк с подружками означало остаться до-
ма. Одну меня туда никто не отпустит.

Потому пришлось писать пригласительные. Благо афиши
уже расклеены по городу, у нас — специальный экземпляр
для печати. Папенька еще и денег за рекламное объявление
получил.

Надо было бы, наверное, отказаться и вернуть задаток,
учитывая грядущий скандал. Но я решила поступить по-дру-
гому.

Лучше его предотвратить.
Грустно, если праздник окажется испорчен гнусным пре-

ступлением.
Записки отправились по адресам подруг с донельзя счаст-

ливыми мальчишками-посыльными. Те за каждое послание
получили по целых две копейки и радовались неожиданной
прибыли.

— Балуешь ты их, — проворчал папенька, прихлебывая
чай. На блюдечке рядом маслянисто поблескивали изъятые
из банки с вареньем ломтики айвы — любимый его десерт.
— Эдак вообще без оплаты работать перестанут.

— А какой им резон работать без оплаты? — крамольно



 
 
 

высказалась я. Отец аж поперхнулся. — Вы сами подумайте.
Их сейчас любой конкурент переманить может. Посулит на
пять копеек больше, и только мы их и видели.

— Так нет у нас конкурентов-то! — не слишком уверенно
возразил папенька. — Луговецкий одни объявления печата-
ет, ему нам мешать резона нет.

— Это пока что нет, — мрачно заметила я, подтягивая
ближе тарелочку с цукатами. Приятная сладковатая кислин-
ка разлилась по языку, стирая привкус мяса и специй. — А
если появятся, первым делом перекупят разносчиков. И пла-
кала наша газета.

— Какая-то ты сегодня излишне унылая. Обидел кто? —
нахмурился отец. — С чего решила, что наше детище так
легко потопить?

— Не легко. Лет пять займет, — согласилась я. — Но воз-
можно, к сожалению. И лучше заранее продумать стратегию
отпора вероятным соперникам.

— Ты поэтому листок для дам задумала открывать? —
озарило папеньку. — Разнообразить чтиво, но под другим
названием, чтобы никто больше не подсуетился? Лихо. А
что, слухи какие-то бродят? Кто-то собирается новую газету
открывать?

— Нет пока, — усмехнулась я. — Просто недавно узнала,
что в столице такие вот издания для скучающих супруг чи-
новников и бездельничающих барышень очень популярны.
У нас же по светлицам никак не меньше девиц сидит! Как



 
 
 

раз и займутся. Им радость, нам — прибыль.
— Откуда только ты все это вызнаешь… — покачал голо-

вой отец.
Осуждения в его голосе не было, скорее восхищение. Как

истинный охотник за сенсациями, он уважал подобные ка-
чества в других.

Дед не зря в свое время перебрался из купечества в лите-
раторы. Все-таки любовь к печатному слову — и сопутству-
ющий азарт! — у нас в крови.

Куда там карточным играм! Тут пока тираж напечатаешь,
такой прилив энтузиазма словишь, что потом сутки пластом
лежишь.



 
 
 

 
Глава 4

 
Ответы на записочки пришли ближе к ночи.
Барышням настолько не терпелось приобщиться к развле-

чениям, что они не стали дожидаться приличного времени.
Разумеется, и Триша, и Люда согласились ко мне присоеди-
ниться. Уже видели развешанные по городу афиши и ухва-
тились за возможность сэкономить.

Нам ведь как рекламодателям бесплатно билеты полага-
лись. Целых пять. Выдавали, видимо, в расчете на семью с
детьми, но мы-то с папенькой одни, да и я уже давно взрос-
лая. Отказываться, конечно, не стали. Мало ли? Еще разок
сходим, цирк-то на месяц почти приехал.

Им резону нет быстро сворачиваться. Праздники только
начинаются, за балом Последней ночи года пойдут еще при-
емы разной степени значимости. А там, глядишь, представ-
ление наскучит — и артисты двинутся дальше по бескрай-
ней стране, оттачивая мастерство и готовя трюки для следу-
ющего года.

Дуняша переплетала мне на ночь косы, приплясывая и
что-то напевая. Служанкам знатных дам дозволялось стоять
у стеночки, их ожидаючи, а заодно смотреть представление
на халяву. Без удобств в виде кресла и подушечки, и два часа
на ногах, но зато какое зрелище!

Еще, конечно, простой люд заслонять все будет. За двумя



 
 
 

рядами стульев стоят лавки, и сидящие на них редко при-
держиваются правил приличия. Вскакивают, машут руками
и бурно реагируют на происходящее на сцене.

Но, в любом случае, все веселее, чем дома сидеть.
— Чем завтра заняться изволите? Какое платье подгото-

вить? — уточнила верная помощница, помогая мне пере-
одеться в ночную рубашку.

— По магазинам пойдем, нужно новую мебель заказать в
типографию, старая непригодна, ты сама видела, — приня-
лась я загибать пальцы для наглядности. — Бригаду, что нам
давеча кабинет обновляла, навестим. Пусть несущие креп-
ления проверят и вообще здание. Не верю я господину Ов-
чинскому, хоть убей.

Заодно на предмет противопожарной безопасности по-
прошу покумекать. Мешки с песком, бочки с водой, еще что-
то придумать. Не хочу угореть, как Сташевский в свое вре-
мя. Есть подозрение, что не сам он там надышался, а помог-
ли ему.

Вопроса, кому мог помешать столичный хлыщ, у меня
не возникало. Список длинный, возглавляемый мною. Но в
этом случае не я — точно.

Вдруг еще кто-то позарился на типографское дело? Или
на здание? Говорят, после того как мы с Дуняшей в столи-
цу уехали, весь квартал близлежащий снесли и выстроили
огромные крытые торговые ряды. Кто тем занимался — не
знаю, не интересовалась. Вообще очень многое пропускала



 
 
 

мимо ушей, как меня не касающееся и не относящееся к сен-
сационным новостям.

Знала бы, что получу второй шанс, конспектировала бы
и зубрила каждую мелкую деталь. А теперь придется пола-
гаться на обрывки, сохранившиеся в памяти.

Впрочем, грядущий скандал, связанный с цирком, я пом-
ню преотлично. Ведь замешанного в нем фокусника Завья-
ловского позже увязали — ни много ни мало! — с самим
царевым дядюшкой, Рафалом Велигорским. Не лично, через
секретаря.

Оказалось, паренек учился в свое время у артиста цир-
ка Завьяловского ловкости рук и прочим мелочам. Рос си-
ротой, вот и сбился с дорожки. После-то юнца подобрал его
светлость, позволил дорасти от мальчишки на побегушках
до личного ассистента князя. А навыки никуда не делись.
Судя по мастерству, с которым юное дарование подделывало
векселя по приказу князя, — еще и превзошло учителя.

Сам же господин Завьяловский попадется с поличным в
момент вымогательства у самого губернатора по поддель-
ной долговой расписке. Схема та же, которую проворачивал
князь, только масштабом помельче.

Как наш управитель, господин Скрябинский, определил
подвох, не ведаю. Но притащил мошенника в тюрьму за
шкирку, сдал в околоток и требовал возмещения ущерба. К
нему еще несколько зажиточных горожан присоединилось.

Однако до суда дело так и не дошло.



 
 
 

Фокусник скончался в камере при подозрительных обсто-
ятельствах.

Поговаривали, что заткнул его кто-то. Но кто — предпо-
читали не уточнять. Сами не знали, а если и додумались до
чего, то опасались произнести такое вслух.

За наговор на члена царской семьи казнят и не помедлят.
Лезть в придворные интриги я не собиралась. Как и поз-

волить гаденышу избежать правосудия. В тюрьму господи-
ну Завьяловскому нельзя, это понятно. Но и беззакония не
допущу. А значит, следовало его припугнуть на первой же
жертве.

Только вот кто ею стал? Не помню.
Ждать, пока шантажист доберется до губернатора, не по-

лучится. До господина Скрябинского еще человек десять
невинных пострадало.

Придется рискнуть и проследить за господином Завьялов-
ским. Насколько мне известно, первый объект он выберет в
день открытия цирка. Вот и посмотрю, на кого он нацелится.

***
Спала я ночью плохо.
Сначала в темноте мерещилось всякое.
Попросила Дуняшу запалить свечу. Лучше не стало —

тусклый огонек разогнал призраков по углам, откуда те ще-
рились неясными тенями.

Закрывать глаза было страшно.



 
 
 

Казалось, я вот-вот очнусь в холодном больничном кори-
доре — ведь палату нищей машинистке никто выделять не
станет — и вернусь в безрадостную, безнадежную старость.

То и дело я украдкой ощупывала себя. Проверяла, по-
прежнему ли нахожусь в девичьей светлице, в привыч-
ной ночнушке, под любимым толстым одеялом. Наматывала
плотнее матушкину шаль вокруг плеч, поправляла чепец.

Еще бы к зеркалу бегала, но мне было жаль тревожить
Дуняшу. Она и так, бедная, проваландалась со мной до глу-
бокой ночи. То водички барышне, то огонек зажечь, то по-
тушить… Пусть отдыхает.

Лишь когда за окном порозовело, я забылась коротким,
тревожным сном. Чтобы подскочить с первым петушиным
криком и метнуться к трюмо.

— На месте! — выдохнула с облегчением, щипая себя за
щеки, чтобы вернуть им румянец.

С синяками под глазами от недосыпа ничего не поделать.
После обеда вздремну, может, получится хоть при свете дня
расслабиться.

— Что с вами творилось-то ночью, барышня? Вертелись,
как ужица на сковороде, — проворчала Авдотья, ставя таз
для умывания. — Проголодались, что ли? Сказали бы, я б
вам печенье с молоком принесла.

— Нет, все хорошо, — искренне и широко улыбнулась я.
— Просто мысли в голову лезли всякие.

— Дело вы сложное затеваете, нелегко будет, — понима-



 
 
 

юще закивала Дуняша. — Может, передумаете? Не женское
это занятие, в литерах копаться да среди рабочих отираться.

— Лучше так, чем побираться и каждую копейку счи-
тать,— резковато отозвалась я и мягче добавила: — Ты по-
думай вот о чем. Выйду я замуж — и что, продолжать у па-
пеньки деньги брать? Или дома сидеть, рассчитывая на ми-
лость супруга? Свой доход должен быть, чтоб жених буду-
щий не расслаблялся.

По закону все имущество жены после брака переходило
к мужу. Единственное исключение — недвижимость. На чье
имя записан дом или фабрика, тому и принадлежат. Девиц
чаще всего выдавали с запасом тканей, денег и драгоценно-
стей. Практически подарок новой семье.

Потому я заранее собиралась себя обезопасить и с этой
стороны. Брать с меня нечего, все вложено в типографию —
так претендентам на руку и буду говорить. Посмотрим, кого
привлечет столь «завидная» невеста.

Не то чтобы я вовсе не хотела замуж. Хотела, конечно.
Только чтоб жениха привлекали не материальные блага, ко
мне прилагающиеся, а я как личность.

Другой вопрос, что найти такого энтузиаста посложнее,
чем сенсацию в тихом провинциальном городке.

День мне предстоял суматошный.
Нужно было обойти мебельные и строительные мастер-

ские, выбрать и заказать все необходимое для издательства
— ведь, кроме станков, есть шкафы, полки для архива, сто-



 
 
 

лы для редакторов и журналистов и многое другое.
Договориться об уборке — у нас с папенькой слуг мало,

послать их выдраивать целый цех невозможно. Наняла со
стороны, в агентстве. Как только получу ключи, запущу пер-
вым делом бригаду.

Одни крысы в подвале чего стоят! Опасное соседство и
для здоровья работников, и для хранящихся там бумаг. От
них следует избавиться в первую очередь.

Попросила еще стены покрасить, чтоб основательно осве-
жить помещения. А до того прежнюю облупившуюся краску
ободрать. Еще один рассадник заразы.

Забежала к модистке.
Госпожа Мартыновская заказу изрядно удивилась. Лекал

штанов у нее готовых не было — ведь для мужчин шили
портные. Но совместными усилиями мы изобразили нечто
относительно пристойное. Прямо на мне, как на манекене.

Сначала я думала про шаровары наподобие османдских.
Но после вспомнила иную модель — настолько широкую и
просторную, что на первый взгляд смахивала на обычную
юбку. Если к ней еще запах не забыть — никто не заподозрит
меня в неподобающем поведении. И в то же время удобнее
бегать будет.

В том, что мне придется бегать, я почему-то не сомнева-
лась.

Та же слежка за фокусником потребует ловкости и скоро-
сти.



 
 
 

После обеда поспать не удалось: задержалась в лавках до
глубокого вечера. Зато проблем со сном в эту ночь не испы-
тывала. Так умаялась, что уснула чуть ли не раньше, чем го-
лова коснулась подушки.

Следующий день прошел не менее активно. Я забрала за-
каз у швеи — править почти ничего не пришлось, хвала уму
и опыту госпожи Мартыновской, новые брюки сели как вли-
тые. Жилетка и короткая меховая накидка довершили образ
деловой, донельзя занятой барышни.

Ногам стало теплее, в походке появилась легкость.
Страх вновь очнуться в прежней, увядающей жизни по-

тихоньку отступал, но не уходил совсем. Все еще казалось,
что в любой момент меня может вернуть туда, где я всеми
позабыта и брошена.

Именно потому хотелось прожить каждое мгновение по-
другому. Более насыщенно, более вдумчиво. Не впустую.

Прежде я не обращала внимания на мелкие радости жиз-
ни вроде горячего чая в мороз или хрустящей корочки на
прянике. Сейчас же каждая крошка, каждый глоток станови-
лись глубоким чувственным переживанием. Воздух казался
слаще, небо голубее, солнце — ярче.

А подруги остались все такими же болтушками.

***
Заветный вечер циркового представления наступил неза-

метно быстро.



 
 
 

Вроде только что я крутилась как белка в колесе, силясь
объять необъятное и успеть все разом, как вот уже ключи от
типографии увесисто оттягивают мой карман, в помещении
шуршат уборщики, а на крыльце топчутся две разодетые ба-
рышни, нетерпеливо ожидая моего появления.

Им тоже хотелось глянуть на новое приобретение Мещер-
ских.

— Какая ты умничка! Папенька не возражал? Дорого обо-
шлось? — засыпала меня вопросами Люда, налетая с объя-
тиями и тут же вихрем уметаясь в глубины здания, не дожи-
даясь ответов.

— Разрешения все получила? — куда сдержаннее поин-
тересовалась Триша.

Она и двигалась неторопливо, с достоинством, хотя по
объемам была самой хрупкой из нас трех. Я находилась при-
мерно посерединке между сухопарой Кручинской и пыш-
ной, как сдобная булочка, Яровской.

Я взяла подругу под руку и повела по этажу.
— Губернатор заявление подписал, с этим проблем нет.

Из цензорного комитета пока ответа не прислали, но не ду-
маю, что возникнут сложности, — пожала плечами. — Бу-
маги все нужные собрала, нареканий у нас с папенькой ни-
когда не было, опять же — репутация. После праздников уже
и откроемся.

— Ты и правда умничка, — улыбнулась Триша. — Жаль,
мои родители не пускают меня в торговлю. Зачем только



 
 
 

училась всему…
Кручинская получила отличное по меркам нашей провин-

ции домашнее образование. К ней ездили учителя по мате-
матике, истории, физике и химии — эти аж из столицы, а
также по самым необходимым любой воспитанной барышне
рисованию, музицированию и вокалу. Пожалуй, по эрудиции
разве что я могла с ней сравниться, и то потому, что за отцом
ходила хвостиком с малолетства.

Для чего давали ей образование, мне тоже было не совсем
понятно: замуж Тришу отдали за махрового торгаша. Не куп-
ца, с претензией на аристократичность, и не предпринима-
теля с амбициями, а самого банального лавочника. Ну раз-
ве что место у заведения господина Лиховецкого было вы-
годным и располагалось поблизости от склада Кручинских.
Отец ее верно рассудил: зачем возить далеко, к самой на-
бережной, если можно сбывать товар не тратясь особо на
транспортировку? Всего-то и надо выгодно выдать дочь.

Можно сказать, продать.
Подозреваю, что дела у Кручинских в тот момент шли не

особо хорошо. Иных объяснений у меня нет, Тришу в семье
любили и всячески баловали. Правда, кроме нее подрастали
еще два брата и малышка-сестра, которых тоже нужно было
как-то матримониально устраивать.

Да и будущий супруг ее женихом производил благоприят-
ное впечатление. Не пил, шашней не водил, копеечку берег.

После свадьбы зато выяснилось, что нрав у него суровый,



 
 
 

а копеечку господин Лиховецкий берег излишне тщательно.
Трише запрещалось покупать косметику, шить новые наря-
ды — зачем, если куча старых платьев в шкафу, перешей да
ходи себе. Не говоря уже о расходах на дом. Все чеки прове-
рялись с лупой, в случае обнаружения «растрат» на подругу
орали, а то и прикладывали кулаки.

Я крепче сжала тонкий локоть Триши.
Пусть они в свое время не отозвались на мои мольбы о

помощи — не от хорошей жизни так поступили. Сами вы-
живали, как могли.

Пожалуй, следует о них в этой позаботиться. Предупре-
дить хоть, а то и помочь с браком получше.

Но задача эта не самая насущная.
А вот фокусника выследить нужно уже сегодня. Самое

сложное — я понятия не имею, как выглядит господин За-
вьяловский! Разве что по портретам в нашей же газете судить
могу. Но там не снимок был, а нарисованный художником,
причем посмертно. Так что достоверность сомнительна.

Ярмарка, раскинувшаяся вокруг циркового шатра, была
в самом разгаре, несмотря на позднее время. На улице уже
смеркалось, зато яркие огни каруселей и деревянных, наско-
ро поставленных лавок переливались всеми оттенками раду-
ги. Цветной бумаги для украшения не пожалели.

Пахло корицей, сладкой ватой и леденцами. К соблазни-
тельным ароматам примешивался душок пота торговцев и
конского навоза. Неизбежное зло, сопутствующее праздни-



 
 
 

кам.
Билеты у нас уже были, так что мы миновали будку и сразу

протолкались ко входу. Цирк — не театр, снимать верхнюю
одежду никто не предлагал. Я и не стала, только шубку рас-
стегнула и шарф размотала. Внутри было не так уж жарко.
Теплее, чем снаружи, чтобы сидящие не задубели, и ладно.

Тришу и Люду я пропустила вперед, сама устроилась с
краю. Сразу после выступления фокусника планировала вы-
скользнуть из зала и подкараулить его. Кажется, он в тот же
день и отправится заниматься своими черными делами. По-
везет, если так. Я же не могу всю ночь его сторожить! При-
личной девушке нужно дома спать, а не по переулкам ша-
стать.

Программа оказалась насыщенной и довольно интерес-
ной. Летающие под куполом гимнастки вызвали восторг
мужской части зрителей, а конкурс силачей — женской. Де-
ти пищали и верещали от каждого чиха, перевозбужденные
самой атмосферой чуда.

Дрессированный медведь выглядел упитанным и доволь-
ным жизнью, а лошади и собачки лоснились ухоженной шер-
стью. Даже мне, не переносящей мучений животных, пока-
залось что их здесь не сильно обижают. Четвероногие арти-
сты выступали с энтузиазмом, ни разу не сбились и не опо-
зорились.

Господин Завьяловский вышел ближе к концу.
Худощавый мужчина среднего роста ничем не выделял-



 
 
 

ся. Разве что завитыми, сияющими в свете ламп усищами —
но те, скорее всего, часть костюма и исчезают по окончании
шоу. Очень уж ненатурально они выглядели.

Его умения особо не удивили. Исчезающие платки, пре-
вращающиеся в цветок бантики, вылетающие из пиджака го-
луби — классика. Видела я и не такое, пока в столице жила.
Прямо на улицах иногда выступали более выдающиеся спе-
циалисты своего дела.

Зато номер «Письмо из будущего» вызвал мой немалый
интерес.

— Уважаемый губернатор, прошу вас подписать конверт!
— фокусник помахал над головой желтоватой бумагой. —
Это письмо — от вас всем уважаемым зрителям нашего
увлекательного представления! Вы передадите мне его зав-
тра. Не забудьте!

— Да неужто? — прогудел градоначальник, грузно под-
нимаясь с места.

Посмеиваясь, он размашисто подписал где указано, на ра-
дость мошеннику.

Конечно, не все так просто. Господину Скрябинскому не
подложили вексель обратной стороной, это было бы слиш-
ком рискованно. Фокусник уже давно освоил и подпись, и
почерк градоначальника, как и многих других зажиточных
горожан.

Что и доказал мгновение спустя.
Конверт вспыхнул и рассыпался сотней ярких искр. Гос-



 
 
 

подин Завьяловский широким красивым жестом обвел зал и
указал на сидевшую у стены даму:

— В кармане вашего пальто — то самое письмо!
Женщина, краснея и смущаясь, пошарила по себе, нащу-

пала конверт и показала зрителям, чтобы те дружно подтвер-
дили — подпись та самая!

— Вскрывайте! — разрешил фокусник.
Дама, запинаясь, прочитала короткое пожелание прият-

ного вечера. Стандартная, ни к чему не обязывающая фра-
за, часто произносимая в приличествующих случаю речах.
Потому все дружно признали, что это точно написал сам гу-
бернатор — из будущего.

Вечер удался.
Под бурные аплодисменты господин Завьяловский рас-

кланялся и позвал добровольца на распил.
Не дожидаясь, пока фокусник скроется за кулисами, я

шепнула Трише:
— Меня не ждите, я срочно домой. Кое-что забыла.
Дуняшу я заранее предупредила, чтобы возвращалась без

меня. Мол, задержусь с подружками.
Надеюсь, они не начнут сверять показания и не поднимут

панику по поводу моего внезапного исчезновения.
Под прикрытием темноты прокралась мимо служанки, не

привлекая внимания. Она настолько была поглощена зрели-
щем, что ничего не заметила.

Похрустывая свежим настом, я оббежала шатер и замер-



 
 
 

ла у служебного выхода, притаившись за складкой плотной
ткани.

Фокусник не выходил.
Туда-сюда прошмыгнули чернорабочие, вынося мешки с

опилками и ящики с реквизитом.
Господина Завьяловского все не было видно.
Неожиданно мой рот зажала широкая ладонь, а подозри-

тельно знакомый голос шепнул в ухо:
— Вы кто такая и что, к песям собачьим, здесь делаете?
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