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Аннотация
«Он изменил мне. Сказал всего одно слово: Прости. И мой мир

разбился на тысячи осколков».
Обычное утро. Кофе, дети, спешка на работу. Алина - жена,

мать, хранительница очага. Она привыкла молчать, терпеть,
оправдывать. Но случайное уведомление на телефоне мужа
разрушает всё.

В ту же ночь она проваливается в страшный сон -
альтернативную реальность, где её гнев и жажда мести
уничтожают не только предателя, но и её саму, детей, весь
дом. Проснувшись, Алина получает редкий шанс: сделать выбор
заново. Уничтожить, или сохранить? Разрушить, или построить?

Этот рассказ не про измену. Это про женщину, которая
прошла сквозь боль и нашла путь к себе. Про силу прощения,
которая спасает не того, кто предал, а ту, кто осталась. Жёсткая
правда о любви, иллюзиях и о том, как из пепла можно возродить
счастье, если хватит мудрости не превратиться в судью.

«И такое бывает» - история, от которой невозможно
оторваться. Она останется с вами надолго. Для тех, кто верит, что
даже в аду можно выбрать свет.
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Александр Шмаков
И такое бывает

 
Часть 1. Звон осколков.

 
Вроде этому дню суждено было стать обычным. Семь

утра. Среда. Болела голова. Та самая частая утренняя боль,
не острая, а тупая, будто кто-то вставил под череп ватный
диск и намочил его свинцом, и свинец этот медленно расте-
кался по затылку, оттягивая голову к земле. Сын Илья, один-
надцати лет, возился в прихожей, искал носки, и не хотел
одевать школьную одежду, потому что она была ему узка в
плечах, а он стеснялся этой узости, как более старшие стес-
няются первой бороды. Дочь Соня, тринадцати лет, стояла
перед зеркалом и ненавидела весь мир, потому что мир не
желал понимать, как важно, чтобы волосы легли сегодня ина-
че, чем вчера. Алина заварила кофе, но пить не стала. Тош-
нило, и запах молотых зёрен теперь казался ей запахом ста-
рого железа. В холодильнике ещё что-то оставалось, но яй-
ца кончились. Муж, Алексей, уже ушел. Она даже не помни-
ла, чмокнул ли он её на прощание, как обычно, или просто
скрипнула дверь. В последнее время он был как тень, скольз-
кая, убегающая. Она видела его спину чаще, чем лицо. Ар-
хитектор. Проекты. Она привыкла его оправдывать: «У него



 
 
 

сложная работа, он устаёт». Ведь она сама была простым ме-
тодистом в центре образования: бумажная пыль, отчёты, и
начальница Нина Павловна, вечная, как гранит, вросшая в
своё кресло корнями, которые никто не видел, но все чув-
ствовали.

Всё произошло случайно. Проходя мимо стола Алексея,
чтобы закрыть форточку, она задела локтем его забытый те-
лефон. Телефон дрогнул, и на экране загорелось уведомле-
ние, будто кто-то дразнил её изнутри стекла. Слова ворва-
лись в её мир не как нож в масло, а как гвоздь, который за-
бивают в живое дерево. Дерево стонет, но не может вырвать
гвоздь. «Малыш, ты сводишь меня с ума. Когда увидимся?
Твой столик ждет...»

Прочитала. Перечитала еще. Буквы не складывались в
смысл, они были как осколки битой посуды, которые невоз-
можно склеить, потому что каждый осколок режет пальцы. А
потом сложились. «Твой столик». Она вспомнила этот сто-
лик у окна, в итальянском ресторане, где скатерть была бе-
лой, а свеча дрожала и отбрасывала тени на его лицо. Где
она, в своём лучшем платье, которое теперь висело в шкафу
и пахло нафталином, смотрела в глаза Алексею и верила, что
жизнь будет вечной сказкой. Её столик. Их столик. Теперь
он принадлежал другой.

Что-то внутри не разбилось со звоном, как стекло. Нет.
Оно хлюпнуло. Мокро, противно, как будто в груди лопнул
мешок с чёрной ледяной жижей, и жижа эта растеклась по



 
 
 

рёбрам, заливая лёгкие, мешая дышать. Земля ушла из-под
ног, но стены почему-то остались. Они стояли, равнодуш-
ные, как свидетели, которым нет дела до её горя. Она ме-
ханически села в его кресло. Кресло помнило его тело, оно
прогнулось именно там, где сидел он, и Алина чувствовала
эту ямку, как чувствуют чужую постель. Вдохнула. Пахло его
одеколоном, привычным, родным, тем самым, который она
дарила ему на Новый год... и, точно, чужими духами. Слад-
кими, приторными, как ириски, которые она в детстве нена-
видела. Они липли к зубам, и от них оставался противный,
искусственный привкус. Желудок скрутило, и она прижала
ладонь к животу, будто это сняло бы боль.

Весь день была как зомби. Не живой человек, а механизм,
который печатает отчёты не глядя, отвечает на вопросы не
слыша, кивает, когда нужно сказать «да», и молчит, когда
нужно сказать «нет». Внутри была налитая тяжесть, липкая,
как паутина, которая обволакивала лёгкие, сжимала сердце,
и каждый вдох давался с трудом, будто она вдыхала не воз-
дух, а влажную вату. Домой не хотелось. Дом теперь был не
домом, а местом, где её ждало что-то гадкое. Но она пришла,
купив, как обычно, продукты по дороге. Его ещё не было.
Она накормила и уложила детей. Илья долго не засыпал, во-
рочался, и она гладила его по голове, чувствуя, как её паль-
цы дрожат, а сын думал, что это от усталости. Потом пришёл
он. Молча. Снял плащ, повесил на крючок. Крючок скрип-
нул, как живой, и этот скрип показался Алине предвестни-



 
 
 

ком чего-то неотвратимого. Он прошёл к ней на кухню, где
она по привычке готовила еду на завтра, сел, не глядя на неё.

Она собралась с силами, которых почти не осталось, и
спросила незнакомым голосом. Голос был тонкий, чужой,
будто говорила не она, а кто-то другой, сидевший у неё внут-
ри: «Лёш, у тебя кто-то есть?»

Тишина. Она длилась вечность, такую долгую, что можно
было бы прожить ещё одну жизнь. Он побледнел. Этот цвет
его лица, серый, землистый, она запомнит навсегда: цвет
пепла, в который превращается всё живое, когда его сжига-
ют изнутри. Он сжал кулаки так, что побелели костяшки, и
костяшки эти торчали, как острые камни из-под тонкой ко-
жи. И выдохнул одно слово: «Прости.»

И вот тогда она сорвалась. Внутри, конечно. Наружу не
вырвалось ни звука, только воздух со свистом вышел из лёг-
ких. Но там, внутри, завыла дикая, раненная волчица, кото-
рая билась о клетку рёбер и царапала сердце когтями. «За
что?! Что я сделала не так?! Я же всё! Всё, что могла! Я ро-
жала детей, я стояла у плиты с температурой, потому что ты
так любишь борщ. Я помню, как ты говорил, что мамин борщ
был самым лучшим, и я училась варить его ещё лучше, по-
ка пальцы не покрывались ожогами от кипящего варева. Я
спала с тобой, когда меня валило от усталости, потому что
знала: тебе надо, тебе нужно, чтобы жена была рядом, иначе
ты будешь смотреть по сторонам. Я ведь старалась! Я ведь...
идеальная жена? Я же чистоту хранила, не только в доме, но



 
 
 

и в себе. Я в себе сомневалась, я себя ломала, я молчала, ко-
гда ты кричал на меня, потому что думала: «Он устал, он не
со зла». Я... я...»

Она отвернулась от него и посмотрела в окно. Там, на мок-
ром асфальте, в лужах отражался жёлтый свет фонарей, и ей
казалось, что в этих лужах отражается её жизнь. Тридцать
семь. Усталые глаза, в которых погасла та искра, что была ко-
гда-то. Впалые щёки. Она перестала замечать, когда исчезли
ямочки, которые он когда-то любил целовать. Волосы, вечно
собранные в тугой пучок, не для красоты, а чтобы не меша-
ли на кухне, чтобы не падали в суп и не лезли в глаза, когда
проверяла детские уроки. Руки, потрескавшиеся от мытья
посуды, - они когда-то были нежными, он держал их в сво-
их и говорил, что они мягче шёлка. Резанула мысль, острая,
как лезвие: «И ради этого? Ради этого я превратилась в тень?
Он выбрал ту? Молодую? Сладкую? Которая пахнет этими
вонючими ирисками? Которая не знает, сколько стоит репе-
титор по математике для Ильи? Которая не будет шипеть на
него из-за грязных носков, разбросанных по комнате, пото-
му что она не стирала эти носки, не гладила их, не считала,
сколько пар осталось в шкафу? Она лучше? Я… хуже?»

Хотелось выть в голос, как выла волчица внутри. Хоте-
лось схватить его чертежи, эти мёртвые дома, которые он вы-
черчивал для чужих людей, для чужих жизней, и порвать их
в мелкие клочья, чтобы бумажные обрывки разлетелись по
кухне, как снег, как пепел. Хотелось позвонить свекрови и



 
 
 

крикнуть в трубку: «Забирай своего сына, ты вырастила па-
лача, ты растила его, как тепличный цветок, а он вырос сор-
няком, который душит всё вокруг». Хотелось взять кухон-
ный нож с деревянной ручкой, которым она резала хлеб к
ужину, и изрезать его любимый кожаный пиджак, который
она сама подарила ему на день рождения, отложив деньги
из семейного бюджета, тайком, чтобы он обрадовался. Хоте-
лось рухнуть на пол и биться головой о паркет, чтобы заглу-
шить эту боль, вышвырнуть её, как вышвыривают мусор, но
она знала: мусор можно выбросить, а боль останется.

Но тело не слушалось. Тело делало ритуалы, которые она
повторяла тысячи раз, как молитву, как заклинание, чтобы
мир не рухнул окончательно. Оно налило воды из-под крана.
Вода была холодная, но обожгла горло, когда Алина прогло-
тила таблетку. Собрало крошки со стола. Мелкие, чёрные,
они не прилипали к пальцам, и она стряхивала их в ладонь,
чувствуя их сухую колкость. Взяла солонку и отнесла её на
стол в большой комнате. Солонку. На середину стола. Зачем?
Она не знала. Просто, когда мир рушится, хватаешься за со-
лонку, чтобы не сойти с ума, чтобы было за что ухватиться,
чтобы якорь был. «Всё, не могу…» - прошептала одними гу-
бами, и губы её были сухими и шершавыми.

Она легла на диване в большой комнате. На нём они ко-
гда-то смотрели кино, обнявшись, и она засыпала у него на
плече, а он не двигался, чтобы не разбудить её. Теперь ди-
ван казался ей холодным и чужим. Поджала ноги, сжалась



 
 
 

в комочек, как маленькая девочка, которой страшно в тём-
ной комнате, но теперь некому прийти и сказать: «Не бойся,
я здесь, с тобой». Сердце билось так, что ребра ломило, и
в ушах, и во всём теле стоял звон, не тот звон, что слышат
только уши, а тот, что чувствуют кости, когда они скрипят от
напряжения. Все внутри неё кричало. Каждая клетка, каж-
дый нерв, каждая жилка вопили о несправедливости, и крик
этот был беззвучным, но таким громким, что, казалось, сте-
ны должны были треснуть от него.

Вспомнила их встречу. Ей двадцать, ему двадцать два. Он
задел старую папину машину на парковке. Ту самую «Вол-
гу», которой папа гордился, как боевым конём. Она только
что научилась её водить и страшно испугалась, что отец узна-
ет о царапине. Он вышел из своей машины, такой виноватый,
такой красивый, с этим нелепым ежиком волос, который тор-
чал в разные стороны, и с глазами, которые смотрели пря-
мо в душу. Она не знала, что сказать, что делать в этом слу-
чае, не попросила денег на ремонт. Просто смущенно улыб-
нулась, и улыбка её была робкой и тёплой. Он сказал: «Вы,
как солнце. Хорошо бы, чтобы оно всегда светило мне». И
мир засиял. Засиял так ярко, что она ослепла от этого света
и, даже, перестала замечать темноту. А сейчас он выбрал эту
темноту, и сам стал темнотой. Он променял ясный свет на
тусклую лампочку.
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