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Аннотация
Я- системный администратор. Моя задача, между ковырянием

в носу и очередным данжем в онлайн игре, обеспечить
безопасность юзеров и стабильную работу сетевого оборудования.
Ну и серверы, куда же от них. И вот однажды, посреди всей
этой ежедневной рутины, раздался очередной звонок. Но не от
юзера, у которого сетевой кабель в очередной раз намотался на
кресло. Это был Ваня, старый знакомый, который и изменил мою
размеренную нервную админскую реальность



 
 
 

Содержание
Глава 1. Подработка для своих 4
Конец ознакомительного фрагмента. 21



 
 
 

Андрей Север
Выйти из игры

 
Глава 1. Подработка для своих

 
Принтер в бухгалтерии умирает каждый вторник. Это по-

чти закон природы — такой же незыблемый, как то, что в
пятницу Светлана Ивановна из отдела продаж забывает па-
роль от почты, а Геннадий Петрович звонит с вопросом «по-
чему интернет не работает» ровно тогда, когда я наливаю се-
бе чай.

Сегодня был вторник.
Я сижу на корточках перед HP LaserJet, которому лет при-

мерно столько же, сколько нашей компании, и тяну из него
скомканный лист. Бумага рвётся. Разумеется, рвётся — она
всегда рвётся именно так, чтобы половина осталась внутри
и пришлось лезть глубже. Пальцы уже серые от тонера.

— Андрей Палыч, вы скоро? Нам акты печатать.
Это Марина. Марина из бухгалтерии всегда говорит

«нам», когда имеет в виду «мне прямо сейчас».
— Десять минут, — говорю я в чрево принтера.
— У нас клиент ждёт.
— Пятнадцать.
Она уходит. Я достаю вторую половину листа, нахожу ещё



 
 
 

одну — ту, которая забилась под ролик подачи — и аккурат-
но, как хирург, вытаскиваю и её. Принтер благодарно мор-
гает индикатором. Добро пожаловать обратно в мир живых,
старик.

Это называется «работа с пользователями».
Двадцать три года я занимаюсь примерно одним и тем же:

чиню то, что сломалось, объясняю то, что должно быть оче-
видно, и время от времени убеждаю руководство, что новый
сервер — это не блажь, а необходимость. Руководство каж-
дый раз обещает подумать. Думает оно, судя по всему, очень
медленно.

Компания называется «СпецОдежда Плюс». Мы продаём
робы, каски и светоотражающие жилеты. Основные клиен-
ты — стройки и, в значительной мере, исправительные учре-
ждения. Я никогда особо не задумывался об этом, пока од-
нажды не подписывал накладную и не увидел адрес достав-
ки: «ФКУ ИК-14». Форменные брюки, триста штук.

Ничего, работа как работа.
Я возвращаюсь в IT-отдел — это громко сказано, отдел со-

стоит из меня и Димки, но Димка в отпуске уже третью неде-
лю и, похоже, не торопится обратно. Сажусь в кресло, кото-
рое скрипит при каждом движении. Заявка в системе закры-
та: «принтер HP 1320, устранено замятие бумаги». Следу-
ющая уже висит: Геннадий Петрович, «компьютер глючит».
Это значит — где-то что-то. Что именно, он сам не знает.

Я не открываю заявку Геннадия Петровича.



 
 
 

Вместо этого я открываю другое окно.
На мониторе — карта. Не наша, не городская. Здесь го-

ры на севере, обозначенные тёмно-серым, и лес в центре, та-
кой густой, что иконки деревьев налезают друг на друга. Мой
персонаж стоит у ворот города. Уровень двадцать семь — по
меркам этого сервера, почти ветеран. Я сделал квест на пат-
руль, получил опыт, теперь можно было бы идти в подземе-
лье к северу, но время не то. Рабочий день, как-никак.

Я кликаю на торговца у ворот, просто чтобы посмотреть
цены. Зелья здоровья подорожали — опять кто-то из высо-
коуровневых игроков скупил всё подчистую перед рейдом.
Стандартная история.

За окном серый ноябрь. Деревья давно сбросили листья, и
теперь видно дом напротив — пятиэтажку с облупившейся
штукатуркой и вечно открытым люком теплотрассы, вокруг
которого стоит ограждение из красно-белой ленты. Ограж-
дение стоит с сентября. Люк тоже.

Я думаю о дочке.
Катя перевелась на платное в октябре — не потому что

плохо учится, она нормально учится, просто бюджетные ме-
ста на экономическом кончились, а перевод на другой фа-
культет её не устраивал. Двадцать восемь тысяч в семестр.
Не космос, но и не ерунда, если учесть, что моя зарплата в
«СпецОдежде Плюс» индексировалась последний раз, когда
Димка ещё не ходил в отпуска по три недели.

Арифметика не то чтобы не сходилась — она сходилась,



 
 
 

но впритык. Так, что на любую непредвиденную статью рас-
ходов уже не оставалось зазора. Машина три года без ТО.
Зубной врач — это вообще отдельная история.

Я закрываю карту и открываю таблицу расходов. Смотрю
на неё минуту. Закрываю таблицу и снова открываю карту.

Персонаж стоит у ворот. Ждёт.
В коридоре хлопает дверь, потом ещё одна. Шесть вечера.

Наша бухгалтерия заканчивает работу с хирургической точ-
ностью — минута в минуту, не раньше и не позже. За ней
подтягиваются менеджеры. Потом склад. Постепенно этаж
пустеет, голоса в коридоре редеют, потом смолкают совсем,
и остаётся только гул старого системника под столом да ред-
кие звуки с улицы.

Я никуда не тороплюсь.
Собственно, торопиться особо некуда: дома ждёт пустая

квартира, кот, которого нет — сбежал ещё при разводе, пре-
датель — и недоеденная пачка пельменей в морозилке. Катя
звонит по воскресеньям, рассказывает про учёбу и просит не
беспокоиться. Я не беспокоюсь. Я просто считаю.

Отдел тихий. Свет снаружи уже фонарный, не дневной.
Я сижу один за монитором, мой персонаж всё так же стоит
у ворот виртуального города, и это, пожалуй, самая честная
метафора моей жизни, какую только можно придумать: сто-
ит у ворот и ждёт непонятно чего.

Я делаю глоток остывшего чая.
Телефон на столе мигает — сообщение. Незнакомый но-



 
 
 

мер, но имя в памяти есть: Гришка Найдёнов, мы с ним пе-
ресекались ещё на старой работе, лет десять назад, с тех пор
изредка переписывались. Он там что-то крутил по части про-
граммного обеспечения, я так и не понял толком.

«Андрюх, есть разговор. Не срочно, но интересно. Подра-
ботка. Напиши когда удобно.»

Я смотрю на сообщение.
Потом смотрю на таблицу расходов, которую мысленно

держу в голове.
Потом снова на сообщение.
«Завтра удобно», — пишу я и убираю телефон.
За окном окончательно стемнело. Принтер в бухгалтерии,

скорее всего, сломается снова в следующий вторник. Генна-
дий Петрович так и не дождётся помощи сегодня, но, судя
по практике, он уже забыл, что отправлял заявку.

Я закрываю игру, выключаю монитор и начинаю одевать-
ся.

* * *
На следующий день Гришка позвонил сам.
Я как раз заканчивал менять картридж в принтере Генна-

дия Петровича — тот всё-таки не забыл про заявку, что ме-
ня несколько удивило, — и когда зазвонил телефон, у меня
были руки в тонере по локоть. Вытер кое-как о тряпку, при-
нял вызов.

— Андрюх, привет. Ты написал «завтра удобно», — ска-
зал Гришка без предисловий. — Вот я и звоню.



 
 
 

— Логика железная, — согласился я. — Подожди секун-
ду.

Геннадий Петрович смотрел на меня с выражением чело-
века, у которого наконец заработает принтер или не зара-
ботает никогда, и оба исхода его уже примерно одинаково
устраивают. Я дал ему знак подождать, вышел в коридор.

— Ну, говори. Что за подработка.
— Помнишь, я раньше крутился по части тестирования

ПО? — начал Гришка.
— Смутно.
— Неважно. Сейчас у меня небольшой проект, нужны жи-

вые люди, которые погоняют клиент и напишут по ощуще-
ниям. Ты же до сих пор в игры гоняешь?

Я слегка помолчал.
— Откуда у тебя эта информация.
— Андрюх, ты в друзьях у меня в трёх разных приложе-

ниях. Активность видна.
— Понятно, — сказал я. — Слежка через соцсети, значит.

Ладно. И что за игра?
— Новая разработка. Ролевая, с погружением. Жанр —

фэнтези, мечи-магия, стандартный набор. Тебе не нужно
быть экспертом, нужно просто поиграть несколько часов и
написать, что понравилось, что нет, где лагало, где интер-
фейс непонятный.

— Бета-тест, короче.
— Ну да, типа того.



 
 
 

Я дошёл до окна в конце коридора. За стеклом серело
небо и серел асфальт, и несколько голубей сидели на козырь-
ке магазина напротив с видом людей, которые тоже пришли
на работу без особого энтузиазма.

— Сколько платят? — спросил я.
Гришка назвал сумму.
Я мысленно прикинул: это примерно Катина зачётка за

месяц в переводе на учебники и проездной. Негусто, но и не
то чтобы совсем мимо.

— Негусто, — сказал я вслух.
— За несколько часов в игре, — уточнил Гришка. — Там

работы — сесть и поиграть. Ты это и так делаешь, я просто
предлагаю делать это с пользой для бюджета.

— Звучит подозрительно просто. Ничего подписывать не
надо? Кровью, душой, первородством?

— NDA стандартное. Электронное, пришлю на почту. Две
страницы, ничего страшного.

— А почему я? — спросил я. — Ты же наверняка можешь
найти студентов, которые за половину от этого всё сделают
и спасибо скажут.

Гришка на секунду помолчал — ровно настолько, чтобы
я почувствовал, что вопрос его чуть задел.

— Потому что мне нужны нормальные отчёты, а не «игра
крутая, всё понравилось, поставьте пять звёзд». Ты умеешь
описывать проблемы внятно. Это профессиональное.

— Лесть, — констатировал я.



 
 
 

— Факт, — сказал он. — Ну что, интересует?
Я посмотрел на голубей. Потом представил таблицу рас-

ходов.
— Когда нужно?
— Чем раньше тем лучше. Хоть сегодня.
— Сегодня не могу. Завтра после работы.
— Отлично. Я заеду, скину клиент на флешке — там всё

равно установка специфическая, проще так.
— Прямо сюда заедешь?
— Если не против.
— Не против, — сказал я. — Только до шести, потом вах-

тёрша начинает нервничать.
— Буду в пять. И да, — добавил он, — клиент тяжёлый,

там погружение серьёзное. Лучше запускать когда никто не
мешает и у тебя есть несколько часов.

— Несколько — это сколько?
— Ну... часа три-четыре. Может, чуть больше.
— Понял. Комп на работе потянет?
— Должен. Там требования невысокие, всё в облаке, по

сути.
Я кивнул, забыв, что он меня не видит.
— Ладно. Жду завтра в пять.
Гришка пришёл в пятнадцать минут шестого, чем проде-

монстрировал своё неизменное отношение к договорённо-
стям — не то чтобы наплевательское, но и не педантичное.
Я вспомнил, что на старой работе он точно так же опаздывал



 
 
 

на планёрки ровно на пятнадцать минут, и всегда с видом
человека, который пришёл даже чуть раньше ожидаемого.

Выглядел он неплохо — чуть помятый, как все люди, ко-
торые много работают за компьютером, но свежий. Куртка
дорогая. Очки новые.

— Растёшь, — сказал я.
— Стараюсь, — согласился он.
Он огляделся в моём кабинете с выражением лёгкого, де-

ликатно скрытого сочувствия — то самое выражение, с ко-
торым городские люди заходят в кабинеты, где стоят старые
системники и нет кофемашины.

— Значит, так, — сказал он и вытащил флешку. — Здесь
клиент. Установка простая, там ридми есть, одна страница.
Запустишь, создашь персонажа, — стандартный интерфейс,
сам разберёшься. Погоняешь, посмотришь на баги, на управ-
ление, на ощущение мира. Потом напишешь мне текстом,
что думаешь. Без формы, просто своими словами.

— И всё?
— И всё.
— Там в игре выход нормальный? — спросил я. — Не на-

до ничего ритуально завершать, сохраняться в строго опре-
делённых местах?

Гришка усмехнулся.
— Выход интуитивный. Там вообще всё интуитивно, это

одна из задач теста — проверить, насколько.
— Угу, — сказал я без особой веры. Я слышал это сло-



 
 
 

во от разработчиков программного обеспечения много раз,
и оно каждый раз означало разное — иногда «действительно
понятно», но чаще «понятно нам, потому что мы это напи-
сали».

Гришка сунул флешку мне в руку и поднялся.
— Удачи. Пиши, если что-то совсем непонятно. Хотя не

должно быть.
— Знаю я эти «не должно быть», — сказал я.
Он засмеялся, попрощался и ушёл, оставив после себя

лёгкий запах хорошего дезодоранта и ощущение того, что я
только что согласился на что-то немного более странное, чем
обычная подработка. Хотя, с другой стороны, деньги были
реальные, Катина зачётка сама себя не оплатит, а несколько
часов в игре — это буквально то, чем я и так занимаюсь.

Я повертел флешку в руках.
На ней не было никакой маркировки.
Ну и ладно.
* * *
До половины седьмого я честно разбирался с принтером

в бухгалтерии, который в очередной раз решил, что жить не
хочет. Принтер был старый, упрямый и явно получал от сво-
его существования мрачное удовольствие. К тому времени,
когда я его убедил, что жизнь прекрасна, народ в основном
разошёлся по домам, и офис превратился в то, чем он, по-
моему, и должен быть в идеале — тихое помещение с ком-
пьютерами и без людей.



 
 
 

Я вернулся к себе, сел, достал флешку.
Ну а чего тянуть, собственно.
Вставил. Автозапуск предсказуемо не сработал — без-

опасность, корпоративные политики, всё дела. Открыл вруч-
ную. Внутри обнаружился один исполняемый файл с неза-
мысловатым названием «client.exe» и текстовый документ с
пометкой «README», в котором было ровно семь строк.
Обещанная одна страница, видимо, в понимании Гришки —
это семь строк. Я пробежался по ним глазами: установка в
текущую папку, запуск, создание персонажа, сервер подхва-
тывает автоматически. Никаких ключей активации, никакой
регистрации. Как будто кто-то принципиально решил сде-
лать минималистичный продукт — или просто не успел до-
писать документацию, что вероятнее.

Запустил установку.
Она заняла, наверное, секунд сорок — неприлично быст-

ро для чего угодно. Я с профессиональным подозрением по-
смотрел на индикатор прогресса, который пробежал от ну-
ля до ста без единой заминки. Нормальные установщики так
себя не ведут. Нормальные установщики зависают на девя-
носто трёх процентах и думают там о своём.

Этот не завис.
Экран моргнул, и передо мной оказался стандартный ин-

терфейс создания персонажа — ничего неожиданного. Я та-
ких повидал штук двадцать за свою игровую карьеру. Пол-
зунки внешности, выбор класса, имя. Графика была непло-



 
 
 

хая — не то чтобы я ахнул, но аккуратная. Персонаж на пре-
вью крутился, демонстрируя себя с разных сторон с видом
человека, которому это явно нравится.

Я потыкал ползунки без особого интереса, выбрал что-то
среднее — не красавец, не урод, что-то в районе «сойдёт».
Класс выбрал «воин» — меньше думать, больше бить, прове-
ренная стратегия для тестирования базового геймплея. Имя
вписал «Андрей», потому что фантазия на придумывание
псевдонимов у меня заканчивается где-то вместе с терпени-
ем к принтерам.

Галочку «ознакомился с условиями использования» по-
ставил не читая. Двадцать лет в IT, и я до сих пор читаю эти
соглашения только когда мне за это платят отдельно.

Система предложила выбрать сервер. Серверов было два
— оба с зелёными индикаторами, оба без названий, только
цифры. Я ткнул в первый.

Экран сменился заставкой — туманный лес, далёкие го-
ры, всё как положено. Поверх проявилась надпись: «Добро
пожаловать в мир Аркос». И под ней, по центру, большая
кнопка: «Начать».

Я посмотрел на неё секунду.
Аркос. Значит, Аркос. Оригинально, ничего не скажешь.

Разработчики явно не мучились над названием — взяли что-
то с латинским налётом, покороче, чтобы на логотипе смот-
релось. Я за свои годы видел «Арканум», «Аркейн», «Арка-
дию» — теперь вот «Аркос». Буква «А» в начале, судя по



 
 
 

всему, обязательное требование жанра.
— Ну, поехали, — сказал я вслух, без всякого энтузиазма,

и щёлкнул мышью.
Секунда темноты.
Не «экран потемнел» — а темнота. Настоящая, плотная,

как будто кто-то выключил не монитор, а весь мир вокруг
него. Я даже не успел удивиться — темнота была такой пол-
ной и такой мгновенной, что мозг просто не нашёл к ней пра-
вильного слова и завис, как тот злосчастный установщик на
девяносто трёх процентах.

А потом не было монитора.
* * *
Запах ударил первым.
Не какой-то один запах — волна. Жареное мясо, навоз, го-

релое дерево, что-то кисловатое, что-то пряное, ещё что-то,
чему я не смог с ходу подобрать определение. Запахи были
плотные, многослойные, настоящие — не «аромат» из осве-
жителя воздуха, а живая вонь большого скопления людей и
животных в пространстве без нормальной вентиляции.

Я стоял на брусчатке.
Это я понял раньше, чем успел осмотреться — ноги по-

чувствовали неровность камня под подошвами, лёгкий на-
клон одного из блоков, стык между плитами. Вот это было
совсем неправильно, потому что у меня под ногами должен
был быть линолеум. Серый, казённый, протёртый у кресла.

Вместо этого — брусчатка. Настоящая, мокроватая, с



 
 
 

мхом в швах.
Вокруг шумела улица.
Люди шли мимо — много людей, плотно, как на рынке

в воскресенье, только одеты были не так, как одеваются на
рынке в воскресенье. Я увидел кожаный нагрудник, грубую
шерстяную робу, что-то вроде плаща с капюшоном, женщи-
ну в белом с корзиной — и мужика в кольчуге, который шёл,
позвякивая металлом, с таким видом, как будто это нормаль-
ная одежда для похода за хлебом. Надо мной нависали де-
ревянные дома с нависающими вторыми этажами, вывески
— нарисованные от руки, с кружкой, с молотом, с каким-то
зверем — покачивались на крюках. Из-за угла доносилось
ржание лошади.

Первая мысль была совершенно профессиональная.
— Зависло, — сказал я вслух. — Что-то зависло.
Голос прозвучал нормально. Слишком нормально — не

через динамики, не приглушённый монитором, а прямо в
воздухе, объёмно, с лёгким эхом от каменной стены справа.
Я прочистил горло. Стена не исчезла.

Может, вылетел драйвер видеокарты. Может, оперативка.
Может, весь этот тестовый клиент — одна большая красивая
дыра в системе, и у меня сейчас синий экран смерти с очень
хорошей графикой. Я судорожно попытался вспомнить со-
четание клавиш — Alt-F4, Ctrl-Alt-Delete, что угодно — и
тут обнаружил, что руки мои ничего не держат.

Не клавиатуру. Не мышь. Вообще ничего.



 
 
 

Я опустил взгляд. Руки были мои — та же мозоль от мыш-
ки на среднем пальце правой, тот же шрам от паяльника на
большом пальце левой — но одеты были в грубые перчатки
из тёмной кожи, обрезанные на пальцах. На запястье видне-
лась часть металлического наруча. Я поднял глаза и обна-
ружил, что на мне надет кожаный доспех — нагрудник, на-
плечники, — и у левого бедра висит меч в ножнах.

Меч.
У меня висел меч.
Я потянулся к нему рефлекторно, почувствовал под ладо-

нью кожаную обмотку рукояти — настоящую, с неровностя-
ми, чуть влажную от воздуха — и убрал руку, потому что
не хотел делать ничего непоправимого в первые пять минут
пребывания непонятно где.

Где кнопка выхода. Это был главный вопрос.
В нормальной игре — Escape, пауза, меню. Я пошарил

взглядом по пространству перед собой — и краем зрения
поймал что-то. Там, где должен был быть просто воздух, чуть
правее и выше прямого взгляда, что-то мерцало. Полупро-
зрачное, едва заметное, как плёнка радужного масла на воде.
Я повернул голову прямо — исчезло. Скосил глаза обратно
— вернулось.

HUD. Интерфейс, встроенный в поле зрения.
Я попробовал на него сфокусироваться — и он послушно

проявился: полоска зелёная сверху, полоска синяя под ней,
цифры, маленький портрет с лицом, которое, видимо, было



 
 
 

моим игровым лицом. «Андрей. Воин. Уровень 1». Всё как
положено.

Всё совершенно не как положено.
Потому что интерфейс был не на мониторе. Он был в мо-

их глазах. Буквально — висел в воздухе передо мной, как
субтитры в дополненной реальности, только никаких очков
на мне не было, никакого оборудования, ничего. Просто я,
брусчатка и висящие в воздухе полоски здоровья.

Я медленно огляделся по сторонам.
Улица жила своей жизнью, не обращая на меня никакого

внимания. Мимо прошла пара, что-то обсуждавшая вполго-
лоса. Подросток нёс охапку дров. Где-то за поворотом кто-то
торговался — громко, с чувством, на нормальном русском
языке, что само по себе было странно, но сейчас меня зани-
мало другое.

Монитора не было.
Системного блока не было. Стола не было. Стены IT-отде-

ла с распечаткой схемы сети, которая висела там с прошлого
года и уже пожелтела, — тоже не было. Клавиатуры, мыши,
кресла, кружки с остывшим чаем — ничего этого не суще-
ствовало в радиусе, до которого доставал взгляд.

Я стоял внутри. Не смотрел на экран, не управлял персо-
нажем — я был персонажем, стоящим на мокрой брусчатке
средневекового города, который пах навозом и жареным мя-
сом, и меч у бедра был настоящим, и галдящая толпа вокруг
была настоящей, и лёгкий сквозняк из переулка слева шеве-



 
 
 

лил волосы у меня на затылке совершенно без разрешения.
— Ну, — сказал я вслух, тихо, — это уже не драйвер ви-

деокарты.
Никто не обернулся. Подросток с дровами прошёл мимо.

Где-то звякнул металл.
Я поискал взглядом что-нибудь, что могло бы оказаться

кнопкой выхода, дверью в реальный мир, экстренным вы-
ключателем, табличкой «выход» с зелёной стрелкой — и не
нашёл ничего, кроме средневековой улицы, которая не за-
канчивалась ни в одну из сторон.

Выхода видно не было.
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