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Андрей Север
Выйти из игры
Глава 1. Подработка для своих
Принтер в бухгалтерии умирает каждый вторник. Это почти закон природы — такой же незыблемый, как то, что в пятницу Светлана Ивановна из отдела продаж забывает пароль от почты, а Геннадий Петрович звонит с вопросом «почему интернет не работает» ровно тогда, когда я наливаю себе чай.
Сегодня был вторник.
Я сижу на корточках перед HP LaserJet, которому лет примерно столько же, сколько нашей компании, и тяну из него скомканный лист. Бумага рвётся. Разумеется, рвётся — она всегда рвётся именно так, чтобы половина осталась внутри и пришлось лезть глубже. Пальцы уже серые от тонера.
— Андрей Палыч, вы скоро? Нам акты печатать.
Это Марина. Марина из бухгалтерии всегда говорит «нам», когда имеет в виду «мне прямо сейчас».
— Десять минут, — говорю я в чрево принтера.
— У нас клиент ждёт.
— Пятнадцать.
Она уходит. Я достаю вторую половину листа, нахожу ещё одну — ту, которая забилась под ролик подачи — и аккуратно, как хирург, вытаскиваю и её. Принтер благодарно моргает индикатором. Добро пожаловать обратно в мир живых, старик.
Это называется «работа с пользователями».
Двадцать три года я занимаюсь примерно одним и тем же: чиню то, что сломалось, объясняю то, что должно быть очевидно, и время от времени убеждаю руководство, что новый сервер — это не блажь, а необходимость. Руководство каждый раз обещает подумать. Думает оно, судя по всему, очень медленно.
Компания называется «СпецОдежда Плюс». Мы продаём робы, каски и светоотражающие жилеты. Основные клиенты — стройки и, в значительной мере, исправительные учреждения. Я никогда особо не задумывался об этом, пока однажды не подписывал накладную и не увидел адрес доставки: «ФКУ ИК-14». Форменные брюки, триста штук.
Ничего, работа как работа.
Я возвращаюсь в IT-отдел — это громко сказано, отдел состоит из меня и Димки, но Димка в отпуске уже третью неделю и, похоже, не торопится обратно. Сажусь в кресло, которое скрипит при каждом движении. Заявка в системе закрыта: «принтер HP 1320, устранено замятие бумаги». Следующая уже висит: Геннадий Петрович, «компьютер глючит». Это значит — где-то что-то. Что именно, он сам не знает.
Я не открываю заявку Геннадия Петровича.
Вместо этого я открываю другое окно.
На мониторе — карта. Не наша, не городская. Здесь горы на севере, обозначенные тёмно-серым, и лес в центре, такой густой, что иконки деревьев налезают друг на друга. Мой персонаж стоит у ворот города. Уровень двадцать семь — по меркам этого сервера, почти ветеран. Я сделал квест на патруль, получил опыт, теперь можно было бы идти в подземелье к северу, но время не то. Рабочий день, как-никак.
Я кликаю на торговца у ворот, просто чтобы посмотреть цены. Зелья здоровья подорожали — опять кто-то из высокоуровневых игроков скупил всё подчистую перед рейдом. Стандартная история.
За окном серый ноябрь. Деревья давно сбросили листья, и теперь видно дом напротив — пятиэтажку с облупившейся штукатуркой и вечно открытым люком теплотрассы, вокруг которого стоит ограждение из красно-белой ленты. Ограждение стоит с сентября. Люк тоже.
Я думаю о дочке.
Катя перевелась на платное в октябре — не потому что плохо учится, она нормально учится, просто бюджетные места на экономическом кончились, а перевод на другой факультет её не устраивал. Двадцать восемь тысяч в семестр. Не космос, но и не ерунда, если учесть, что моя зарплата в «СпецОдежде Плюс» индексировалась последний раз, когда Димка ещё не ходил в отпуска по три недели.
Арифметика не то чтобы не сходилась — она сходилась, но впритык. Так, что на любую непредвиденную статью расходов уже не оставалось зазора. Машина три года без ТО. Зубной врач — это вообще отдельная история.
Я закрываю карту и открываю таблицу расходов. Смотрю на неё минуту. Закрываю таблицу и снова открываю карту.
Персонаж стоит у ворот. Ждёт.
В коридоре хлопает дверь, потом ещё одна. Шесть вечера. Наша бухгалтерия заканчивает работу с хирургической точностью — минута в минуту, не раньше и не позже. За ней подтягиваются менеджеры. Потом склад. Постепенно этаж пустеет, голоса в коридоре редеют, потом смолкают совсем, и остаётся только гул старого системника под столом да редкие звуки с улицы.
Я никуда не тороплюсь.
Собственно, торопиться особо некуда: дома ждёт пустая квартира, кот, которого нет — сбежал ещё при разводе, предатель — и недоеденная пачка пельменей в морозилке. Катя звонит по воскресеньям, рассказывает про учёбу и просит не беспокоиться. Я не беспокоюсь. Я просто считаю.
Отдел тихий. Свет снаружи уже фонарный, не дневной. Я сижу один за монитором, мой персонаж всё так же стоит у ворот виртуального города, и это, пожалуй, самая честная метафора моей жизни, какую только можно придумать: стоит у ворот и ждёт непонятно чего.
Я делаю глоток остывшего чая.
Телефон на столе мигает — сообщение. Незнакомый номер, но имя в памяти есть: Гришка Найдёнов, мы с ним пересекались ещё на старой работе, лет десять назад, с тех пор изредка переписывались. Он там что-то крутил по части программного обеспечения, я так и не понял толком.
«Андрюх, есть разговор. Не срочно, но интересно. Подработка. Напиши когда удобно.»
Я смотрю на сообщение.
Потом смотрю на таблицу расходов, которую мысленно держу в голове.
Потом снова на сообщение.
«Завтра удобно», — пишу я и убираю телефон.
За окном окончательно стемнело. Принтер в бухгалтерии, скорее всего, сломается снова в следующий вторник. Геннадий Петрович так и не дождётся помощи сегодня, но, судя по практике, он уже забыл, что отправлял заявку.
Я закрываю игру, выключаю монитор и начинаю одеваться.
* * *
На следующий день Гришка позвонил сам.
Я как раз заканчивал менять картридж в принтере Геннадия Петровича — тот всё-таки не забыл про заявку, что меня несколько удивило, — и когда зазвонил телефон, у меня были руки в тонере по локоть. Вытер кое-как о тряпку, принял вызов.
— Андрюх, привет. Ты написал «завтра удобно», — сказал Гришка без предисловий. — Вот я и звоню.
— Логика железная, — согласился я. — Подожди секунду.
Геннадий Петрович смотрел на меня с выражением человека, у которого наконец заработает принтер или не заработает никогда, и оба исхода его уже примерно одинаково устраивают. Я дал ему знак подождать, вышел в коридор.
— Ну, говори. Что за подработка.
— Помнишь, я раньше крутился по части тестирования ПО? — начал Гришка.
— Смутно.
— Неважно. Сейчас у меня небольшой проект, нужны живые люди, которые погоняют клиент и напишут по ощущениям. Ты же до сих пор в игры гоняешь?
Я слегка помолчал.
— Откуда у тебя эта информация.
— Андрюх, ты в друзьях у меня в трёх разных приложениях. Активность видна.
— Понятно, — сказал я. — Слежка через соцсети, значит. Ладно. И что за игра?
— Новая разработка. Ролевая, с погружением. Жанр — фэнтези, мечи-магия, стандартный набор. Тебе не нужно быть экспертом, нужно просто поиграть несколько часов и написать, что понравилось, что нет, где лагало, где интерфейс непонятный.
— Бета-тест, короче.
— Ну да, типа того.
Я дошёл до окна в конце коридора. За стеклом серело небо и серел асфальт, и несколько голубей сидели на козырьке магазина напротив с видом людей, которые тоже пришли на работу без особого энтузиазма.
— Сколько платят? — спросил я.
Гришка назвал сумму.
Я мысленно прикинул: это примерно Катина зачётка за месяц в переводе на учебники и проездной. Негусто, но и не то чтобы совсем мимо.
— Негусто, — сказал я вслух.
— За несколько часов в игре, — уточнил Гришка. — Там работы — сесть и поиграть. Ты это и так делаешь, я просто предлагаю делать это с пользой для бюджета.
— Звучит подозрительно просто. Ничего подписывать не надо? Кровью, душой, первородством?
— NDA стандартное. Электронное, пришлю на почту. Две страницы, ничего страшного.
— А почему я? — спросил я. — Ты же наверняка можешь найти студентов, которые за половину от этого всё сделают и спасибо скажут.
Гришка на секунду помолчал — ровно настолько, чтобы я почувствовал, что вопрос его чуть задел.
— Потому что мне нужны нормальные отчёты, а не «игра крутая, всё понравилось, поставьте пять звёзд». Ты умеешь описывать проблемы внятно. Это профессиональное.
— Лесть, — констатировал я.
— Факт, — сказал он. — Ну что, интересует?
Я посмотрел на голубей. Потом представил таблицу расходов.
— Когда нужно?
— Чем раньше тем лучше. Хоть сегодня.
— Сегодня не могу. Завтра после работы.
— Отлично. Я заеду, скину клиент на флешке — там всё равно установка специфическая, проще так.
— Прямо сюда заедешь?
— Если не против.
— Не против, — сказал я. — Только до шести, потом вахтёрша начинает нервничать.
— Буду в пять. И да, — добавил он, — клиент тяжёлый, там погружение серьёзное. Лучше запускать когда никто не мешает и у тебя есть несколько часов.
— Несколько — это сколько?
— Ну... часа три-четыре. Может, чуть больше.
— Понял. Комп на работе потянет?
— Должен. Там требования невысокие, всё в облаке, по сути.
Я кивнул, забыв, что он меня не видит.
— Ладно. Жду завтра в пять.
Гришка пришёл в пятнадцать минут шестого, чем продемонстрировал своё неизменное отношение к договорённостям — не то чтобы наплевательское, но и не педантичное. Я вспомнил, что на старой работе он точно так же опаздывал на планёрки ровно на пятнадцать минут, и всегда с видом человека, который пришёл даже чуть раньше ожидаемого.
Выглядел он неплохо — чуть помятый, как все люди, которые много работают за компьютером, но свежий. Куртка дорогая. Очки новые.
— Растёшь, — сказал я.
— Стараюсь, — согласился он.
Он огляделся в моём кабинете с выражением лёгкого, деликатно скрытого сочувствия — то самое выражение, с которым городские люди заходят в кабинеты, где стоят старые системники и нет кофемашины.
— Значит, так, — сказал он и вытащил флешку. — Здесь клиент. Установка простая, там ридми есть, одна страница. Запустишь, создашь персонажа, — стандартный интерфейс, сам разберёшься. Погоняешь, посмотришь на баги, на управление, на ощущение мира. Потом напишешь мне текстом, что думаешь. Без формы, просто своими словами.
— И всё?
— И всё.
— Там в игре выход нормальный? — спросил я. — Не надо ничего ритуально завершать, сохраняться в строго определённых местах?
Гришка усмехнулся.
— Выход интуитивный. Там вообще всё интуитивно, это одна из задач теста — проверить, насколько.
— Угу, — сказал я без особой веры. Я слышал это слово от разработчиков программного обеспечения много раз, и оно каждый раз означало разное — иногда «действительно понятно», но чаще «понятно нам, потому что мы это написали».
Гришка сунул флешку мне в руку и поднялся.
— Удачи. Пиши, если что-то совсем непонятно. Хотя не должно быть.
— Знаю я эти «не должно быть», — сказал я.
Он засмеялся, попрощался и ушёл, оставив после себя лёгкий запах хорошего дезодоранта и ощущение того, что я только что согласился на что-то немного более странное, чем обычная подработка. Хотя, с другой стороны, деньги были реальные, Катина зачётка сама себя не оплатит, а несколько часов в игре — это буквально то, чем я и так занимаюсь.
Я повертел флешку в руках.
На ней не было никакой маркировки.
Ну и ладно.
* * *
До половины седьмого я честно разбирался с принтером в бухгалтерии, который в очередной раз решил, что жить не хочет. Принтер был старый, упрямый и явно получал от своего существования мрачное удовольствие. К тому времени, когда я его убедил, что жизнь прекрасна, народ в основном разошёлся по домам, и офис превратился в то, чем он, по-моему, и должен быть в идеале — тихое помещение с компьютерами и без людей.
Я вернулся к себе, сел, достал флешку.
Ну а чего тянуть, собственно.
Вставил. Автозапуск предсказуемо не сработал — безопасность, корпоративные политики, всё дела. Открыл вручную. Внутри обнаружился один исполняемый файл с незамысловатым названием «client.exe» и текстовый документ с пометкой «README», в котором было ровно семь строк. Обещанная одна страница, видимо, в понимании Гришки — это семь строк. Я пробежался по ним глазами: установка в текущую папку, запуск, создание персонажа, сервер подхватывает автоматически. Никаких ключей активации, никакой регистрации. Как будто кто-то принципиально решил сделать минималистичный продукт — или просто не успел дописать документацию, что вероятнее.
Запустил установку.
Она заняла, наверное, секунд сорок — неприлично быстро для чего угодно. Я с профессиональным подозрением посмотрел на индикатор прогресса, который пробежал от нуля до ста без единой заминки. Нормальные установщики так себя не ведут. Нормальные установщики зависают на девяносто трёх процентах и думают там о своём.
Этот не завис.
Экран моргнул, и передо мной оказался стандартный интерфейс создания персонажа — ничего неожиданного. Я таких повидал штук двадцать за свою игровую карьеру. Ползунки внешности, выбор класса, имя. Графика была неплохая — не то чтобы я ахнул, но аккуратная. Персонаж на превью крутился, демонстрируя себя с разных сторон с видом человека, которому это явно нравится.
Я потыкал ползунки без особого интереса, выбрал что-то среднее — не красавец, не урод, что-то в районе «сойдёт». Класс выбрал «воин» — меньше думать, больше бить, проверенная стратегия для тестирования базового геймплея. Имя вписал «Андрей», потому что фантазия на придумывание псевдонимов у меня заканчивается где-то вместе с терпением к принтерам.
Галочку «ознакомился с условиями использования» поставил не читая. Двадцать лет в IT, и я до сих пор читаю эти соглашения только когда мне за это платят отдельно.
Система предложила выбрать сервер. Серверов было два — оба с зелёными индикаторами, оба без названий, только цифры. Я ткнул в первый.
Экран сменился заставкой — туманный лес, далёкие горы, всё как положено. Поверх проявилась надпись: «Добро пожаловать в мир Аркос». И под ней, по центру, большая кнопка: «Начать».
Я посмотрел на неё секунду.
Аркос. Значит, Аркос. Оригинально, ничего не скажешь. Разработчики явно не мучились над названием — взяли что-то с латинским налётом, покороче, чтобы на логотипе смотрелось. Я за свои годы видел «Арканум», «Аркейн», «Аркадию» — теперь вот «Аркос». Буква «А» в начале, судя по всему, обязательное требование жанра.
— Ну, поехали, — сказал я вслух, без всякого энтузиазма, и щёлкнул мышью.
Секунда темноты.
Не «экран потемнел» — а темнота. Настоящая, плотная, как будто кто-то выключил не монитор, а весь мир вокруг него. Я даже не успел удивиться — темнота была такой полной и такой мгновенной, что мозг просто не нашёл к ней правильного слова и завис, как тот злосчастный установщик на девяносто трёх процентах.
А потом не было монитора.
* * *
Запах ударил первым.
Не какой-то один запах — волна. Жареное мясо, навоз, горелое дерево, что-то кисловатое, что-то пряное, ещё что-то, чему я не смог с ходу подобрать определение. Запахи были плотные, многослойные, настоящие — не «аромат» из освежителя воздуха, а живая вонь большого скопления людей и животных в пространстве без нормальной вентиляции.
Я стоял на брусчатке.
Это я понял раньше, чем успел осмотреться — ноги почувствовали неровность камня под подошвами, лёгкий наклон одного из блоков, стык между плитами. Вот это было совсем неправильно, потому что у меня под ногами должен был быть линолеум. Серый, казённый, протёртый у кресла.
Вместо этого — брусчатка. Настоящая, мокроватая, с мхом в швах.
Вокруг шумела улица.
Люди шли мимо — много людей, плотно, как на рынке в воскресенье, только одеты были не так, как одеваются на рынке в воскресенье. Я увидел кожаный нагрудник, грубую шерстяную робу, что-то вроде плаща с капюшоном, женщину в белом с корзиной — и мужика в кольчуге, который шёл, позвякивая металлом, с таким видом, как будто это нормальная одежда для похода за хлебом. Надо мной нависали деревянные дома с нависающими вторыми этажами, вывески — нарисованные от руки, с кружкой, с молотом, с каким-то зверем — покачивались на крюках. Из-за угла доносилось ржание лошади.
Первая мысль была совершенно профессиональная.
— Зависло, — сказал я вслух. — Что-то зависло.
Голос прозвучал нормально. Слишком нормально — не через динамики, не приглушённый монитором, а прямо в воздухе, объёмно, с лёгким эхом от каменной стены справа. Я прочистил горло. Стена не исчезла.
Может, вылетел драйвер видеокарты. Может, оперативка. Может, весь этот тестовый клиент — одна большая красивая дыра в системе, и у меня сейчас синий экран смерти с очень хорошей графикой. Я судорожно попытался вспомнить сочетание клавиш — Alt-F4, Ctrl-Alt-Delete, что угодно — и тут обнаружил, что руки мои ничего не держат.
Не клавиатуру. Не мышь. Вообще ничего.
Я опустил взгляд. Руки были мои — та же мозоль от мышки на среднем пальце правой, тот же шрам от паяльника на большом пальце левой — но одеты были в грубые перчатки из тёмной кожи, обрезанные на пальцах. На запястье виднелась часть металлического наруча. Я поднял глаза и обнаружил, что на мне надет кожаный доспех — нагрудник, наплечники, — и у левого бедра висит меч в ножнах.
Меч.
У меня висел меч.
Я потянулся к нему рефлекторно, почувствовал под ладонью кожаную обмотку рукояти — настоящую, с неровностями, чуть влажную от воздуха — и убрал руку, потому что не хотел делать ничего непоправимого в первые пять минут пребывания непонятно где.
Где кнопка выхода. Это был главный вопрос.
В нормальной игре — Escape, пауза, меню. Я пошарил взглядом по пространству перед собой — и краем зрения поймал что-то. Там, где должен был быть просто воздух, чуть правее и выше прямого взгляда, что-то мерцало. Полупрозрачное, едва заметное, как плёнка радужного масла на воде. Я повернул голову прямо — исчезло. Скосил глаза обратно — вернулось.
HUD. Интерфейс, встроенный в поле зрения.
Я попробовал на него сфокусироваться — и он послушно проявился: полоска зелёная сверху, полоска синяя под ней, цифры, маленький портрет с лицом, которое, видимо, было моим игровым лицом. «Андрей. Воин. Уровень 1». Всё как положено.
Всё совершенно не как положено.
Потому что интерфейс был не на мониторе. Он был в моих глазах. Буквально — висел в воздухе передо мной, как субтитры в дополненной реальности, только никаких очков на мне не было, никакого оборудования, ничего. Просто я, брусчатка и висящие в воздухе полоски здоровья.
Я медленно огляделся по сторонам.
Улица жила своей жизнью, не обращая на меня никакого внимания. Мимо прошла пара, что-то обсуждавшая вполголоса. Подросток нёс охапку дров. Где-то за поворотом кто-то торговался — громко, с чувством, на нормальном русском языке, что само по себе было странно, но сейчас меня занимало другое.
Монитора не было.
Системного блока не было. Стола не было. Стены IT-отдела с распечаткой схемы сети, которая висела там с прошлого года и уже пожелтела, — тоже не было. Клавиатуры, мыши, кресла, кружки с остывшим чаем — ничего этого не существовало в радиусе, до которого доставал взгляд.
Я стоял внутри. Не смотрел на экран, не управлял персонажем — я был персонажем, стоящим на мокрой брусчатке средневекового города, который пах навозом и жареным мясом, и меч у бедра был настоящим, и галдящая толпа вокруг была настоящей, и лёгкий сквозняк из переулка слева шевелил волосы у меня на затылке совершенно без разрешения.
— Ну, — сказал я вслух, тихо, — это уже не драйвер видеокарты.
Никто не обернулся. Подросток с дровами прошёл мимо. Где-то звякнул металл.
Я поискал взглядом что-нибудь, что могло бы оказаться кнопкой выхода, дверью в реальный мир, экстренным выключателем, табличкой «выход» с зелёной стрелкой — и не нашёл ничего, кроме средневековой улицы, которая не заканчивалась ни в одну из сторон.
Выхода видно не было.
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