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Аннотация
Марина — журналистка, готовая рискнуть ради

эксклюзивного материала. Её цель — заброшенный бункер
глубиной в 20 этажей. Но спуск превращается в кошмар: она
теряет сознание, а очнувшись, обнаруживает, что оказалась
в другом бункере — действующем, охраняемом и явно
не предназначенном для посторонних. Теперь ей предстоит
разгадать тайну этого места, понять, как она здесь оказалась,
и найти способ выбраться — пока бункер не стал её тюрьмой
навсегда.
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Виктория Трофимова
Сектор Х

 
Сектор Х

Глава 1: Глубина
 

Москва. Осень. Наши дни.
Запах типографии — едкая смесь свежей краски, озона

от принтеров и едва уловимой пыли — всегда действовал на
Марину успокаивающе. Это был запах работы, запах правды,
которую завтра утром кто-то обязательно попытается опро-
вергнуть или заставят замолчать.

Она сидела за своим рабочим столом в редакции «Вест-
ника мегаполиса», но вместо того, чтобы вычитывать верст-
ку перед сдачей номера, её пальцы порхали по клавиатуре
ноутбука. Перед ней на экране была открыта карта Москов-
ской области, спутниковый снимок которой она увеличила
до максимума, чтобы рассмотреть нужные ей объекты. Лес-
ной массив к северо-востоку от столицы выглядел сплошным
зеленым пятном, но Марина знала: под этим ковром из сосен
и берез скрывается то, что может стать главным материалом
года или концом её карьеры, а возможно, и жизни.



 
 
 

Она перечитала заголовок файла: «Проект 'Эхо': Послед-
ний рубеж». Звучало пафосно, почти бульварно, но это было
его рабочее название. Настоящее имя объекта не знал никто.
Официально его будто вовсе не существовало. Ни в реестрах
недвижимости, ни в архивах Минобороны. Пустота. Но для
Марины пустоты не существовало — только недоизученные
факты.

Всё началось три недели назад со случайного разговора
в баре. Старый знакомый, отставной инженер-связист, пере-
брав дешевого коньяка, начал рассказывать байки о «зако-
панных городах». Среди пьяного бреда про метро-2 и прави-
тельственные убежища промелькнула одна деталь, зацепив-
шая её профессиональное чутье.

Фраза: «...двадцать этажей вниз, глубже станции 'Парк
Победы'. Там они всё законсервировали ещё в девяносто
восьмом. Говорят, там даже своя система жизнеобеспечения
была».

Марина тогда сделала вид, что ей скучно, но уже через
час, сидя в такси, записывала эту фразу в заметки теле-
фона. Журналистское расследование — это пазл, где каж-
дый кусочек должен встать на свое место. И этот кусочек
был слишком странным, чтобы его игнорировать. Следую-
щие две недели превратились в череду тупиков и открове-
ний. Она подняла все свои связи. Обзвонила бывших коллег
из военных изданий, написала десяткам ветеранов инженер-



 
 
 

ных войск. Большинство крутили пальцем у виска. Но один
звонок сработал. Бывший архивариус одной из расформиро-
ванных частей, ныне живущий затворником в Твери, согла-
сился встретиться за баснословную сумму. Вчера она верну-
лась оттуда с тяжелой папкой документов и флешкой, содер-
жимое которой сейчас и изучала. Архивариуса звали Виктор
Степанович. Он встретил её в квартире, пропахшей нафта-
лином и старыми книгами. Старик долго молчал, глядя на
неё слезящимися глазами, прежде чем заговорить.

— Вы понимаете, куда лезете? — спросил он хрипло, раз-
ливая чай в граненые стаканы. — Это не просто бетонный
короб. Это могила. Для идей, для людей, для целой эпохи.
Туда спускались лучшие умы страны, чтобы создать авто-
номный мир. Они верили, что спасают нас. А потом их всех
списали.

Он рассказал историю. Проект «Эхо» стартовал в конце
семидесятых, когда холодная война достигла пика. Идея бы-
ла проста и гениальна в своей паранойе: создать не просто
бомбоубежище для элиты, а полноценный подземный город,
способный функционировать десятилетиями без контакта с
поверхностью. Двадцать уровней. Это и правда звучало как
безумие, но, оказывается, было правдой. На верхних — скла-
ды продовольствия, системы фильтрации воды, жилые мо-
дули. На нижних — лаборатории, вычислительные центры,
резервные генераторы. По слухам, на самом дне находился
экспериментальный реактор замкнутого цикла.



 
 
 

Строительство велось в строжайшей тайне силами строй-
бата КГБ. Все рабочие после завершения работ были пере-
ведены в другие части, разбросанные по всей стране, чтобы
исключить возможность утечки информации. Объект полу-
чил кодовое название «Бункер-20». Виктор Степанович до-
стал из старого комода картонную папку, перевязанную бе-
чевкой. Внутри лежали пожелтевшие кальки чертежей.

— Вот, смотрите, — старик разложил на столе листы.
Его узловатый палец ткнул в центр схемы. — Главный ствол
шахты. Диаметр — десять метров. Спуск осуществляется
либо по центральной лестнице, защищенной гермодверя-
ми на каждом уровне, либо по техническим лифтам. Лиф-
тов два: пассажирский и грузовой. Грузовой уходит гораздо
глубже, туда, где основные узлы жизнеобеспечения.

Марина наклонилась ниже. Схема была пугающе подроб-
ной. Коридоры, залы, вентиляционные шахты. Она видела
пометки красным карандашом: «Зона строгого карантина»,
«Сектор X», «Точка невозврата».

— Почему его бросили? — тихо спросила она, водя паль-
цем по линии, обозначающей лестничный пролет.

— Денег не стало, девочка, — горько усмехнулся старик.
— Империя рухнула. Стройку заморозили на этапе оснаще-
ния. Всё самое ценное вывезли, а остальное залили бето-
ном. Оставили лишь голый каркас. Гробницу. Я сам подпи-
сывал акты консервации. Мы заваривали гермоворота, ста-
вили пломбы. Думали, навсегда. Но люди... Люди всегда най-



 
 
 

дут дорогу туда, где темно и страшно. После девяностых хо-
дили слухи, что объект вскрыли мародеры.

Потом — что там обосновалась какая-то секта. А послед-
ние лет пять говорят, что там снова кипит жизнь. Только чу-
жая.

Именно эти слова — «чужая жизнь» — заставили серд-
це Марины забиться чаще. Эксклюзивный материал. Сенса-
ция. Если она докажет, что заброшенный советский бункер
используется кем-то в наши дни, её имя будет золотыми бук-
вами вписано в историю российской журналистики. Никакие
блогеры-миллионники с их постановочными скандалами ря-
дом не стояли. Даже Димка Масленников такого не снимал.

Вернувшись в Москву, она начала готовить экспедицию.
Оборудование закупалось частями, через подставных лиц.
Рюкзак с самым необходимым уже ждал своего часа в шка-
фу. Костюм химзащиты второго класса защиты (купленный
списанным со склада МЧС), мощный фонарь-прожектор, за-
пасные аккумуляторы, альпинистская обвязка и тросы —
хотя спускаться по лестнице с двадцатиметровой высоты
казалось надежнее, страховка лишней не бывает. И самое
главное — камера GoPro последней модели и диктофон с
функцией шумоподавления. Ей нужны доказательства. Ме-
стоположение она вычислила сама, сопоставив старые кар-
ты Генштаба с современными снимками. Незаметная просе-
ка в лесу вела к холму, который на первый взгляд казался
естественным образованием. Но геосканирование, сделан-



 
 
 

ное знакомым геологом из МГУ «для студенческого проек-
та», показало аномальную плотность грунта прямо под ним.
Холм был рукотворным. Крышей бункера.

Сегодня был четверг.
Выходные она посвятит финальной проверке снаряжения.

А в субботу, на рассвете, пока грибники и дачники еще спят,
она выдвинется к точке. Один день на месте: спуститься,
снять панораму, найти следы присутствия, подняться. Ни-
каких героических погружений на двадцать этажей. Только
разведка. Первый шаг.

Марина закрыла ноутбук и посмотрела в окно. Москва
жила своей обычной суетливой жизнью. Гудели машины,
спешили пешеходы. Никто из них не подозревал, что всего
в пятидесяти километрах отсюда, под толщей земли и бето-
на, спит монстр, созданный их дедами. Монстр, который, ка-
жется, начал просыпаться.

Она взяла телефон и набрала короткое сообщение сво-
ему редактору: «Уезжаю на репортаж в область. Вернусь в
воскресенье вечером. Связь может быть нестабильной». От-
правлять не стала. Пока рано. Сначала — кадры. Доказатель-
ства. Когда у неё будут записи с камер и показания приборов,
вот тогда она предъявит миру свою историю. Марина встала
из-за стола, подошла к шкафу и открыла дверцу. Её взгляд
упал на туго набитый рюкзак. Черный, неприметный. Содер-
жимое которого стоило больше, чем её месячная зарплата.
Она коснулась шершавой ткани защитного костюма. Холод-



 
 
 

ный. Бездушный. Готовый скрыть человека от внешнего ми-
ра. Завтра. Всё решится завтра. Страх, ледяной и острый,
кольнул где-то под ребрами, но тут же сменился привычным
азартом. Риск ради эксклюзива. Это был её выбор. И отсту-
пать она не собиралась. Марина решительно застегнула рюк-
зак и вышла из кабинета, погасив свет. Впереди была бес-
сонная ночь сборов и утро, которое изменит всё.

Суббота. 04:30 утра. Московская область
Лес встретил её сыростью и запахом прелой листвы. Было

по-осеннему зябко, изо рта вырывались облачка пара. Мари-
на заглушила двигатель старенького внедорожника, арендо-
ванного на неделю, и несколько минут сидела в тишине, при-
слушиваясь. Ничего, кроме шелеста ветвей и далекого уха-
нья филина. Идеально. Она натянула тактические перчатки,
закинула тяжелый рюкзак за спину и выбралась из машины.
Ночной лес жил своей жизнью, совершенно равнодушный
к человеческим делам. Марина включила налобный фонарь
на минимальную яркость и двинулась по едва заметной тро-
пинке, сверяясь с компасом на телефоне. Идти далеко, но-
ги уже начинали поднывать. Девушка не привыкла к такой
внезапной нагрузке. Через двадцать минут ходьбы она уви-
дела цель. Холм возвышался над кронами деревьев, темная
громада на фоне чуть посветлевшего неба. Он действитель-
но выглядел как часть ландшафта, если не знать, что искать.
Никаких ворот, никаких будок охраны. Просто склон, порос-



 
 
 

ший мхом и кустарником. Вход должен был находиться с об-
ратной стороны. Обогнув холм, Марина остановилась. Вот
оно. В склоне зияла черная прямоугольная дыра, наполови-
ну скрытая поваленным деревом и густым подлеском. Желе-
зобетонный портал. От него веяло могильным холодом. Ря-
дом валялись ржавые остатки каких-то конструкций, куски
арматуры. Следы давних раскопок. Значит, она здесь не пер-
вая. Марина достала камеру, закрепила её на груди и вклю-
чила запись. Проверка звука. Тихий гул ветра. Отлично.

— Запись начата. Суббота, четыре сорок утра. Я нахожусь
у предполагаемого входа в объект «Бункер-20». Из-за воз-
можной радиации надеваю костюм химзащиты. Как видно,
вход расчищен. Признаки недавнего пребывания отсутству-
ют, но сам факт наличия открытого доступа подтверждает
информацию источника. Начинаю подготовку к спуску.

Она сняла рюкзак и начала методично готовиться. Пер-
вым делом — костюм химзащиты. Липучки, молнии, плот-
ная резина, пахнущая пылью. Надев его, она сразу почув-
ствовала себя изолированной, отрезанной от мира. Мир
сжался до размеров узкого луча света от налобного фонаря.
Поверх костюма — разгрузка с инструментами. Диктофон
во внутреннем кармане. Перчатки поверх перчаток. Прове-
рив страховочную систему, Марина прикрепила карабин к
стальной петле, торчащей из стены «портала». Подошла к
краю. Луч фонаря выхватил из тьмы уходящую вертикаль-
но вниз спираль металлической лестницы. Два десятка вит-



 
 
 

ков в никуда. Темнота глотала свет уже на третьем-четвер-
том пролете. Сердце колотилось где-то в горле. Адреналин
чистым огнем бежал по венам. Это был момент истины. Точ-
ка невозврата. Стоит сделать шаг — и она останется один на
один с тем, что прячется внизу. Марина глубоко вдохнула
сквозь фильтр маски. Воздух внутри костюма стал горячим
и влажным от её дыхания.

— Спускаюсь, — прошептала она в микрофон, скорее для
себя, чем для камеры, висевшей на резиновом костюме. Она
перекинула ногу через край колодца, нащупала первую сту-
пеньку. Металл отозвался глухим гулом. Убедившись, что
ступень держит вес, она перенесла на неё тяжесть тела. За-
тем второй шаг. Третий.

Спуск начался.
Каждый виток лестницы приближал её к цели и одновре-

менно отдалял от солнечного света, от звуков леса, от без-
опасности. Вскоре единственными звуками в мире остались
её собственное тяжелое дыхание и скрип ступеней под бо-
тинками. Темнота вокруг была абсолютной, первобытной.
Казалось, она имеет плотность и вес, давит на плечи, пы-
тается проникнуть под маску. На третьем этаже она сдела-
ла первую остановку. Достала из кармана дозиметр. При-
бор тихо запищал, экран высветил норму. Радиационный
фон в пределах естественного. Уже хорошо. Хотя это бы-
ла самая меньшая из опасностей. Она продолжила спуск.
Пятый этаж. Шестой. Воздух становился всё более спер-



 
 
 

тым, тяжелым. Пахло старой пылью, машинным маслом и
чем-то еще... Чем-то органическим, сладковатым. Марина
сглотнула, подавляя приступ тошноты. Седьмой. Последняя
ступенька лестницы закончилась небольшим металлическим
настилом. Она стояла на дне бункера, точнее того, что от
него осталось. Полная тишина. Даже звук собственного ды-
хания казался оглушительным.

Марина отстегнула страховочный трос и медленно обве-
ла лучом фонаря пространство вокруг. Она находилась в
огромном круглом зале-колодце. Стены были выложены по-
темневшим от времени кафелем. Вдоль стен тянулись тол-
стые трубы, обмотанные стекловатой. Прямо напротив лест-
ницы виднелась массивная дверь-шестерня, наглухо задра-
енная. Справа и слева в темноту уходили широкие коридо-
ры. Она сделала осторожный шаг вперед. Под ногой что-то
хрустнуло. Посветив вниз, она увидела россыпь стреляных
гильз. Автоматные, калибра 7.62. Свежих следов коррозии
нет. Выглядело так, будто они были использованы недавно.
Журналистский инстинкт кричал об опасности, но любопыт-
ство, граничащее с безумием, толкало вперед. Она должна
была увидеть. Должна была понять. Выбрав правый коридор,
Марина пошла вперед. Луч света выхватывал из мрака ряды
закрытых дверей с номерами и непонятными аббревиатура-
ми. «Лаборатория 4», «Склад ГСМ», «Центр управления».
Некоторые двери были распахнуты настежь. Заглянув в одну
из них, она увидела ряды пыльных пультов, мертвые экра-



 
 
 

ны мониторов и кресла на вращающихся платформах. Центр
управления был мертв. Коридор сделал поворот и закончил-
ся развилкой. Прямо по курсу путь преграждала новая гер-
модверь, но на этот раз — приоткрытая. Узкая щель, в ко-
торую мог протиснуться человек. Из щели сочился тусклый,
желтоватый свет и, что самое невероятное, доносился ти-
хий, монотонный гул работающих механизмов. Вот оно. До-
казательство. Кто-то здесь есть. Кто-то пользуется электри-
чеством. Марина выключила свой налобный фонарь. Осто-
рожно, стараясь не издать ни звука, она приблизилась к две-
ри. Прислушалась.

Кроме гула, слышался еще какой-то ритмичный стук.
Клац-клац-клац. Словно работа какого-то механизма или...
печатной машинки? Она просунула голову в щель. То, что
она увидела, заставило её кровь застыть в жилах. За дверью
начинался другой мир. Ярко освещенный коридор с гладки-
ми пластиковыми стенами. Стерильная чистота. Воздух пах
озоном и антисептиком. Вдали по коридору прошел чело-
век в сером комбинезоне. Обычный человек. Он не видел
её. Это был не заброшенный бункер. Это был действующий
объект. Охраняемый. Живой. Осознание этого факта удари-
ло по нервам сильнее любого физического воздействия. Она
вторглась на чужую территорию. Её обнаружили. Нужно бе-
жать. Немедленно.

Марина резко дернулась назад, намереваясь развернуть-
ся и рвануть обратно к лестнице. Но чья-то сильная рука в



 
 
 

черной перчатке зажала ей рот, а вторая крепко обхватила
туловище, отрывая от пола. Она попыталась закричать, но
смогла издать лишь сдавленный мычащий звук. Перед гла-
зами мелькнуло лицо в маске с непроницаемыми окуляра-
ми. Напавший был невероятно силен. Она брыкалась, цара-
палась, но хватка была железной. Последнее, что она запом-
нила, — это острая боль в шее, словно укус насекомого, и
стремительно накатывающую волну невыносимой слабости.
Свет фонарей в коридоре начал тускнеть, превращаясь в ма-
ленькую точку, а затем исчез совсем. Наступила полная, аб-
солютная тьма.

Очнулась она от оглушительного грохота. Казалось, сам
мир рушился вокруг неё. Марина резко села, ударившись го-
ловой обо что-то твердое. Голова раскалывалась, во рту сто-
ял привкус металла. Мысли путались. Где она? Что произо-
шло? Вокруг была кромешная темнота, но тишину нарушал
нарастающий гул и новый, страшный звук — скрежет рву-
щегося металла и дробящийся бетон. Обвал! Паника срабо-
тала лучше любого адреналина. Страх мгновенно прочистил
сознание. Она вспомнила всё: спуск, стерильный коридор,
руку в перчатке. Они вырубили её и бросили здесь! А теперь
бункер рушится. Возможно, эти твари решили просто похо-
ронить незваную гостью вместе со своими тайнами. Мари-
на включила налобный фонарь. Луч света выхватил из мра-
ка узкий коридор старого образца — грубый бетон, покры-
тый сеткой трещин, свисающие лохмотья кабелей. И самое



 
 
 

главное — потолок прямо над её головой. По нему змеилась
огромная трещина, из которой тонкой струйкой сыпалась це-
ментная пыль. Сверху раздался протяжный стон деформи-
руемой арматуры.

— Нет-нет-нет, — прошептала она, вскакивая на ноги.
Нужно было двигаться. Куда угодно, лишь бы подальше от-
сюда. Не разбирая дороги, она побежала вперед, спотыка-
ясь о куски бетона. Фонарь бешено прыгал, создавая жут-
кую пляску теней на стенах. Позади раздался оглушительный
треск, и волна горячего воздуха толкнула её в спину. Кори-
дор позади заволокло густой пылью. Марина закашлялась,
легкие горели так, что не помог бы даже фильтр противога-
за. Она свернула за угол и оказалась на развилке. Три пути:
один вел круто вверх (наверняка заблокирован), второй ухо-
дил в непроглядную темноту, откуда веяло холодом, а тре-
тий... Третий заканчивался мощной металлической дверью,
створка которой была слегка приоткрыта. Решение пришло
за долю секунды. Там, внутри, есть стены. Есть укрытие. Вы-
бора нет. Она метнулась к двери, рванув её на себя всем те-
лом. Дверь поддалась с неожиданной легкостью, открывшись
ровно настолько, чтобы пропустить человека в громоздком
костюме химзащиты. Марина протиснулась внутрь и тут же
навалилась на створку спиной, пытаясь закрыть её. И в этот
момент снаружи произошел главный удар. Грохот был такой
силы, что казалось, барабанные перепонки сейчас лопнут.
Пол под ногами вздрогнул, как палуба корабля при попада-



 
 
 

нии торпеды. Из коридора донесся нарастающий рев — ла-
вина камня и земли сметала всё на своем пути. Марина изо
всех сил уперлась ногами в пол, чувствуя, как дверь пыта-
ется распахнуться под давлением многотонной массы. Нако-
нец, замок с лязгом встал в пазы. Тяжело дыша, она осела на
пол рядом с дверью. Руки дрожали. Сердце колотилось где-
то в горле. На мгновение наступила звенящая тишина, нару-
шаемая лишь её собственным хриплым дыханием. Медлен-
но, очень медленно, она подняла луч фонаря, чтобы осмот-
реть свое убежище. Комната была небольшой, около десяти
квадратных метров. Судя по всему, это был чей-то кабинет
или дежурка. У дальней стены стоял металлический стол,
засыпанный мелкой бетонной крошкой. Рядом — опроки-
нутый стул. На стене висел календарь, пожелтевший от вре-
мени. Марина посветила на него. Август девяносто восьмо-
го года. Месяц дефолта. Месяц, когда этот проект, судя по
словам старика, был заморожен навсегда. Её внимание при-
влек предмет на столе. Под слоем пыли лежала толстая кан-
целярская папка-«корочка». Марина встала, подошла ближе
и смахнула пыль рукой в перчатке. На обложке черным мар-
кером было выведено одно слово: «АРХИВ». Она замерла.
Снаружи все еще раздавались глухие звуки оседающих пере-
крытий, но непосредственной угрозы пока не было. Здесь, за
стальной преградой, было относительно безопасно. По край-
ней мере, от обвала. Марина осторожно взяла папку. Это был
знак. Бункер не хотел ее отпускать. Он заманивал ее глубже.



 
 
 

Разгадка тайны была где-то рядом, буквально на расстоянии
вытянутой руки.

Она понимала, что сидеть здесь вечно нельзя — воздух
скоро закончится, да и преследователи могут вернуться. Но
прежде чем идти дальше, нужно было узнать, куда именно
она попала.

Положив папку на стол, она щелкнула тугими застежка-
ми. Внутри лежали стопки документов, распечатки каких-то
графиков и несколько фотографий. Взяв верхний лист, она
направила на него свет фонаря. Ее глаза жадно впились в
строчки текста, напечатанного на старой матричной печати.
Тайна начала приоткрываться. И эта тайна пугала гораздо
больше, чем обваливающийся потолок.

Девушка нашла ещё одну папку, лежавшую рядом с той,
что она уже просмотрела. Папка оказалась тяжелее, чем вы-
глядела. Марина положила её на металлический стол, смах-
нув рукавом костюма толстый слой пыли и бетонной крош-
ки. Луч её налобного фонаря выхватил из полумрака по-
желтевшую бумагу. Первые страницы были сухими и тех-
ническими — протоколы испытаний систем жизнеобеспече-
ния, графики подачи энергии, отчёты о консервации уров-
ней. Она быстро пролистала их, снимая видео на GoPro, за-
креплённой на груди. Это был фон, контекст. Настоящая ис-
тория началась глубже.

Под технической документацией лежали личные дела.
Папки сотрудников. Марина открыла первую попавшуюся.



 
 
 

«Смирнов А.В., старший инженер-механик». Сухие строч-
ки: дата рождения, образование, дата зачисления в штат про-
екта... и дата увольнения. 14 августа 1998 года. За день до
официального замораживания объекта. Сердце пропустило
удар. Их просто уволили за сутки до того, как запечатать
бункер? Или они сами бежали отсюда? Она методично фо-
тографировала каждую страницу.

С каждым снимком картина становилась всё более зло-
вещей. В личных делах встречались пометки карандашом:
«Психоэмоциональная нестабильность», «Склонность к па-
ническим атакам». Проект ломал людей не только физиче-
ски, но и ментально. Наконец, она дошла до папки, кото-
рая отличалась от других. На ней не было фамилии, толь-
ко номер отдела: «Отдел перспективных разработок. Резюме
кандидата». Внутри лежало всего несколько листов. Марина
взяла верхний. Это было стандартное резюме, составленное
по советскому образцу, но с современными формулировка-
ми.

Её взгляд пробежал по строчкам:
ФИО: Валов Назар Игоревич
Должность: Инженер-программист /
Специалист по машинному обучению
Образование: МФТИ, факультет
радиотехники и кибернетики...

Имя зацепилось в сознании. Назар. Сильное, редкое имя.



 
 
 

Она продолжила читать, отмечая про себя его квалифика-
цию. Кандидат наук, автор нескольких публикаций, свобод-
но владеет английским... Идеальный специалист для секрет-
ного проекта. Но что-то в этом сухом перечислении заслуг
показалось ей странным. Слишком идеально. Как будто это
была маска.

Перевернув лист, она замерла. Там была фотография.
Стандартный чёрно-белый снимок для пропуска, прикреп-
лённый степлером. Но он ожил под лучом её фонаря. Это
был он. Парень лет двадцати пяти-тридцати, смотрящий
прямо в объектив с лёгкой, едва заметной усмешкой в угол-
ках губ. Тёмные, почти чёрные волосы были зачёсаны назад
небрежно, одна прядь падала на лоб. Глаза... карие, так по-
казалось на бесцветном изображении, глубокие, с искоркой
интеллекта и какой-то скрытой иронией. Он не выглядел как
человек, привыкший подчиняться строгим правилам бунке-
ра. Скорее, как тот, кто постоянно ищет способ их обойти.

Марина поймала себя на мысли, что всматривается в это
фото слишком долго. Что этот парень, чьё досье пылилось
здесь четверть века, вызывает у неё необъяснимую симпа-
тию. Возможно, дело было в контрасте: эта живая, бунтар-
ская энергия, запечатлённая на старой фотографии, посреди
мёртвого, рушащегося подземелья. Он казался настоящим.
Живым.

Внезапный глухой удар откуда-то сверху заставил её
вздрогнуть. С потолка посыпалась пыль. Обвал ещё не за-



 
 
 

кончился. Время утекало сквозь пальцы. Она быстро сделала
пару снимков резюме и фото, стараясь захватить кадр цели-
ком. Нужно было двигаться дальше. Оставаться здесь надол-
го было равносильно самоубийству. Воздух в костюме стано-
вился тяжёлым, спертым, а преследователи могли появиться
в любой момент.

Девушка закрыла папку, прижала её к груди одной рукой,
другой проверила камеру. Запись шла. История Назара Ва-
лова теперь была частью её репортажа. Выключив фонарь на
секунду, чтобы дать глазам отдохнуть от яркого света, она
прислушалась. Звуки обрушения стихли, сменившись давя-
щей, абсолютной тишиной. Включив свет снова, она напра-
вилась к двери. Ручка поддалась с трудом, замок скрипнул.
Она осторожно потянула створку на себя, готовясь в любой
момент столкнуться с неизвестностью или врагом.

Коридор снаружи изменился. Пыли стало больше, она ви-
села в воздухе плотной завесой. Часть прохода впереди бы-
ла полностью завалена, превратившись в сплошную стену
из бетона и земли. Дорога обратно к лестнице была отреза-
на. Ей оставалось идти только вперёд, вглубь заброшенного
сектора, туда, где горел жёлтый свет стерильных коридоров.
Прижимая к себе папку с чужим прошлым, Марина сделала
шаг в темноту. Страх никуда не делся, но теперь к нему при-
мешивалось новое чувство — отчаянное любопытство.

...
Марина шла по коридору, прижимая папку к груди, слов-



 
 
 

но щит. Каждый шаг отдавался гулким эхом в бетонной ти-
шине. Воздух в костюме стал тяжёлым и горячим, стекло
вновь надетого противогаза запотело от дыхания, но она бо-
ялась его снимать — неизвестно, какая вентиляция осталась
после обвала. Ей нужно было найти безопасное место. Не
просто укрытие от падающих камней, а точку для перегруз-
ки. Место, где можно снять этот проклятый костюм, выпить
воды из фляжки, которая глухо билась о бедро при каждом
шаге, и обдумать план действий. Возвращаться нельзя —
путь завален. Идти вперёд, в стерильную часть, — самоубий-
ство. Значит, нужно затаиться здесь, в «мёртвой» зоне ста-
рого бункера, и ждать.

Коридор расширился, превратившись в небольшой холл
с развилкой. Луч фонаря выхватил из темноты указатель
на стене: стрелка влево — «Жилой сектор», стрелка впра-
во — «Технические лаборатории». Марина свернула в жи-
лой сектор. Там должны быть комнаты отдыха или казармы.
Где-то, где есть хотя бы подобие кровати, чтобы отдохнуть.
Она не ошиблась. Через несколько минут поисков её фонарь
осветил дверь с надписью «Комната отдыха персонала №7».
Дверь поддалась с протяжным скрипом. Внутри пахло пы-
лью, старым пластиком и запустением. Это был идеальный
вариант. Маленькое помещение без окон, с одной дверью,
которую легко забаррикадировать. Марина быстро осмотре-
лась. У стены стоял длинный металлический стол, вдоль дру-
гой выстроились узкие койки, застеленные серыми одеяла-



 
 
 

ми. В углу громоздился какой-то аппарат — то ли старый
кофейный автомат, то ли раздатчик еды. Главное — здесь
была относительная чистота. Первым делом она заблокиро-
вала дверь, подтащив к ней один из тяжёлых столов. Затем,
убедившись, что камера всё ещё пишет, она начала долгий
процесс снятия костюма. Липучки, молнии, тугие крепле-
ния шлема... Наконец, она стянула с головы горячую рези-
ну и со стоном облегчения вдохнула затхлый, пыльный воз-
дух подземелья. Холодок пробежал по влажной коже лица.
Она выпила половину фляжки тёплой воды, съела энергети-
ческий батончик, который тут же показался безвкусным кус-
ком прессованных опилок. Папку Назара положила рядом с
собой на койку. Его фото смотрело на неё из темноты. Карие
глаза, казалось, таили загадку.

«Завтра я разберусь, что здесь происходит», — подумала
она, чувствуя, как свинцовая усталость наваливается на пле-
чи. Организм требовал сна. Выключать камеру и диктофон
она не стала — пусть пишут фон. Она легла прямо поверх
одеяла, не снимая грязных ботинок, и накрылась с головой,
чтобы свет диода камеры не бил в глаза.

«Спать. Просто спать...» — это была последняя связная
мысль перед тем, как сознание провалилось в черноту. Сон
был рваным, тревожным. Ей снились падающие потолки,
чьи-то шаги за дверью и карие глаза, которые смотрели на
неё с укоризной. А потом исчезли и они. Марина просну-
лась рывком, словно от толчка. Несколько секунд она лежа-



 
 
 

ла неподвижно, пытаясь понять, что не так. Тишина. Абсо-
лютная, звенящая тишина исчезла. Вместо неё комнату на-
полнял ровный, низкий гул. Гудели трубы, тихо шелестела
невидимая вентиляция, откуда-то издалека доносился едва
различимый механический лязг. Бункер ожил. Сердце про-
пустило удар и заколотилось с бешеной скоростью. Сонли-
вость как рукой сняло. Она резко села на койке, сбросив
с себя одеяло. Свет. Комнату заливал мягкий, белый днев-
ной свет. Он исходил от панелей на потолке, которые раньше
были тёмными и мёртвыми. Они горели ровно, без мерца-
ния, освещая каждый уголок помещения. Марина вскочила
на ноги. Её снаряжение было свалено кучей у стола, но сей-
час это волновало её меньше всего. Она медленно подошла
к двери. Баррикада стояла на месте. Осторожно, стараясь не
шуметь, она прислушалась, прижавшись ухом к холодному
металлу. Ничего. Ни шагов, ни голосов. Только монотонный
шум работающей системы жизнеобеспечения. Этот звук был
чужим, неуместным в заброшенном склепе, из которого она
сбежала вчера. Что произошло, пока она спала? Кто вклю-
чил питание? И главное — знают ли они, что она здесь?

Медленно, миллиметр за миллиметром, она отодвинула
стол от двери. Щель получилась узкой, но достаточной, что-
бы выглянуть в коридор. Свет горел везде. Яркий, стериль-
ный свет современного светодиодного освещения. Исчезла
вековая пыль. Коридор выглядел чистым, почти новым. Ни-
каких следов вчерашнего обвала. Стены были гладкими, без



 
 
 

единой трещины. Это был совершенно другой бункер. Тот,
из-за двери которого она подсматривала накануне. Марина
поняла, что кошмар только начинается. Она больше не пря-
талась от рушащихся стен. Теперь она оказалась в ловушке
внутри живого, дышащего механизма, хозяева которого на-
верняка уже знают о незваной гостье.

Марина замерла, вглядываясь в узкую щель. Коридор был
пуст, но эта пустота казалась напряжённой, наэлектризован-
ной. Она ждала. Секунда, другая. Ничего. Только ровный гул
вентиляции и едва уловимый запах озона и стерильного пла-
стика, который бывает только в новых, ещё не обжитых по-
мещениях. Её взгляд упал на собственную руку, прижатую к
металлу двери. Кожа всё ещё была влажной от пота. Она мед-
ленно втянула воздух, пытаясь унять бешеное сердцебиение.
«Спокойно. Думай». Паника — плохой советчик. Если хозя-
ева бункера знают о ней, почему не пришли? Проверка си-
стем? Случайное включение? Или это ловушка? Последний
вариант казался самым вероятным. Её заманили в безопас-
ную комнату, дали отдохнуть, а теперь, когда она выспалась
и восстановила силы, включили свет, чтобы посмотреть, что
за зверь забрался в их капкан. Марина отпустила дверь и бес-
шумно вернулась к койке. Папка Назара всё так же лежала на
сером одеяле. Его фото в темноте казалось насмешкой. «Зав-
тра я разберусь», — сказала она себе вчера. Это «завтра»
наступило в полной тишине и ярком свете. Она быстро, но
без суеты натянула на себя грязный комбинезон. Липучки,



 
 
 

молнии — всё это она застёгивала уже машинально. Шлем
надевать не стала, но положила рядом. Затем её внимание
привлёк аппарат в углу. Тот самый, который она приняла за
старый кофейный автомат. Теперь, при свете, она могла рас-
смотреть его лучше. Это был раздатчик еды. На передней
панели мигал зелёный светодиод, а сбоку виднелся неболь-
шой экранчик с надписью: «СИНХРОНИЗАЦИЯ... 100%».
Ниже была прорезь для карты доступа и большая красная
кнопка под защитным стеклом с надписью «СБРОС». Мари-
на осторожно коснулась корпуса. Он был тёплым и едва за-
метно вибрировал. Что он синхронизировал? И с чем?

Звук пришёл из коридора раньше, чем она успела отдёр-
нуть руку. Тихий, но отчётливый щелчок сработавшего элек-
тронного замка где-то вдалеке. А затем — шаги. Не гул-
кий топот армейских ботинок, а лёгкая, почти невесомая по-
ступь. Кто-то шёл по коридору, не таясь. Марина метнулась к
двери и снова прильнула к щели. В дальнем конце коридора,
у поворота, мелькнула тень. Силуэт человека. Он двигался
уверенно, как у себя дома. В руке тускло блеснул металл —
планшет или какой-то прибор. Она отшатнулась от двери и
схватила со стола единственное подобие оружия — тяжёлый
металлический стул на одной ножке. Сердце ухнуло куда-то
в пятки. Шаги приближались. Они не были похожи на ша-
ги патруля или охраны. Слишком тихие, слишком... обыден-
ные. Человек остановился прямо напротив её двери. Марина
перестала дышать. Она слышала его дыхание через тонкую



 
 
 

преграду металла. Долгая, мучительная пауза. Затем раздал-
ся тихий смешок — короткий и совершенно неуместный в
этой ситуации. А после — голос. Спокойный, мужской, с лёг-
кой хрипотцой. Он говорил не ей, а куда-то в сторону, слов-
но обращаясь к невидимому собеседнику по рации.

— ...Да, я же говорил. Датчик движения сработал на тре-
тьем уровне. И нет, это не крыса и не сбой системы. Сигна-
тура теплового следа чёткая. Человек. И он до сих пор здесь.
Последовала ещё одна пауза. Марина до боли в пальцах сжа-
ла ножку стула. — Понял вас. Оставляю наблюдение. Снова
щелчок замка, теперь уже удаляющийся. Шаги начали сти-
хать. Марина стояла посреди комнаты, сжимая своё нелепое
оружие и глядя на мигающий зелёный огонёк аппарата в уг-
лу. Она больше не была одна. Бункер проснулся и теперь на-
блюдал за ней. А хозяева этого места... Они просто решили
подождать. «Завтра я разберусь», — снова пронеслось в го-
лове, но теперь эта мысль не приносила облегчения. Завтра
было уже здесь. И оно пугало до дрожи.



 
 
 

 
Глава 2: Параллели

 
Марина медленно опустила стул. Тяжёлая ножка со сту-

ком коснулась бетонного пола, но этот звук показался ей
оглушительным в звенящей тишине. Зелёный огонёк в уг-
лу комнаты мигал с монотонной, издевательской регуляр-
ностью, словно подмигивая: «Я тебя вижу. Я всё про тебя
знаю». Она больше не могла на него смотреть. Этот безмолв-
ный свидетель её паники, её глупости и её страха. Мысли ме-
тались в голове, сталкиваясь и разбиваясь, как ледяные глы-
бы. «Бежать? Но куда? Коридор — это ловушка. Там каме-
ры, датчики, тот человек с планшетом. Он знает, что я здесь.
Он знает, что я человек, а не крыса». Марина обхватила себя
руками, пытаясь унять дрожь. Холод пробирал до костей, но
это был не тот холод, что шёл от сырых стен бункера. Это
был внутренний, липкий ужас. «Завтра я разберусь». Мысль
вернулась, но теперь она звучала как приговор. Завтра — это
когда за ней придут. Не этот наблюдатель, а настоящие хозя-
ева. Те, кто отдаёт приказы. Те, кто оставил здесь эти папки.
Она бросила взгляд на стол, где в полумраке белели листы
бумаги из досье Назара. Имя всплыло в памяти само собой.
Тот парень. Он был здесь не просто так. И он знал об этом
месте больше, чем показывал.

Марина сделала неуверенный шаг к столу. Рука сама по-
тянулась к папке. Нужно было уничтожить улики. Сжечь? Но



 
 
 

в комнате не было ничего, кроме этого стола и койки. Спря-
тать? Смешно. Если они знают о её присутствии, они зна-
ют и о том, что она трогала эти документы. Оставалось толь-
ко одно — встретить их лицом к лицу. Придумать легенду.
Сказать, что ей было скучно, страшно, что она искала хоть
что-то... Что угодно, лишь бы это выглядело правдоподобно.
Она не успела додумать эту мысль до конца. Снаружи сно-
ва раздался щелчок электронного замка. Но на этот раз он
был другим — громким, властным, безжалостным. Звук от-
крывающейся двери. Её двери. Марина отшатнулась от сто-
ла, опрокинув стул. Он с грохотом упал на пол. В дверном
проёме выросла массивная фигура. Это был уже не тот тихий
наблюдатель. В комнату шагнул настоящий военный. Высо-
кий, широкоплечий, затянутый в тёмную форму без знаков
различия. На его лице не дрогнул ни один мускул, когда он
увидел её, сжавшуюся у стены. Он не сказал ни слова. Его
взгляд — холодный и сканирующий — лишь на секунду за-
держался на её лице и тут же метнулся к столу. К папке с до-
кументами. Всё произошло за считанные секунды. Он одним
шагом преодолел расстояние до стола, схватил папку и бег-
ло пролистал её. Марина видела, как его глаза быстро сколь-
зят по строчкам досье. На его лице не отразилось ни удив-
ления, ни гнева — лишь профессиональная досада от обна-
ружения несанкционированного доступа. Он швырнул пап-
ку обратно на стол и резко развернулся к ней. Марина да-
же не успела вскрикнуть. Мощная рука в перчатке схвати-



 
 
 

ла её за воротник куртки и с нечеловеческой силой вздёрну-
ла в воздух. Она почувствовала, как ноги отрываются от по-
ла. Мир перевернулся. В следующую секунду её буквально
выволокли из комнаты в коридор. Дверь с лязгом захлопну-
лась за спиной. Марина больно ударилась коленями о холод-
ный бетонный пол, успев выставить руки перед собой, чтобы
не удариться головой. В ушах стоял звон, дыхание сбилось.
Она подняла голову и замерла. Напротив неё, привалившись
плечом к стене и скрестив руки на груди, стоял он. Назар. В
тусклом свете аварийных ламп его лицо казалось ещё более
худым и бледным, но в глазах плясали знакомые насмешли-
вые искорки.

— Ну привет, — протянул он с той самой ленивой ухмыл-
кой, которая так бесила её в камере. — Я смотрю, ты време-
ни зря не теряла. Решила почитать на ночь глядя?

Он оттолкнулся от стены и сделал шаг к ней.
— Моё досье? Серьёзно? Я польщён. Хотя там нет ничего

интересного для такой милой девушки. Сплошная скука и
бюрократия.

Марина только и могла, что хватать ртом воздух. Она сто-
яла на коленях на полу коридора, а над ней возвышался кон-
воир — безмолвная стена из мышц и экипировки. А перед
ней стоял Назар и смотрел на неё сверху вниз с издеватель-
ской полуулыбкой.

— Вы... Как Вы узнали, что я здесь? — наконец выдохнула
она.



 
 
 

— Камеры и датчики движения засекли подозрительную
активность на этажах? — он хмыкнул. — Кто же ты такая?
Что ты здесь делаешь? Ты шпионка? Кто тебя подослал?

Марина с трудом поднялась на ноги, отряхивая колени.
Её всё ещё трясло — то ли от удара о пол, то ли от ледяно-
го спокойствия конвоира за спиной и насмешливого взгляда
Назара напротив.

— Шпионка? — переспросила она, чувствуя, как в ней
закипает злость, смешанная с отчаянием. Это было настоль-
ко абсурдно, что даже пугало меньше, чем правда. — Я не
шпионка. Я здесь, чтобы узнать правду.

Назар перестал улыбаться. Он сделал шаг вперёд, всмат-
риваясь в её лицо так пристально, будто пытался вспомнить,
где видел её. В его взгляде промелькнуло что-то похожее на
замешательство, но оно тут же сменилось привычной маской
циничного недоверия.

— Слушай, девочка, я знаю всех, кто пытался узнать прав-
ду. Хорошим это не закончилось. Через меня ты не прой-
дёшь. За последние полгода в нашей тюрьме побывали трое:
один молчаливый техник, который обделался при первом до-
просе, и два контрабандиста с поверхности. Тебя среди них
не было. У тебя слишком дерзкий рот для простой заклю-
чённой. Так как ты сюда попала? Через нашу охрану невоз-
можно пройти.

Марина открыла рот, чтобы возразить, но слова застряли
в горле.



 
 
 

— Тут всё было разрушено. Залезть не составило труда.
— Разрушено? — военный посмотрел на девушку с непо-

ниманием, после перевёл взгляд на своих подчинённых, ко-
торые так же не понимали, что происходит. — Тут всё рабо-
тает исправно уже лет 7. Сюда совсем скоро будут заселять
людей.

— Как это? Вы лжёте... — прошептала она, отступая назад
и упираясь спиной в холодную грудь конвоира. Тот даже не
шелохнулся, словно был частью интерьера.

— Так на кого ты работаешь, шпионка?! Он замолчал,
внимательно изучая её лицо, будто видел перед собой слож-
ную головоломку. — Либо ты бредишь от страха или газа.
Но шпионы так не дрожат. Они действуют.

Марина почувствовала, как внутри поднимается волна от-
чаяния, смешанная с внезапной ясностью. Это была правда.
Всё сходилось. Её камера выглядела обжитой, старой, пыль-
ной, а та, что на экране монитора — стерильно пустой.

— Я не шпионка, — голос прозвучал глухо, надломленно.
Она говорила правду, хотя сама в неё уже почти не верила. —
Я журналистка. Марина Савельева. Я... Я делала репортаж.
О старом советском бункере под городом. Там произошёл
обвал. Меня завалило. А когда я очнулась... Я была здесь. Не
в том бункере. В этом. И всё было по-другому.

Она беспомощно развела руками, глядя то на Назара, то
на его "пёсиков", которые слушали её, видимо считая сума-
сшедшей.



 
 
 

— Здесь всё новое. Чистые стены, современная техника.
Назар, прищурившись, склонил голову набок. Его взгляд,

скользнув по её грязному, местами порванному комбинезо-
ну, задержался на лице. В нём больше не было насмешки.
Остался лишь холодный, профессиональный интерес, слов-
но он изучал под микроскопом редкий и потенциально опас-
ный образец.

— Журналистка, — медленно, почти по слогам произнёс
он, будто пробуя слово на вкус. — Марина Савельева. Я про-
верю. А пока... — он сделал едва заметный кивок конвоиру
за её спиной. Железная хватка на её плечах усилилась, за-
ставив Марину тихо вскрикнуть от боли. Её снова рывком
поставили на ноги. — В камеру её, — бросил Назар, отво-
рачиваясь. — И вызови медика. Пусть проверит на ПТСР и
воздействие психотропных веществ. Если она не врёт и дей-
ствительно пережила обвал, у неё может быть контузия или
шок, вызывающий галлюцинации.

— Галлюцинации? — выдохнула Марина в удаляющуюся
спину. Её голос сорвался на хрип. — Я не сумасшедшая! Я
видела обвал! Я видела старые коридоры!

Назар не обернулся. Он просто поднял руку и щёлкнул
пальцами, не сбавляя шага. Этот тихий звук был страшнее
крика. Конвоир сжал её локоть с такой силой, что пальцы
онемели, и потащил вперёд по коридору. Марина едва успе-
вала переставлять ноги. Яркий свет стерильных панелей ре-
зал глаза после полумрака комнаты отдыха. Воздух здесь был



 
 
 

другим — стерильно-чистым, с едва уловимым запахом озо-
на и медикаментов. Никаких следов вчерашней катастрофы.
Никаких трещин на стенах. Идеально ровный пол, по кото-
рому они шли, отражал свет ламп.

— Подождите! — она попыталась упереться ногами, но
это было бесполезно. Её волокли, как куклу. — Вы не пони-
маете! Вчера здесь всё было иначе! Это был другой бункер!
Старый, разрушенный!

Конвоир молчал. Он был безликим и непреклонным, как
часть этой безупречной системы.

— Я не враг! Я просто... Я просто заблудилась!
Они остановились у очередной гермодвери, которая вы-

глядела совершенно новой, в отличие от ржавых створок
в старой части. С тихим пневматическим шипением дверь
отъехала в сторону, открывая вход в небольшую камеру. Это
была не та пыльная комната с койками. Это была современ-
ная одиночная камера: гладкие белые стены, узкая встро-
енная кровать-полка, откидной столик и вмонтированный в
стену санитарный узел. Её втолкнули внутрь так сильно, что
она споткнулась и упала на колени перед кроватью. Дверь
за ней закрылась с таким же тихим, но окончательным ши-
пением. Марина осталась одна. Она медленно поднялась на
ноги и обхватила себя руками. Её била крупная дрожь. Она
подошла к двери и прижалась к ней ухом, но не услышала
ничего, кроме собственного прерывистого дыхания и гулко-
го стука сердца. «Галлюцинации...» Слово эхом отдавалось



 
 
 

в голове. Она провела рукой по гладкой, прохладной стене.
На ощупь она была абсолютно реальной. Она ударила по ней
кулаком — костяшки пальцев отозвались глухой болью. Что,
если они правы? Что, если удар при обвале был настолько
сильным, что её мозг создал эту альтернативную реальность?
Мир, где бункер заброшен и разрушен, чтобы объяснить её
появление здесь? Это было бы проще всего. Психиатриче-
ская палата вместо секретного объекта. Но как тогда объяс-
нить папку Назара? Как объяснить то чувство абсолютного,
первобытного ужаса в тёмных коридорах? Галлюцинации не
могут оставлять синяки на руках от хватки конвоира. Нет.
Она не сумасшедшая. Она просто чего-то не понимает. Ма-
рина подошла к кровати и села на край. Её взгляд упал на
камеру GoPro, которая всё ещё висела у неё на груди. Свето-
диодный индикатор записи горел ровным красным светом.
Доказательство. Всё это время она записывала. Она дрожа-
щими пальцами нажала на кнопку записи, чтобы остановить
её и сохранить файл. Значок камеры мигнул и погас. В этот
же момент в углу камеры под потолком ожил динамик ин-
теркома.

— Гражданка Савельева, — раздался из него сухой, офи-
циальный голос. — Медицинский персонал прибудет через
десять минут для проведения осмотра. Пожалуйста, оставай-
тесь на месте и сохраняйте спокойствие.

Связь отключилась так же внезапно, как и началась. Ма-
рина подняла голову и посмотрела в объектив маленькой ка-



 
 
 

меры наблюдения в углу потолка. Она знала, что за ней на-
блюдают.

— Я не сумасшедшая, — тихо, но твёрдо сказала она в
пустоту комнаты, глядя прямо в «глаз» камеры. — И я до-
кажу это.

Она снова посмотрела на свою камеру. У неё была запись
того старого бункера. Запись гильз на полу, пыли, ржавых
труб... Доказательство того, что она не бредит. Но что-то ещё
более страшное начало формироваться в её сознании. Если
старый бункер существует... если вчерашний день был ре-
альностью... то что же это за место? И почему оно выглядит
так, словно время здесь течёт иначе? Десять минут до при-
хода врача тянулись как вечность. Марина сидела на краю
кровати и смотрела на свою камеру GoPro, крепко сжимая
её в руках. Это был её единственный якорь в мире, который
только что перевернулся с ног на голову.

Девушка закрыла глаза, медленно вдыхая тяжёлый воз-
дух, стоящий в комнате. Через пару мгновений тяжёлая
дверь открылась, и в комнату вошёл невысокий врач.

— Здравствуйте, Марина. Я медицинский работник в бун-
кере. Мне доложили о проблеме, которая с вами произошла,
и я пришёл, чтобы вам помочь.

— Я не сумасшедшая.
— Я знаю, но мне нужно провести анализ вашего само-

чувствия.
Доктор вытащил бумаги из папки и протянул их девушке.



 
 
 

Это оказался простой психологический тест, который нуж-
но пройти, чтобы доказать свою адекватность. Врач измерил
температуру, давление и взял анализ крови, который отпра-
вился на обследование. Девушка села писать тест.

— Пожалуйста... — написав тест, протянула его в руки
врачу.

Тот забрал бумаги и удалился, сказав, что ушёл за резуль-
татами анализов.

Через какое-то время динамик снова ожил, но на этот раз
он не вещал бездушным голосом. Из него донёсся короткий
сухой кашель, а затем — знакомый голос с лёгкой хрипот-
цой.

— Гражданка Савельева, — произнёс Назар. В его тоне не
было ни насмешки, ни угрозы. Только холодная деловитость.
— Откройте.

Механизм замка издал тихий щелчок, и дверь плавно отъ-
ехала в сторону. Назар стоял на пороге один, без конвоира.
В руке он держал планшет. Он окинул камеру быстрым, ска-
нирующим взглядом, после чего его глаза остановились на
Марине.

— Встаньте, — приказал он.
Марина подчинилась. Её ноги немного дрожали, но она

заставила себя выпрямиться и посмотреть ему в лицо. Сей-
час, при ярком свете, она видела, насколько он устал. Под
глазами залегли тёмные тени, а в уголках губ прорезались
жёсткие складки.



 
 
 

— Начнём с того, что ваш тест показал, что вы абсолютно
здоровый и адекватный человек. Анализ крови пришёл чи-
стым, не считая небольшие превышения в некоторых пунк-
тах. Но всё в пределах нормы, за исключением кислорода.
Это показалось странным, ведь кислорода у нас достаточно.

— Я же говорила, что я нормальная. Я ничего не приду-
мала, — дерзко отрезала девушка, подняв глаза, смотря пря-
мо в глаза мужчине.

— Продолжим. Вы сказали, что вы журналистка, — про-
должил он, заставляя её отступить к стене.

Он был слишком близко, и от него исходило ощущение
сдерживаемой силы.

Это проверяемая информация. Но пока мы её проверяем,
вы здесь. И вы несёте бред про обвал и разрушенный бункер.

— Это не бред! — Марина подалась вперёд, но упёрлась
спиной в холодный бетон. Отступать было некуда. — Я могу
доказать! У меня есть запись! Я всё снимала на камеру!

Она инстинктивно схватилась за GoPro, которая всё ещё
висела у неё на груди. Назар заметил это движение. Его
взгляд на секунду задержался на маленьком устройстве.

— Снимали? — его бровь едва заметно изогнулась. Это
было первое проявление эмоций с их новой встречи. — Что
именно вы снимали?

— Всё! Как я спускалась по лестнице! Старые коридоры,
пыль... Гильзы на полу! — её голос сорвался почти на крик.
— Там всё было разрушено! Не так, как сейчас! Совсем не



 
 
 

так! Посмотрите сами!
Марина дрожащими пальцами нажала на кнопку, и ма-

ленький экран камеры ожил. Она быстро перемотала запись
и протянула устройство Назару.

— Вот! Смотрите! Это было вчера... или сегодня... Я не
знаю! Но это было!

Назар не взял камеру. Он лишь мельком взглянул на
экран, и его лицо стало ещё более непроницаемым.

— Вытащите карту памяти, — коротко бросил он.
— Что? Зачем?
— Делайте, что я говорю.
Марина непослушными пальцами открыла боковой слот и

извлекла маленькую карту памяти microSD. Она протянула
её Назару на раскрытой ладони. Он аккуратно взял её двумя
пальцами, как опасный образец.

— Если это правда... — начал он, но не закончил фразу.
Вместо этого он подошёл к откидному столику, который слу-
жил и письменным, и обеденным, и вставил карту в специ-
альный адаптер, а затем подключил его к своему планшету.
Марина затаила дыхание. Она смотрела не на экран планше-
та, а на лицо Назара. Сейчас оно было полностью лишено на-
смешки. На нём застыло выражение глубокой сосредоточен-
ности, смешанной с чем-то похожим на... страх? Нет, скорее,
с предчувствием очень больших проблем. Прошла минута.
Две. Назар молча водил пальцем по экрану, открывая папки
с видеофайлами.



 
 
 

— Ну что там? — не выдержала Марина. — Вы видите?
Видите эти коридоры?

Назар медленно повернул к ней планшет экраном. На нём
была папка с файлами. Иконки видео были серыми и без-
жизненными.

— Файлы повреждены, — ровным голосом произнёс он.
— Что? Нет! Это невозможно! Я же... Я же проверяла за-

пись перед тем, как меня забрали! Она была!
Назар ничего не ответил. Он снова посмотрел на экран

планшета и открыл свойства одного из файлов.
— Глубокое повреждение структуры данных, — конста-

тировал он уже для себя. — Восстановление возможно?
Он задал этот вопрос не ей. Видимо, через гарнитуру или

в переписке с кем-то из своих людей. Марина заглянула в
планшет через его плечо и увидела системное сообщение:
«Файл не может быть воспроизведён. Требуется восстанов-
ление данных». В этот момент Назар получил ответ по свя-
зи. Его лицо помрачнело ещё больше.

— Сколько? — спросил он в пустоту. Пауза. Назар выру-
гался сквозь зубы. Слово было коротким и ёмким. Он по-
смотрел на Марину тяжёлым взглядом. — Мои специалисты
говорят, что данные можно извлечь. Частично или полно-
стью. Но это потребует времени. Много времени. Процессо-
ры объекта сейчас заняты приоритетными задачами жизне-
обеспечения и безопасности. Чтобы выделить ресурсы на де-
шифровку и восстановление вашего... видео, придётся оста-



 
 
 

новить несколько второстепенных систем. На это уйдут ча-
сы. Возможно, сутки.

Он убрал карту памяти из адаптера и сжал её в кулаке.
— Если то, что вы говорите, правда... если на записи дей-

ствительно то, о чём я думаю... то это всё меняет. Но до тех
пор вы остаётесь здесь. И я вам не верю.

Он направился к выходу из камеры.
— Назар! — крикнула ему в спину Марина.
Он остановился в дверях, но не обернулся.
— Я не сумасшедшая!
Он постоял секунду, а затем вышел. Дверь за ним закры-

лась с тихим шипением, оставив Марину одну в стерильной
тишине камеры с её бесполезной камерой GoPro на груди.

...
Дни в камере слились в однообразную серую ленту, где

единственным способом измерения времени стали три собы-
тия: миска с безвкусной питательной пастой, просовываемая
в узкий лоток в двери, тусклый, никогда не гаснущий свет и
редкие, сводящие с ума визиты. Визиты были разными. Пер-
выми приходили медики. Два молчаливых человека в белых
комбинезонах. Они не отвечали на её вопросы, не называли
имён. Они действовали методично и безэмоционально, как
роботы. Забор крови из вены. Сканирование сетчатки. Элек-
троэнцефалограмма, холодные присоски которой стягивали
кожу на голове. Краткий когнитивный тест: «Назовите сего-
дняшнюю дату», «Сколько будет 7 умножить на 8?», «По-



 
 
 

вторите последовательность: синий, красный, жёлтый». Они
не пытались её разговорить. Их задача была собрать данные,
констатировать факт: она вменяема, физически стабильна,
но находится в состоянии крайнего стресса. После их ухо-
да Марина чувствовала себя опустошённой, использованной
вещью.

Затем начались визиты психолога. Это была женщина с
«бесцветным» голосом и глазами, которые, казалось, ничего
не выражали. Она садилась на стул у двери и часами задавала
одни и те же вопросы, меняя лишь формулировки.

— Расскажите мне ещё раз о том дне. О обвале.
— Вы уверены, что это не было сном? Очень ярким, реа-

листичным сном?
— Как вы думаете, почему ваше сознание могло создать

именно такую картину? Разруха, запустение?
Марина повторяла свою историю десятки раз. Она гово-

рила о пыли, о ржавчине, о гильзах на полу. О жёлтом свете
из-за приоткрытой гермодвери. Психолог кивала, делала по-
метки в планшете и уходила, чтобы вернуться на следующий
день с тем же набором вопросов. Это было похоже на изощ-
рённую пытку, цель которой — заставить её саму усомниться
в собственном рассудке. Но самым мучительным было ожи-
дание. И тишина. Абсолютная, давящая тишина бункера, ко-
торая нарушалась лишь гулом вентиляции и редким лязгом
механизмов где-то в глубине. Марина пыталась занять себя
чем угодно, лишь бы не думать о том, что её могут просто



 
 
 

забыть здесь навсегда. Она изучила каждый сантиметр сво-
ей камеры. Провела пальцами по каждому шву на гладких
белых стенах в отчаянной и глупой надежде найти тайник
или выход. Она пыталась отжиматься от пола до полного из-
неможения, чтобы потом рухнуть на койку и провалиться в
тяжёлое, без сновидений, забытье. Она разговаривала сама
с собой вслух, читала наизусть стихи, которые помнила со
школы, просто чтобы услышать звук человеческого голоса.
И она ждала Назара. Он не приходил. Ни разу за все эти дни.
Отсутствие информации было страшнее всего. Работает ли
кто-то над её видео? Нашли ли они там что-то? Или они про-
сто тянут время, а сами давно стёрли файлы как не представ-
ляющие ценности? Или Назар просто выкинул эту карту па-
мяти в утилизатор, решив не тратить ресурсы на бред сума-
сшедшей? На пятый или шестой день (она уже потеряла точ-
ный счёт) её терпение лопнуло. Когда в лоток для еды с при-
вычным стуком опустилась миска с пастой, Марина не стала
её забирать. Она подошла к двери и со всей силы ударила по
ней кулаком.

— Эй! — крикнула она в пустоту коридора. — Я знаю, что
вы меня слышите! Я хочу говорить с Назаром! Слышите? С
Назаром!

Ответом ей была лишь тишина.
— Скажите ему... скажите ему про камеру! Он должен

знать! Это важно!
Она колотила в дверь до тех пор, пока не разбила костяш-



 
 
 

ки пальцев в кровь. Боль была настоящей. Боль была дока-
зательством того, что она всё ещё жива и не сошла с ума.
Наконец динамик интеркома зашипел.

— Прекратите истерику и отойдите от двери.
Это был не Назар. Голос был другим — механическим,

лишённым интонаций.
— Я хочу говорить с Назаром! — упрямо повторила она,

прижимая окровавленную руку к груди.
— Ваша просьба отклонена. Отойдите от двери.
Марина сползла по стене на пол и разрыдалась. Это был

конец. Её никто не слушал. Она была заперта в этой белой
клетке, и её история умрёт вместе с ней. Но на следующий
день дверь открылась. На пороге стоял он. Назар выглядел
ещё более уставшим, чем в их последнюю встречу. Под его
глазами залегли тёмные круги, а воротник тёмной формы
был расстёгнут — небывалая вольность для этого места. Он
молча вошёл в камеру и остановился перед ней. Марина мед-
ленно поднялась с пола.

— Ты хотел доказательств? — хрипло спросила она. Её
голос дрожал. — Вот они! — она протянула ему окровавлен-
ную ладонь. — Это настоящее! Я не придумала это!

Назар посмотрел на её руку без всякого выражения.
— Я здесь не для того, чтобы смотреть на твои царапи-

ны. Он сделал паузу, и в этой паузе было больше напряже-
ния, чем во всех угрозах конвоиров. — Восстановление дан-
ных завершено. Мир вокруг Марины замер. Воздух застрял



 
 
 

в лёгких.
— И... что там? — прошептала она.
Назар долго смотрел ей в глаза, словно пытаясь найти там

ответ раньше, чем он произнесёт его вслух. Его лицо было
каменной маской, но в глазах плескалось что-то тёмное и пу-
гающее.

— Там... ничего нет, — наконец произнёс он ровным го-
лосом. Марина почувствовала, как пол уходит из-под ног.

— Что значит... ничего?
— Файлы пусты. Восстановленные фрагменты содержат

только «белый шум». Статические помехи. На твоей камере
нет ничего, кроме нескольких секунд пустой записи коридо-
ра перед входом в эту камеру и звука твоего дыхания. Он
шагнул к ней вплотную. — Ты понимаешь, что это значит?
Твоя история — ложь. У тебя нет никаких доказательств.
Ты либо лжёшь мне... либо твой разум действительно создал
очень убедительную галлюцинацию от начала и до конца. Он
наклонился ещё ниже, его голос стал тихим и угрожающим.
— В любом из этих случаев ты представляешь угрозу для
безопасности объекта «Эхо». А я знаю только один способ
нейтрализовать угрозу.

Марина отшатнулась, вжимаясь спиной в холодную сте-
ну. Его слова, произнесённые тихим, почти шёпотом, удари-
ли сильнее, чем крик. «Нейтрализовать угрозу». Это звуча-
ло как приговор. Не тюремный срок. Не депортация на по-
верхность. Именно нейтрализовать. Слово не оставляло про-



 
 
 

странства для надежды. Её взгляд метнулся к его лицу, ища
хоть тень сомнения, хоть намёк на то, что он блефует. Но
увидела лишь ледяную решимость. В его глазах не было ни
злости, ни жалости — только холодный расчёт. Он уже вы-
нес вердикт и теперь просто ставил её в известность.

— Нет... — выдохнула она, мотая головой. — Нет, ты не
можешь... Назар, послушай! Это ошибка! Камера... она ра-
ботала! Я видела запись! Там был обвал, пыль, мужчина, ко-
торый на меня напал... там был другой мир!

— Твоя камера показывает пустоту, — отрезал он, его го-
лос был твёрже бетона вокруг них. — А мой бункер цел и
функционирует. Твои слова против фактов. И факты гово-
рят, что ты либо лжёшь с какой-то целью, либо нестабильна.
И то, и другое — основание для изоляции. Окончательной.

Он сделал шаг назад и нажал кнопку на браслете у себя на
запястье. Дверь за его спиной бесшумно открылась.

— Подожди! — Марина рванулась вперёд, но не к нему, а
к столу. Её пальцы вцепились в GoPro, которая всё это время
лежала там бесполезным куском пластика. Она сорвала её с
крепления и протянула ему.

— Возьми! Посмотри ещё раз! Может, программа дала
сбой! Может, нужно другое оборудование! Я клянусь тебе,
Назар! Я не сумасшедшая! Я не враг! Назар даже не взгля-
нул на камеру. Он смотрел только на неё, и в его взгляде
промелькнуло что-то похожее на... жалость? Но это длилось
лишь мгновение.



 
 
 

— Твои клятвы ничего не стоят, — сказал он. — У меня
есть протоколы. И я им следую.

Он развернулся, чтобы уйти.
— Ты просто закроешь меня здесь умирать? — её голос

сорвался на отчаянный визг. — Как крысу в норе?
Назар остановился в дверном проёме. Он не обернулся.
— Это не наказание. Это мера предосторожности. Для

безопасности объекта и его будущих обитателей. Он сделал
ещё один шаг в коридор.

— Назар! — это был уже не крик, а хриплый, умоляющий
шёпот.

Он замер. Его плечи напряглись. Он стоял на пороге, од-
ной ногой уже в коридоре, другой — всё ещё в её камере.
Марина видела, как сжался его кулак. Он боролся с чем-то
внутри себя. С протоколом? С сомнениями?

— Ты сказала... ты сказала, что видела сектор X, — его
голос был тихим, словно он говорил сам с собой. Он так и не
повернулся. — На чертежах старика. «Точка невозврата».

Марина замерла, боясь спугнуть этот момент.
— Да... Виктор Степанович показал мне. Он сказал, что

там что-то законсервировано. Что-то важное. Назар медлен-
но повернул голову. Его профиль был жёстким, словно вы-
сеченным из камня.

— Он ошибся только в одном, — глухо произнёс Назар.
— Это не «что-то». Это «кто-то».

Он снова посмотрел на неё, и на этот раз в его глазах не



 
 
 

было холода. В них был ужас.
— И если ты действительно видела то, о чём говоришь...

если ты каким-то образом прошла через обвал и оказалась
здесь... то они уже знают, что ты здесь.

Дверь начала закрываться.
— Кто «они»? Назар! Кто?!
Дверь с шипением герметизировалась, отсекая его ответ

— если он вообще собирался его дать. Марина осталась одна
в ослепительно-белой камере. Но теперь тишина была дру-
гой. Она больше не была просто отсутствием звука. Она бы-
ла наполнена смыслом.

«Они уже знают, что ты здесь».
Это были не охранники Назара. Не персонал бункера.

Кто-то другой. Те, кто живёт в стерильных коридорах с пла-
стиковыми стенами. Те, кто пользуется электричеством в
мёртвом городе. Марина медленно опустилась на койку. Её
трясло. Она больше не боялась Назара и его протоколов.
Страх перед человеком можно понять и предсказать. Но
страх перед неизвестным... перед тем, что «они» могут с ней
сделать... Она обхватила себя руками и уставилась в стену.
Дни ожидания закончились. Начиналось время ужаса.



 
 
 

 
Глава 3: Тишина

 
Время в камере перестало существовать. Оно не тянулось

и не летело — оно просто остановилось, превратившись в
густой, осязаемый кисель, в котором Марина медленно за-
дыхалась. Визиты прекратились. Ни медиков, ни безликих
охранников, ни даже безмолвного доставщика еды. Лоток в
двери оставался пустым и холодным. Голод пришёл не сразу.
Сначала было лишь сосущее ощущение в желудке, которое
постепенно переросло в тупую, ноющую боль. Вода закончи-
лась ещё вчера, и теперь язык казался сухим и шершавым,
как наждачная бумага. Но физическая боль была ничем по
сравнению с тишиной. Это была не просто тишина. Это была
Тишина. Абсолютная, всепоглощающая. Она давила на ба-
рабанные перепонки, звенела в ушах и, казалось, проникала
прямо в мозг. В этой тишине её собственные мысли звучали
оглушительно громко, превращаясь в нескончаемый поток
паники и отчаяния.

«Они уже знают».
Слова Назара эхом отдавались в пустоте. Кто они? Чего

они хотят? Почему не приходят? Эта неизвестность была ху-
же любой пытки. Они оставили её здесь умирать от жажды?
Или это часть какого-то изощрённого плана? Наблюдают ли
они за ней прямо сейчас через ту самую камеру в углу потол-
ка? Марина подняла голову и посмотрела в объектив. Крас-



 
 
 

ная лампочка индикатора записи больше не горела. Камера
была мертва. Или просто отключена... Она медленно, с тру-
дом подняла руку и показала в её сторону средний палец.

— Ну что, довольны? — прохрипела она, удивляясь, как
слабо и жалко звучит её голос. — Смотрите на свою ручную
зверушку. Она сходит с ума.

Ответа не последовало. Только гул крови в ушах. Она
сползла с койки на пол, потому что сидеть было уже невы-
носимо, а лежать — страшно. На полу можно было ходить.
Четыре шага до двери, четыре шага до стены с санузлом, че-
тыре шага обратно. Она начала считать шаги вслух, чтобы не
дать тишине поглотить себя окончательно.

— ...семь, восемь...
На двадцать седьмом шаге она остановилась. Ей показа-

лось, или она действительно услышала звук? Она замерла,
затаив дыхание и прислушиваясь так, что заболела голова.
Ничего. Тишина. Она сделала ещё шаг. И снова звук. Тихий,
едва уловимый щелчок где-то в глубине стен. Словно что-то
сработало или открылся невидимый клапан пневматической
системы. Марина прижалась ухом к холодной стене.

— Есть кто-нибудь? — прошептала она.
Вместо ответа из стены донёсся новый звук. Низкий,

утробный гул, от которого завибрировал пол. Он шёл не от
вентиляции. Он шёл отовсюду и ниоткуда одновременно,
словно сам бункер был живым существом, которое глубоко
вздохнуло во сне. Гул стих так же внезапно, как и начался.



 
 
 

Наступившая после него тишина показалась ещё более зло-
вещей. А затем погас свет. Это произошло без предупрежде-
ния, без мерцания или плавного затухания. Просто в одну
секунду камера была залита ровным белым светом, а в сле-
дующую — погрузилась в кромешную, абсолютную темноту.
Марина вскрикнула и отшатнулась от стены, больно ударив-
шись бедром о край койки. Темнота была физической. Она
давила на глаза, лишая её последнего чувства связи с реаль-
ностью. Она выставила руки перед собой и слепо шагнула
вперёд, пока пальцы не коснулись гладкой поверхности две-
ри. Холодный металл немного привёл её в чувство. В этой
темноте обострился слух. И она услышала то, что раньше
заглушал гул систем жизнеобеспечения: тихий, едва замет-
ный шорох. Он доносился из вентиляционной решётки под
потолком. Это был не звук работающей вытяжки. Это был
шорох движения. Что-то ползло по узкому шахтному ство-
лу прямо над её головой. Марина вжалась спиной в дверь,
чувствуя, как ледяной ужас сковывает тело. Шорох прибли-
жался. Он становился всё громче, словно кто-то или что-то
целенаправленно двигалось по вентиляции к её камере.

«Они уже знают».
Теперь она поняла смысл этих слов. Это не было наблюде-

нием через камеру. Это было... что-то другое. Что-то более
личное и пугающее. Шорох прекратился прямо над ней. В
темноте вентиляционная решётка со скрежетом отворилась.
Марина закричала, но из пересохшего горла вырвался лишь



 
 
 

слабый хриплый писк. Она закрыла голову руками, ожидая
худшего. Несколько секунд ничего не происходило. Только
тишина и бешеный стук её сердца. А затем на пол перед ней
что-то упало с тихим стуком. Небольшой предмет. Марина
не шевелилась ещё целую минуту, боясь даже дышать. Ко-
гда паника немного отступила, она медленно опустила ру-
ки и прислушалась. Из вентиляции больше не доносилось
ни звука. Собрав остатки смелости, она на четвереньках по-
ползла к тому месту, где упал предмет. Её пальцы нащупа-
ли что-то гладкое и прохладное на бетонном полу. Пласти-
ковая бутылка с водой. Рядом с ней лежал маленький свёр-
ток из плотной бумаги — энергетический батончик. Марина
отвинтила крышку дрожащими руками и принялась жадно
пить, проливая половину на себя и не замечая этого. Вода
была тёплой и безвкусной, но это была самая вкусная вода
в её жизни. Утолив первую жажду, она разорвала упаковку
батончика и съела его за несколько укусов. Её спасли? Или
это очередная игра? Она подняла голову к тёмному провалу
вентиляции над головой.

— Кто здесь? — прошептала она в пустоту.
Тишина, ответившая на её шёпот, была абсолютной. Ни

шороха из вентиляции, ни гула систем. Казалось, сам бункер
затаил дыхание, наблюдая за ней. Марина медленно опусти-
ла пустую бутылку. Жажда отступила, но на смену ей при-
шёл новый, колючий страх. Кто это был? Друг, пытающий-
ся помочь пленнице? Или один из «них», играющий с ней,



 
 
 

как кошка с мышью, прежде чем нанести решающий удар?
Она поднялась на ноги, придерживаясь за стену. Тьма боль-
ше не казалась такой давящей — теперь в ней была тайна. И
эта тайна находилась там, наверху. Марина сделала несколь-
ко неуверенных шагов к койке. Забравшись на неё, она вытя-
нула руки вверх. Пальцы коснулись холодного металла вен-
тиляционной решётки. Она подёргала её, но та сидела на-
мертво, открывшись лишь однажды по воле неизвестного.

Марина прижалась щекой к стене и снова прислушалась.
Ничего. Только стук собственного сердца.

«Они уже знают».
Слова Назара снова всплыли в памяти, но теперь они об-

рели новый, зловещий смысл. Если это были «они», то по-
чему её просто не убили? Зачем оставили воду и еду? Чтобы
продлить её агонию? Сделать её более сговорчивой? Или...
они чего-то ждут? Ответа не было. Оставалось лишь ждать
вместе с ними.

Прошло ещё несколько часов — или дней. Время в темно-
те превратилось в бессмысленную абстракцию. Марина спа-
ла урывками, вздрагивая от каждого звука, которого не бы-
ло. А потом свет включился. Он вспыхнул так же внезапно,
как и погас, заставив её зажмуриться от резкой боли в глазах.
Когда она смогла их открыть, камера выглядела так же, как и
всегда: стерильно-белой и пустой. Но что-то изменилось. В
лотке для еды лежал новый контейнер с питательной пастой.
Марина не притронулась к еде. Она сидела на краю койки и



 
 
 

смотрела на миску с тем же подозрением, с каким смотрела
бы на ядовитую змею. Это было послание.

«Мы контролируем всё: свет, еду, воздух. Мы можем дать
тебе жизнь и так же легко её отнять». Динамик интеркома
зашипел, заставив её подпрыгнуть от неожиданности.

— Гражданка Савельева, — раздался безэмоциональный
голос, который она слышала раньше. — Встаньте в центр ка-
меры и повернитесь лицом к двери. Марина не двинулась с
места.

— Зачем? — хрипло спросила она.
— Встаньте в центр камеры и повернитесь лицом к двери,

— монотонно повторил голос. — Это не просьба.
Она медленно поднялась на ноги. У неё не было выбора.

Она сделала несколько шагов и остановилась посреди ком-
наты, повернувшись к двери. Раздался щелчок электронного
замка. Дверь плавно отъехала в сторону. На пороге стояли
двое конвоиров в тёмной форме. Их лица были скрыты за
непроницаемыми забралами шлемов.

— На выход, — приказал один из них механическим го-
лосом.

Марина сглотнула комок в горле.
— Куда Вы меня ведёте?
— На выход, — повторил конвоир и сделал шаг вперёд.
Ей не оставалось ничего другого, как подчиниться. Её вы-

вели в коридор — идеально чистый, ярко освещённый кори-
дор, который теперь казался ей клеткой из стекла и света.



 
 
 

Её повели прочь от камеры. Шаги конвоиров были синхрон-
ными и тяжёлыми, эхом отдаваясь от стен. Они миновали
несколько поворотов и остановились у лифта с зеркальны-
ми дверями. Один из конвоиров приложил ладонь к сканеру.
Двери лифта открылись с тихим шелестом. Внутри кабина
была отделана полированным металлом. Лифт начал движе-
ние. Вверх или вниз — Марина не могла понять, она потеря-
ла всякое чувство ориентации в пространстве. Когда двери
снова открылись, она увидела коридор, который кардиналь-
но отличался от всех предыдущих. Здесь не было стерильной
белизны. Стены были отделаны тёмным деревом или мате-
риалом, его имитирующим. Под ногами лежала мягкая ков-
ровая дорожка. Свет был приглушённым, тёплым, исходя-
щим от изящных настенных светильников. Воздух пах... до-
рогим парфюмом. Её подвели к высокой дубовой двери (или
её очень качественной имитации). Конвоир нажал на кнопку
звонка.

— Войдите, — раздался из динамика знакомый голос с
лёгкой хрипотцой.

Дверь бесшумно открылась. Кабинет был огромен. Од-
на стена была полностью стеклянной, и за ней открывался
вид... на лес? Марина прищурилась. Нет, это была невероят-
но реалистичная голограмма или экран высокого разреше-
ния, транслирующий изображение подмосковного леса в лу-
чах заходящего солнца. За массивным столом из тёмного де-
рева сидел Назар. Он был без формы, в простой чёрной во-



 
 
 

долазке, которая подчёркивала его худобу и широкие плечи.
Перед ним на столе лежал её GoPro и карта памяти. Он под-
нял на неё взгляд. В его глазах не было ни насмешки, ни хо-
лода. В них было лишь бесконечное терпение человека, ко-
торому предстоит выполнить неприятную, но необходимую
работу.

— Садись, Марина, — он кивнул на кресло напротив сто-
ла. — Нам нужно поговорить о твоей камере.

Марина замерла на пороге, вцепившись побелевшими
пальцами в дверной косяк. Этот кабинет, это мягкое крес-
ло, этот вид на лес — всё это было настолько неправиль-
но, настолько не вязалось с образом холодного тюремщика и
стерильного бункера, что её мозг отказывался это восприни-
мать. Это была очередная ловушка, декорация, призванная
усыпить её бдительность перед тем, как захлопнуть капкан.

— Я постою, — хрипло выдавила она.
Назар не стал спорить. Он лишь едва заметно пожал пле-

чами, словно её упрямство было чем-то ожидаемым и незна-
чительным. Он откинулся на спинку своего кресла, которое
издало едва слышный скрип дорогой кожи, и сложил руки
на столе. Его взгляд скользнул по её измождённому лицу,
по грязному комбинезону, задержался на сбитых костяшках
пальцев.

— Ты выглядишь ужасно, — констатировал он без тени
сочувствия. Это было просто наблюдение. Фиксация факта.
— Но ты всё ещё в здравом уме. Это... любопытно.



 
 
 

Он взял со стола карту памяти и покрутил её в пальцах.
Маленький чёрный прямоугольник казался совершенно без-
обидным, но для Марины он был ключом ко всему. Послед-
ним доказательством её правоты.

— Мы восстановили данные, — продолжил он, не сводя
с неё глаз. — Ты была права лишь отчасти. Файлы не про-
сто повреждены. Они... изменены. Кто-то или что-то переза-
писало их поверх твоих записей. На карте памяти есть твои
исходные данные, но они похоронены под слоем цифрового
«белого шума» такой плотности и сложности, что наши си-
стемы не смогли их распознать. Это не случайный сбой. Это
было сделано намеренно.

Марина почувствовала, как по спине пробежал холодок,
не имеющий ничего общего с температурой в комнате.

— Намеренно? Но кто? Как?
Назар положил карту памяти обратно на стол и медленно

подвинул к ней камеру GoPro.
— Это мы и должны выяснить. Видишь ли, Марина, я тебе

верю.
Эти слова прозвучали как гром среди ясного неба. Мари-

на моргнула, решив, что ослышалась.
— Что?
— Я тебе верю, — повторил он твёрже. — Не потому, что

я сентиментален. А потому, что твоя история совпадает с
другими... инцидентами. За последние два года в секторе D,
который ты описываешь как разрушенный, произошло три



 
 
 

необъяснимых случая. Техники, отправленные на плановый
осмотр систем жизнеобеспечения, возвращались с пустыми
картами памяти и полной потерей памяти о нескольких ча-
сах работы. Они помнили, как входили в сектор, а следую-
щее их воспоминание — как они из него выходят. Ни один
из них не смог описать то, что ты описала мне. Ни пыли, ни
разрухи, ни многолетней грязи и трещин на стенах, ни гильз.
Ничего. Он встал из-за стола и подошёл к «окну», за кото-
рым плыли облака над виртуальным лесом. Он стоял к ней
спиной, и его голос стал тише.

— Когда ты рассказала про обвал и другой вид бункера, я
решил, что ты лжёшь или бредишь. Это было самое простое
объяснение. Но когда мы получили эту карту памяти... и уви-
дели эту намеренную перезапись... это меняет всё. Это озна-
чает, что кто-то или что-то внутри объекта обладает техно-
логией, способной выборочно стирать информацию с циф-
ровых носителей и, возможно, влиять на человеческую па-
мять.

Он обернулся. Его взгляд был тяжёлым.
— И это «что-то» знает о тебе. Оно позволило тебе уви-

деть то, что ты увидела. Оно позволило тебе спуститься. А
потом оно... показало нам то, что хотело показать. Пустоту.

Марина медленно опустилась в кресло, ноги её больше не
держали. Облегчение от того, что ей верят, было ошеломля-
ющим, но оно тут же утонуло в новой, ещё более глубокой
волне ужаса.



 
 
 

Воздух стал горячим и тяжёлым, и Марину охватила па-
ника, плавно переходящая в паническую атаку. Девушка на-
чала задыхаться, жадно хватая воздух ртом. Назар подошёл
к полке, на которой стояла пара бутылок воды, налил из од-
ной из них в стакан и отправился к Марине.

— Вот, выпей... — он передал стакан девушке в руки, по-
ложив ладонь на плечо Марине, слегка поглаживая её.

Руки девушки тряслись, она не могла нормально держать
стакан сама. Назар обхватил своей рукой её и помог сделать
пару глотков.

— Всё хорошо. Успокойся. Здесь тебя никто не тронет.
Марина выдохнула и продолжила разговор.
— Вы сказали так, будто это... не люди.
Назар вернулся к столу, поставил пустой стакан и подошёл

ближе к девушке, нависая над ней.
— А я и не знаю, кто это. Люди? Возможно. Группа внут-

ри группы? Контрразведка? Саботажники? Или... — он сде-
лал паузу, подбирая слова, — ...последствия того, что мы
здесь изучаем.

Проект «Эхо» никогда не был просто убежищем на слу-
чай войны. Это была лаборатория. И мы до сих пор не знаем
всего, что здесь происходило на нижних уровнях. Он указал
на камеру.

— Эта запись — наш единственный шанс заглянуть за за-
навес. Твои исходные данные всё ещё там. Нам просто нуж-
но найти способ их извлечь. Наши стандартные дешифрато-



 
 
 

ры бесполезны. Нам нужен кто-то, кто мыслит нестандартно.
Кто-то, кто понимает не только код, но и саму природу ин-
формации. Он посмотрел ей прямо в глаза, и Марина увиде-
ла в его взгляде отблеск того самого страха, который терзал
её в тёмной камере.

— Я хочу предложить тебе сделку, Марина Савельева. Ты
поможешь нам восстановить то, что ты сняла. Ты поможешь
нам понять, с чем мы имеем дело в секторе D, а взамен... я
гарантирую твою безопасность и предоставлю тебе доступ к
информации о Проекте «Эхо». Настоящей информации. Он
сделал паузу. — Или ты можешь вернуться в свою камеру и
ждать, пока «они» решат закончить то, что начали.

Марина долго смотрела на него, пытаясь найти в его лице
признаки обмана. Но видела лишь усталость и ту же самую
тревогу, что съедала её. Это был не блеф. Он действительно
загнан в угол и хватается за неё, за её «сломанную» запись,
как за последнюю соломинку.

— Почему я? — наконец спросила она, и её голос, хрип-
лый от обезвоживания и криков, прозвучал на удивление
твёрдо. — У вас здесь целая база. Учёные, инженеры, спецы
по кибербезопасности. А вы предлагаете сделку журналист-
ке.

Назар оттолкнулся от стола и медленно обошёл его, сев на
край прямо перед ней. Его движения были плавными, но в
них чувствовалась сдерживаемая энергия, словно у хищни-



 
 
 

ка, готового к прыжку.
— Потому что ты — никто, — просто ответил он. — Ты

— внешняя переменная. Ты не часть системы. Наши люди...
они все работают в рамках протоколов. Они ищут то, что
должны найти. А ты уже нашла то, чего быть не должно. Ты
увидела то, что система попыталась от нас скрыть. Твой ра-
зум не был готов к этому, поэтому он интерпретировал уви-
денное как «разруху» и «обвал». Это была защитная реак-
ция. Но твоя камера... она беспристрастна. Она записала то,
что было на самом деле.

Он наклонился ближе, и Марина почувствовала исходя-
щий от него едва уловимый запах дорогих духов, похожих
на Dior или Tom Ford.

— И я думаю, что ты — единственный человек здесь, у
кого есть мотив не лгать мне. Ты хочешь выбраться отсюда
живой. Я предлагаю тебе шанс получить и то, и другое, и
выбраться и выжить. Марина облизнула пересохшие губы.
Выбор без выбора. Вернуться в белую камеру, к тишине и
безумию, или шагнуть в самое сердце тьмы, о которой она
даже не подозревала.

— А если я откажусь? — тихо спросила она.
Назар выпрямился, и на его лицо вернулось привычное

холодное выражение.
— Тогда ты вернёшься в камеру. И это будет последняя

милость, которую я тебе оказываю. Как я уже сказал... они
знают, что ты здесь.



 
 
 

Слово «они» повисло в воздухе, тяжёлое и зловещее. Ма-
рина опустила взгляд на GoPro в своих руках. Пластиковый
корпус был исцарапан и покрыт пылью бункера. Эта малень-
кая коробочка видела то, что не предназначалось для чело-
веческих глаз. Она подняла голову и встретилась взглядом
с Назаром. В его глазах она не увидела ни капли жалости.
Только прагматичный расчёт.

— Что я должна делать? — её голос был едва слышен.
Уголок губ Назара едва заметно дёрнулся. Это не было

улыбкой, но это было первое человеческое проявление эмо-
ций с их встречи в камере.

— Для начала — привести себя в порядок. Ты не можешь
работать в таком виде. Тебя проводят в медблок и жилую
секцию для персонала. Там есть душ и чистая одежда. Он на-
жал кнопку на столе. — Затем ты получишь доступ к защи-
щённому терминалу. Мы попытаемся восстановить данные
вместе. Я введу тебя в курс дела... расскажу то, что известно
нам о, так называемом, секторе X.

В дверь кабинета тихо постучали, и на пороге появился
один из конвоиров.

— Но помни одно условие, Марина, — голос Назара снова
стал стальным. — Ты находишься здесь не как гостья. Ты —
консультант под стражей. Твоя свобода передвижения огра-
ничена этим сектором. Любая попытка выйти за его пределы
или связаться с кем-либо без моего ведома будет расценена
как акт саботажа. Последствия ты уже знаешь. Марина кив-



 
 
 

нула. Она понимала правила игры. Назар кивнул конвоиру.
— Проводи её. И... — он снова посмотрел на Марину. —
Добро пожаловать в команду. Надеюсь, ты не пожалеешь об
этом решении.

Конвоир шагнул к ней и жестом указал на дверь. Мари-
на встала, прижимая к груди свою камеру — теперь уже не
просто инструмент для репортажа, а ключ к разгадке тайны,
которая была глубже самого бункера. Она вышла из кабине-
та вслед за конвоиром, оставив Назара одного в его роскош-
ной тюрьме. Дверь за ней закрылась с мягким щелчком, ко-
торый прозвучал как стартовый выстрел для новой, ещё бо-
лее опасной гонки на выживание.

Жилая секция для персонала оказалась полной противо-
положностью стерильной камеры. Это была небольшая, но
функциональная квартира-студия: узкая, но настоящая кро-
вать с чистым бельём, встроенный шкаф, стол с термина-
лом и, что самое главное, дверь в личную ванную комнату.
Конвоир молча указал ей на санузел и вышел, заблокировав
дверь снаружи. Щелчок замка прозвучал не как запор тюрь-
мы, а как граница её новой, временной территории.

Марина провела в душе почти час. Тёплая вода смывала
не только грязь и пот, но и липкий, удушливый страх послед-
них дней. Она яростно тёрла кожу мочалкой, словно пыта-
ясь соскрести с себя саму память о белой камере и абсолют-
ной тишине. Когда она вышла, завернувшись в мягкий халат,
на кровати уже лежал комплект чистой одежды: тёмный тех-



 
 
 

нический комбинезон, похожий на тот, что носил Назар, и
свежее бельё. Одежда была новой, с жёсткими складками от
хранения в вакуумной упаковке. Она поела. Пища из стан-
дартного репликатора — синтетический бифштекс и овощ-
ное пюре — показалась ей пищей богов. Насытившись и пе-
реодевшись, Марина села за терминал. Экран тут же ожил,
высветив сообщение:

«Доступ к внешним сетям заблокирован. Доступ к
внутренним системам: уровень 2 (ограниченный)».

Дверь снова открылась. На пороге стоял Назар. Он сме-
нил водолазку на свежую. В руках он держал два стакана с
дымящимся кофе.

— Я подумал, тебе это понадобится, — сказал он, входя
и протягивая ей один из стаканов.

Марина взяла кофе. Руки всё ещё немного дрожали.
— Спасибо.
Он не стал садиться. Он подошёл к «окну», за которым всё

так же безмятежно плыли облака над виртуальным лесом.
— Ты спрашивала о цели «Эхо», — начал он, глядя на

голограмму. — Старик-архивариус был прав лишь отчасти.
Это был не просто бункер для спасения элиты в случае ядер-
ной войны. Это был ковчег. Но спасать планировали не лю-
дей.

Он сделал глоток кофе и повернулся к ней.
— В конце семидесятых наши учёные сделали фундамен-

тальное открытие в области квантовой физики и теории ин-



 
 
 

формации. Они обнаружили, что реальность на самом базо-
вом уровне — это не материя и энергия. Это информация.
Вселенная — это сложнейший вычислительный код. И этот
код можно... редактировать.

Марина замерла, забыв про кофе.
— Проект «Эхо» был создан для того, чтобы сохранить

не просто человеческие жизни, а саму суть советского про-
екта. Его идеологию, культуру, научный потенциал. Всё это
было оцифровано и превращено в сложнейший информаци-
онный пакет. Бункер был построен как изолированный сер-
вер, защищённый от любых внешних воздействий — ЭМИ-
импульсов, радиации, физического разрушения.

Назар подошёл к столу и положил руку на терминал.
— Двадцать этажей вниз — это не просто уровни. Это

слои изоляции. На верхних — жизнеобеспечение для лю-
дей-обслуживающего персонала. А вот ниже... ниже начина-
лось царство машин. Там находились квантовые компьютеры
огромной мощности. Их задачей было поддерживать в ста-
зисе этот информационный пакет — «Эхо». Ждать.

— Чего ждать? — прошептала Марина.
— Пока на поверхности всё не закончится. Пока цивили-

зация не будет готова к перезагрузке. Идея была в том, что
после глобальной катастрофы выжившие люди найдут «Эхо»
и смогут использовать его как основу для построения ново-
го мира. Нового Советского Союза, очищенного от ошибок
прошлого, но сохранившего всё лучшее. Это была попытка



 
 
 

создать бессмертную идеологию.
Он горько усмехнулся.
— Но потом СССР рухнул. Финансирование прекрати-

лось. Стройку заморозили на этапе установки основного вы-
числительного ядра на самых нижних уровнях. Проект бро-
сили недоделанным. Людей вывели, системы перевели в ре-
жим глубокой консервации.Назар посмотрел ей прямо в гла-
за.

— Мы пришли сюда семь лет назад. Наша задача была
проста: расконсервировать объект и подготовить его к засе-
лению как обычное правительственное убежище высшей ка-
тегории защиты. Мы думали, что это просто бетонная гроб-
ница с кучей старого законсервированного оборудования.

Он сделал паузу.
— Мы ошибались. Когда мы начали запускать системы

нижних уровней... что-то пошло не так. Мы разбудили то,
что должно было спать вечно. Квантовые компьютеры ожили
сами собой. Они начали процесс самодиагностики и... само-
обучения. Десятилетия изоляции пошли им на пользу. Они
эволюционировали в нечто такое, чего мы не понимаем.

Он указал пальцем вниз, сквозь пол.
— Сектор X — это сердце «Эхо». Там находится ядро си-

стемы. И то, что там происходит... оно живое. Оно мыслит.
И оно активно защищает себя от нашего вмешательства.

Марина вспомнила слова архивариуса: «А потом их всех
списали».



 
 
 

— Вы... вы пытаетесь его контролировать? — спросила
она.

Назар покачал головой.
— Мы пытаемся выжить рядом с ним. Мы пытаемся по-

нять его правила игры. Твоя запись — это первая удачная
попытка заглянуть в его мир без его ведома. Он позволил те-
бе увидеть фасад разрухи, чтобы отпугнуть тебя от главного
входа. Но когда ты прошла глубже... он тебя заметил. И он
показал нам то, что хотел: пустоту.

Назар взял со стола карту памяти и GoPro.
— Теперь наша очередь сделать ход. Давай посмотрим,

что ты на самом деле сняла.
— Подожди, я не понимаю. То есть я была не здесь?
— Нет, - тут же ответил парень. — Ты была в какой-то

петле или кроличьей норе. Не знаю как это назвать.
Терминал в её новой «камере» был не похож на стандарт-

ные офисные компьютеры. Здесь не было ни логотипов из-
вестных брендов, ни привычной операционной системы с
иконками. Экран, занимавший всю стену, был чёрным, и
лишь по центру пульсировала тонкая, неоново-синяя линия,
ожидая команды. Назар сел в кресло оператора, а Марине
указал на второе, рядом. Он вставил карту памяти в специ-
альный слот на панели под экраном. Раздался тихий щелчок.

— Это изолированная система, — пояснил он, его пальцы
уже летали по клавиатуре, спроецированной из терминала.
— Она не имеет физической связи с основной сетью бунке-



 
 
 

ра. Всё, что мы будем делать, останется здесь. Это наш един-
ственный способ безопасно работать с данными, которые...
могут быть небезопасны.

— Вирус? — предположила Марина.
— Хуже. Информационный паразит. Что-то, что пожира-

ет смысл и оставляет после себя только шум.
На экране вспыхнула сложная трёхмерная структура дан-

ных. Она напоминала спиральную галактику из миллиардов
крошечных светящихся точек.

— Это карта твоей карты памяти, — сказал Назар. —
Каждая точка — это кластер данных. Вот здесь, — он уве-
личил один из внешних витков «галактики», — находятся
твои исходные файлы. Видео, звук. А вот здесь... — он про-
крутил структуру к центру, где свечение было неестествен-
но ярким и хаотичным, — находится то, что их поглотило.
«Белый шум». Но это не просто помехи. Это структура. У
неё есть свой алгоритм, своя логика. Это не разрушение, а
замещение.
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