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Аннотация
Россия. Начало 19 века. Блистательный Петербург. Книжная

провинциальная барышня, скромная дебютантка Катенька
Нелидова, тонкая щепочка в бескрайнем море балов, приёмов,
немыслимых туалетов и томно трепещущих вееров. Чем
и удивить всё видавшую великосветскую публику столицы
Империи? Разве что нечаянным скандалом в театре. И поймать
короткий внимательный взгляд князя Гагарина. Чтобы однажды
он спросил: "Вы можете мне написать?"
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Полин Реси
Несколько быстрых строк

 
Пролог

 
Катенька Нелидова нынче ночью совершенно не могла

спать. Ночная рубашка путалась в ногах, чепец тянул воло-
сы, под одеялом было невыносимо жарко, но стоило его ски-
нуть, как же зябко, что нет сил заснуть! Нянюшка Аксинья
только вздыхала на своём топчанчике в углу, без слов укоряя
вертушку, будившую её раз за разом. Нет, спать решительно
невозможно!

Катенька поднялась, засветила свечку, пристроила её на
изящный секретер, доставшийся от старшей сестры Олень-
ки, два года назад вышедшей замуж на помещика Корови-
на. Хихикнула, до чего же смешная фамилия! И сам Олень-
кин муж ей под стать, со своим имением в Привольском, всё
сплошь в лугах да пастбищах, по которым, конечно, броди-
ли пёстрые бурёнки, делавшие фамилию хозяина ещё смеш-
нее! Он был полноват, чуть лысоват спереди, вечно суетно
озабочен делами имения, какими-то важными сельскохозяй-
ственными затеями, но, к его чести, и благополучием своей
обожаемой Оленьки. Лето Катенька с маменькой провели в
Привольском, со скучным Никитой Петровичем, тем самым



 
 
 

Коровиным, и ожидавшей первенца сестрицею. Но теперь!
Теперь Катенька ждала заслуженной награды за стойко вы-
держанную этим летом скуку, унылые вечера за вышивани-
ем и полное отсутствие хоть какого-то иного общества, кро-
ме маменьки да вечно воркующих друг с другом супругов.
Катеньку ждал первый в её жизни Сезон!

Строгие родители и без того заставили её ждать ужасно
долго. Конечно, сперва надобно было выдать замуж старшую
Ольгу, а коль разница у них была едва ли два года, без трёх
месяцев, то Катенька ждала своей очереди, кукуя с тёткой в
имении всю позапрошлую зиму. Повезло, как поначалу ду-
мала Катенька, сестрицу просватали скоро и свадьбы не жда-
ли, быстро всё сладили. Казалось бы, следующий Сезон был
её! Но не тут-то было! В конце осени маменька расхворалась
и решено было отложить ещё на год! И вот ей уже восемна-
дцать лет! Ужас! Соседская Маша, Мария Хвостова, вот бы
кому стоило пойти за Коровина, улыбнулась озорной мысли
Катенька, так вот, соседская Маша дебютировала в шестна-
дцать. Правда до сей поры так и сидела в девках. Уже чет-
вёртый год.

Катенька открыла заветный свой журнал. Пока в нём бы-
ло всего-то пара выписанных из модных изданий стихов ка-
ких-то загадочных авторов, подписывавшихся только буква-
ми, да пара записей от добросердечных папенькиных зна-
комцев. Лестных, но совершенно не гревших Катенькино
сердечко. Это же ещё не поклонники! Листала пустые пока



 
 
 

страницы, мечтая, как появятся на них пылкие признания, и
непременно в стихах. Но и не так, чтоб совсем уж прямые,
а про нимф или Психею, пленившую Амура. Иначе, конеч-
но, будет неприлично. Наверно, надо будет те записи снача-
ла показывать маменьке, и, ежели не одобрит, тотчас безжа-
лостно вырывать, хотя, жалко было ужасно, даже сейчас, ко-
гда и признаний никаких ещё не было. Но в том, что они
скоро появятся, девушка не сомневалась. Все твердили, что
собою она чудо как хороша. Лицо чистое, как снег белое, с
фарфоровой нежной кожей, никакой пудры не надобно. Бро-
ви такой изящной линии, высокие, будто чуть удивлённые,
не чёрные, мягкого каштанового цвета, ресницы длинные,
густые, что бабочкины крылья. Губы, пожалуй, слишком, по
Катенькиному мнению, яркие, как у деревенских девок, на-
евшихся ягод. Но главным её достоинством, безусловно, бы-
ли глаза. Они смущали и папенькиных степенных прияте-
лей, и сестрициного мужа, а маменька хвалила их с какой-то
странной тревогой в голосе. Глаза её, огромные, заставляв-
шие забыть обо всех прочих её прелестях, были странно,
колдовски изменчивы. При ясной погоде и на воздухе сияли
сказочной голубизной ясного весеннего утра, в пасмурную
же погоду внезапно становились тёмно-серыми, странно глу-
бокими, будто перед вами не девица восемнадцати лет, на-
ивная девочка. И зеленели вдруг, когда Катенька смеялась,
особенно при свете свечей. А ведь был ещё и тонкий стан,
и изящные руки, и толстая коса цвета спелой пшеницы. Ко-



 
 
 

нечно, Катенька ждала своего дебюта, так много ей обещав-
шего!

Вот и не могла спать в непривычном к тому же петер-
бургском доме, строгом и холодном по сравнению с уют-
ным их имением в Псковской губернии. Вот и вертелась всю
ночь, всё мечтая, как представит её завтра папенька на ба-
лу у графа Разумовского, куда достал-таки приглашение, на-
верно, каким-то чудом. Как станут её приглашать кавалеры,
непременно красивые и статные, и как это всё будет чудесно,
как сказочно! Ах, упала спиной на перину, раскинула руки,
устремила очи к расписному весёлыми купидончиками по-
толку, да, наконец, и заснула.



 
 
 

 
Глава1. О том, как богата

земля Русская красавицами
 

Катенька едва не плакала. Поначалу блестящий особняк,
в котором предстояло случиться первому её балу, страшно
взволновал её сердце. Нельзя было и представить, что быва-
ют дворцы столь роскошные, потолки такие высокие, люст-
ры такие огромные! А сколько было блестящей публики! Ка-
реты роились у парадного крыльца, кричали извозчики и ла-
кеи, споро ступали из распахнутых дверей нарядные пары,
торопясь тут же подняться по застланным коврами ступе-
ням, чтобы быстрее отогнали карету, дав место уже ждавшей
следующей. Куда и деваются потом все эти экипажи, поду-
мала Катенька. Не в Неву же! Хоть другого места, кажется,
больше и не было. И столько было света. И снаружи, а уж
в самом дворце! Свечей великое множество, считать их, на-
верно, до завтрашнего вечера. Но быстро она пожалела и о
множестве свечей, и о множестве гостей бала тоже.

Поначалу дебютанток представляли свету, выстроив их
одной длинной линией. Все сплошь в белых платьях, с неиз-
менной девичьей ниткой жемчуга на изящных шейках. Все
тонкие, нежные, и, поняла Катенька, все как одна хорошень-
кие. И приличествующая им скромность, и потупленные
взоры, и модные, но такие простые причёски, сделали их по-



 
 
 

чти одинаковыми, разве что отличались девушки цветом во-
лос, но, вот беда, богата была Россия блондинками. Всего-то
две тёмные головки, остальные сплошь белокурые. Танцев
было много, но блестящие кавалеры выводили в центр зала
всё больше ярких красавиц в немыслимых туалетах и брил-
лиантах, ах, отчего и дозволяют танцевать на балу замужним
дамам, и ладно бы те танцевали с мужьями!

Катенька ужасно томилась подле маменьки и таких же,
как она, девиц, впервые явившихся свету. Конечно, пригла-
шали и её. Два раза папенькины друзья, им сами, наверно,
подговоренные, и брат одной из других дебютанток, бледный
худой юноша, трижды наступивший ей на ногу. Он краснел
сильней самой Катеньки, называл её зачем-то нимфою, а под
конец, совершенно смутившись, Елизаветой Ивановной, хо-
тя поутру она точно была Катериной.

Свечи оказались хуже иной печки, в зале было ужасно
жарко и душно, огромные окна давно покрылись мутной вла-
гой, а кругом стоял уже какой-то прямо конский дух от разго-
рячённых гостей, свечного воска, пудры дам и пропотевших
туалетов. Дебютанткам одной за другой становилось дурно,
и уже было не понять, от духоты ли, или бедные девушки
просто отчаялись иначе привлечь к себе внимание. У самой
Катеньки тоже кружилась голова. От расстройства, от жары,
от всей этой шумной круговерти. Матушка обмахивала её
веером.

И, видно, чтобы вечер стал уж вовсе невыносимым, в



 
 
 

самый разгар бала она увидела воплощённую свою мечту.
Мужчина, что, кажется, шёл к ней и на неё одну смотрел,
столь красивый, столь высокий и статный, что сердце её
не просто вздрогнуло, оно подпрыгнуло, совершив какой-то
немыслимый кульбит, и замерло в предчувствии. На нем
был тёмно-зелёный мундир с золотыми эполетами, генераль-
ский, как знала Катенька, подчёркивавший и стройность его,
и ширину мужественных плеч, и восхитительно высокий
рост. Ноги, длинные и сильные, в белых парадных брюках,
узких, так что смотреть совестно. Волосы, густые и тёмные,
развевались от быстрого шага, будто всё же заглянул в баль-
ную залу пронзительный петербургский ветер. «Князь Гага-
рин,» - шепнул кто-то подле неё с каким-то страшно рассер-
дившим её благоговением, будто уже хотели отобрать у неё
этого вышедшего из девичьих сладких грёз мужчину. Он по-
чти уже было подошёл к ним, но тёмные глаза вдруг скольз-
нули по её лицу в сторону, не задержавшись и доли мгнове-
ния, улыбка озарила красивое до строгости лицо, полыхнуло
что-то в его взгляде, неведомое, жаркое, волнующее. А на-
встречу ему уже летел женский голос, уверенный, будто бы
торжествующий:

- Андрэ! – и сначала показалась тонкая рука с бриллиан-
товым слепящим браслетом, а затем алое платье, и локоны
сплошь золотые, сияющие в многотысячном пламени све-
чей. Он подхватил эту руку, прижал к губам, плеснул жаром
очей, и тёмная прядь упала ему на лоб, непокорная, всё как в



 
 
 

романах, что Катенька этим летом нашла у сестры на самой
дальней полке. И эта ужасная женщина, конечно же, пошла
с ним танцевать. Она смеялась каким-то его словам, легко и
весело, и руки её касались князя слишком свободно, будто
не просто не в первый раз, а словно он давно и навсегда при-
надлежал ей. Катенька смотрела и смотрела, хотя, конечно,
давно стоило бы отвернуться, но отвернуться сил совсем не
было…

Возвращаясь обратно в карете, казавшейся ей до того рос-
кошной, а нынче, после всего увиденного, очень скромной,
она смотрела на стылые зимние улицы, их не видя. В глазах
стояли горячие девичьи слёзы, полные обиды то ли на судьбу
свою, то ли на ту красавицу, так вольготно расположившую-
ся в самом центре её, Катенькиной, самой заветной мечты.
Дома она первым делом швырнула в печку свой журнал, от-
махнулась от няньки, а потом и вовсе попросила оставить её,
раз и навсегда позабыв свой детский страх оставаться ночью
одной. Маменька вздыхала, папенька посмеивался, потому
как давно уже надумал, за кого станет её отдавать будущим
летом. Катенька же сидела у окна, глядела на жёлтые улич-
ные фонари, на мёрзлую слякоть мостовых, редких по позд-
нему времени прохожих и нахохленные от ветра экипажи, и
думала, думала, думала…



 
 
 

 
Глава2. Девичьи стёжки-дорожки

 
Вернее, поначалу она только ужасно сердилась. На замуж-

них дам с их дорогими туалетами, блестящей уверенностью в
своей красоте и сияющими драгоценностями. На кавалеров,
приглашающих этих дам и ухаживающих за ними, как да-
же за невестой ухаживать неприлично. На мужей, отчего-то
всё это дозволяющих. Даже немного на Императора, которо-
му следовало, конечно, запретить подобные безобразия. По-
следняя мысль показалась Катеньке уж слишком крамоль-
ной, и она побыстрее свернула в сторону, чтобы не было по-
том совестно.

Затем она грустила о своей судьбе. Ведь стало понятно,
что дебют, о котором она так грезила, нисколько не похож
на всё произошедшее. И завтра не полетят в их дом визит-
ки и букеты от очарованных кавалеров. А самих дебютан-
ток, в таких же платьях, с такими же мечтами, - в столице
видимо-невидимо. И достанется ей другой какой-нибудь по-
мещик Коровин, может, с ещё более смешной фамилией. И
жизнь, такая предсказуемая, такая понятная, даже родная,
как у папеньки с маменькой, как у Оленьки, что она видела
её всю наперёд, каждый день её видела заранее.

А потом подумала, что папенька, никогда ни копейки не
тративший попусту, наверно, не стал бы просто так бросать
деньги на ветер, везя их в Петербург, оплачивая наряды и



 
 
 

экипаж, и билеты в театр, обещанный на послезавтра. И, воз-
можно, он заранее знал, каким покажется ей и этот бал, и вся
столичная светская жизнь… Нельзя было назвать Катеньку
совсем уж наивной девушкой. Она, конечно, была очень меч-
тательна и много всякого себе придумала. Но откуда же бы-
ло ей брать поводы для уже ждавших своего часа чувств и
желаний, когда ничего она до того не видела кроме родного
имения да пары ближайших соседей, пожилых и старомод-
ных помещиков, кажется, даже не распрощавшихся до сих
пор с напудренными париками, да ещё дома сестры. А, вме-
сте с тем, в сердце её уже была и надежда на любовь, и ощу-
щение себя другой, взрослой, уже не девочкой, и смелость
вступить в большую жизнь, о которой она почти ничего не
знала, но оттого хотела её нисколько не меньше.

В ней вдруг упруго и сильно, словно согнутая гибкая лоза,
выпушенная из пальцев, что-то распрямилось. И все давеш-
ние мечтания застыли, перед тем как рассыпаться. Но не с
печалью и сожалением, не с горечью, а с чувством неожидан-
ного освобождения. Она ясно увидела, как перед ней слов-
но бы побежали вперёд две дорожки, а пойти она может
лишь по одной из них. Первая была, видно, хитропроложе-
на папенькой. К очередному помещику Коровину, надёж-
ному, скучному, с которым непременно «стерпится-слюбит-
ся», как у милой ей Оленьки. И нельзя сказать, чтобы де-
вушка сердилась за это на папеньку. Он хотел для неё луч-
шего и устраивал его, как понимал. Вот только видела Ка-



 
 
 

тенька и другую дорожку. И сердце её замирало надеждой.
На той дорожке ждала её любовь, большая, совершенно пока
не понятная, смотревшая на неё со страниц припрятанных
под подушкой книжек. Вот только узнать её, идя папеньки-
ной ровной дорожкой, Катенька уже не надеялась.

Она распахнула шкаф и принялась перебирать новенькие
свои платья, такие ровные, такие белые, одно только жёл-
тенькое, но такое бледное… И не было никакой надежды,
что в одном из них с ней может приключиться хоть что-то
стоящее даже того, чтобы просто их надеть и снова куда-то
трястись в экипаже по промозглым улицам. Но ведь и ничего
другого надеть ей никто не разрешит… И так было от это-
го обидно, так горько, что ум её, бесконечно мечтательный
оттого, что не было ему в их глуши иных развлечений, за-
работал с какой-то лихорадочной, горячечной силой. И Ка-
тенька придумала, без сомнения, представив себя героиней
какого-то романа.

С самого утра она всё носила из библиотеки какие-то кни-
ги и без конца писала, запершись у себя в комнате. За ужи-
ном маменька попеняла, что пальцы Катеньки перемазаны
чернилами, но она отговорилась перчатками, которые всё од-
но наденет завтра в театр, а потому волноваться не о чем.
Маменька даже отправилась к ней в комнату. Что ж, ника-
ких бульварных книжонок она там не обнаружила. На столе
были «Юлия, или Новая Элоиза» Руссо, «Адольф» и «Рене»
Шатобриана и отчего-то «Бедная Лиза», быть может, с точки



 
 
 

зрения маменьки, самая сомнительная в руках молодой де-
вушки. Маленькие аккуратные листочки на столе были по-
крыты выписанными ею из книг цитатами, которые могли бы
вызвать куда больше опасений, но их добрая Анна Сергеевна
смотреть не стала. Книги были до сих пор модные, но уже не
новые, в библиотеке угнездились давно. И она, пожав пле-
чами на очередную забавную блажь дочери, удалилась к се-
бе. Перед завтрашним днём предстояло выспаться. А между
тем…

То, какие именно слова выбрала Катенька, могло навести
её на многие мысли, положенные матери:

«Не только в гордости, но и в чрезмерной скромности
есть своя опасность,»- было выведено старательным деви-
чьим подчерком, ещё не изобретшим себе причудливых за-
витушек опытных дам. «Прикидываться равнодушной, ко-
гда сама во власти страстей; казаться весёлой и доволь-
ной, когда ты жертва тысячи невзгод; сочетать внешнее
спокойствие с душевной бурей; никогда не говорить то, что
думаешь, скрывать всё, что чувствуешь; притворяться ра-
ди долга и лгать из скромности – вот обычное состоянии
девушки моего возраста» . Ох, стоило, стоило ей быть чуть
полюбопытней!

Поутру Катенька аккуратно сложила бумажки ровной сто-
почкой и спрятала их в изящную сумочку, купленную специ-
ально для долгожданной поездки в Эрмитажный театр. Слов
нет, батюшка, и правда, расстарался, добывая им места.



 
 
 

 
Глава3. Юлия, или

Оплошность в трех актах
 

В иной раз один только вид Зимнего дворца, а уж тем бо-
лее возможность оказаться там, где можно было увидеть са-
мого Императора, заставил бы Катеньку трепетать. Но нын-
че другое билось в её сердце. Всю дорогу батюшка расска-
зывал, как ужасно горел Большой театр в Новогоднюю ночь,
отчего теперь труппа почти рассеялась, и смотреть они будут
на приглашенных французских актёров. Маменька втолко-
вывала сюжет модной оперы «Весталка», всё больше напи-
рая на важность долга и послушание родителям, забыв о ко-
торых Юлия, та самая жрица-весталка, чуть было не погиб-
ла страшной смертью. Но всё равно выходило, что любовь
победит, а потому Катенька улыбалась всё мечтательней, а
Анна Сергеевна всё тревожнее поглядывала на мужа. Павел
Андреевич же, напротив, был всем доволен. Поутру он полу-
чил долгожданное письмо с твердым обещанием своего пол-
кового товарища, Ивана Семеновича Степнина, что он с сы-
ном непременно будет на приеме у князя Гагарина, куда ра-
нее испросил приглашения и для Нелидовых.

Обескураживший Катеньку большой бал должен был ис-
подволь донести до неё то, что она от родного отца, как и все
прочие девицы, слушать нипочём бы не стала. Ещё бы, де-



 
 
 

вушка, привыкшая слушать, как чудно она хороша собой и,
без сомнения, намечтавшая уже себе роман не меньше, чем о
трёх томах, и непременно с принцем. Разве согласится она с
выбором отца, давно желавшим породниться с другом и сго-
ворившимся с ним, когда судьба в один год дала одному сы-
на, а другому младшую дочь? Павел Андреевич, сына от су-
пруги так и не дождавшийся, в старой задумке окончательно
утвердился и теперь сможет оставить имение своё надёжно-
му человеку. Впереди была поучительная опера, на которую
тоже возлагались немалые надежды.

Так, в одной карете к Зимнему дворцу прибыла встрево-
женная маменька, страшно самоуверенный хитрец-папенька
и Катерина Павловна Нелидова восемнадцати лет с глазами,
горевшими такой пронзительной зеленью, что обоим роди-
телям стоило бы повернуть лошадей назад.

Места им, конечно, достались не самые дорогие, почти
на самом верху непривычных полукруглых лож, расположен-
ных одна над одной, но зато у самого прохода. Публика была
самая светская. Оперу показывали уже не первый месяц, но
с тех пор, как сгорел Большой театр на Театральной же пло-
щади, сюда, в Эрмитажный, собирались больше поглазеть на
наряды и поделиться сплетнями, а порой и сойтись с кем-
то накоротке. Господа ходили от ложи к ложе, не чинясь, да-
мы игриво обмахивались веерами, обстановка царила самая
располагающая.

И маменька, и Катенька волновались всё больше, но каж-



 
 
 

дая о своём. Папенька предвкушал развитие сюжета соб-
ственной постановки, прочие господа и дамы, сами того не
зная, были оставлены лишь в качестве статистов. Правда,
внимательному взгляду стало бы ясно, что дама во втором
ряду, снова в ярко-алом, донельзя открытом, почти обна-
жённом наряде, блистательная Елизавета Семёновна Штейн,
так коварно разрушившая мечту дебютантки всего лишь по-
завчера, полагала себя скорее примой. Она смеялась дерз-
ко, веером обмахивалась так истово, будто норовила создать
собственную ручную бурю, а глазами по сторонам сверкала
в таком нетерпении, что публика следила лишь за ней. Ели-
завета Семёновна ждала, ждала отчаянно, будто сейчас ре-
шалась её судьба. И, само собой, ждала она появления князя
Гагарина.

Андрей Гагарин, тот самый Андрэ, легко взбежал по лест-
нице и вошёл в зал. Ему было неведомо, что его недавнее
обещание быть в театре Елизавета Штейн восприняла куда
серьёзнее. Слуги были удалены из её особняка на Фонтан-
ке, стол в маленькой гостиной, смежной со спальней, был
накрыт с особенным тщанием, а доверенная французская
горничная готовилась подбросить поленьев в камин аккурат
перед возвращением «мадам», а после подогреть шелковые
простыни ручной чугунной грелкой. На полке камина лежа-
ло долгожданное письмо из Германии, куда уж год как от-
правился её престарелый супруг, наскучивший ей до зубов-
ного скрежета. Писал не он, писал по его просьбе доктор, со-



 
 
 

общивший «фрау Штейн», что барона разбил паралич и дни
его на исходе. Елизавете вменялось немедленно отправиться
в путь, дабы успеть повидать супруга и услышать его послед-
ние наставления. Впереди были её слёзы, прекрасные и неж-
ные, её мольбы к князю о совете и поддержке, его утешения,
а дальше… О, Андрэ, думала она, сейчас, когда я почти уже
свободна…

Всего этого князь, конечно, же не знал. А если б знал, то,
наверно, смеялся бы, решив, что это какой-то розыгрыш. Ба-
ронесса Штейн ему, несомненно, нравилась, как часто нра-
вятся раскованные и красивые женщины, которым ты ниче-
го не должен. Они мастерски отрезают от тебя охочих до за-
видного жениха соперниц, веселят кровь, дразнят и скраши-
вают светское чопорное уныние, а их замужний статус ни к
чему тебя не обязывает. Знай прекрасная баронесса, что по-
лученное ею заветное письмо вызовет у Андрея единствен-
ное желание – положить её саму в этот конверт и отослать
супругу…

Елизавета Семёновна призывно помахала веером. Князь
поклонился ей издали, но подходить не спешил, а занял ме-
сто в первом ряду, тут же заговорив с кем-то из камергеров
двора. Елизавета завидела мундир, но лица рассмотреть не
могла. Она была близорука, но даже лорнет казался ей ужас-
но, невозможно портящим её красоту. Так начался первый
акт. Римский полководец Лициний явился домой победите-
лем. И узнал, что его возлюбленную отдали жрицей в храм



 
 
 

Весты.
Катенька должна была задуматься о судьбе прекрасной

Юлии, решенной её отцом. Папенька специально посмотрел
на неё в этот момент со значением и даже немного почув-
ствовал себя римским патрицием. Но девушка глядела ку-
да-то в сторону, то бросая косые, тайные взгляды на князя
Гагарина, то следя за всё делающей ему какие-то знаки да-
мой в алом платье. Из происходившего на сцене она заме-
тила лишь то, что возлюбленную римлянина звали Юлией,
точно как в книге Руссо, и увидела в этом добрый для себя
знак.

Первый акт был кончен, публика оживилась. Катенька
поднялась, сжимая в руке стопку своих листочков, которые
последние несколько минут держала в руках, собираясь вы-
тащить наугад один и уж по нему понять и свой выбор, и
грядущее будущее… Словно иная античная жрица или ве-
щая Пифия. Маменька дёрнулась усадить её на место, па-
пенька дёрнулся тоже, оттого оба они толкнули Катеньку, ру-
ка её взлетела, пальцы сами собой разжались. Девушка ах-
нула, как нарочно, попав в единственную крошечную пау-
зу во всеобщем гомоне, сидевшие рядом обернулись. Сидев-
шие поодаль последовали за ними, повинуясь особому свет-
скому инстинкту ни в чём не отставать от общества. На миг
Екатерина Павловна Нелидова вдруг стала точкой всеобщего
внимания, а потом по залу закружились выбитые из её руки
крошечные листочки.



 
 
 

Кто-то подобрал первым. Прочёл, показал соседу. Акку-
ратные бумажки кружились и находили чьи-то руки.

Елизавета Штейн прочла: «Исполнение всех желаний есть
самое опасное искушение любви» . Она вздрогнула и посмот-
рела на князя.

Один из камергеров двора улыбнулся: «Встарь соверша-
ли великие дела малыми средствами, а ныне – делают на-
оборот».Дама двумя рядами ниже Нелидовых показала до-
чери: «Человек не живёт одной и той же жизнью; у него
их несколько, он переходит из одной в другую, - такова его
жалкая участь». И вздохнула. Молодой человек протянул
своей невесте: «Чем более я тобою очарован, тем возвышен-
нее становятся мои чувства».

Князь Андрей Гагарин забрал из руки кинувшегося соби-
рать записки лакея: «Знаешь ли ты, что такое сердце муж-
чины? Можешь ли счесть, сколько переменчивых желаний
теснится в нем? Сочти сколько волн у бушующего моря!»И
поднял взгляд на Катерину Нелидову. И тут же начали вто-
рой акт. Свидание в храме. Гаснущее на алтаре пламя. Вер-
ховный жрец, требующий от Юлии выдать имя её возлюб-
ленного. Папенька и маменька Катерины в смятении, сама
она едва ли жива, не понимая, к добру или к худу всё слу-
чилось так, как случилось. Князь тем временем всё вертел
в пальцах странную бумажку, оброненную незнакомой де-
вушкой с глазами лесной ведьмы. О, если Катенька и жалела
давеча, что никто не желал обратить на неё своё внимание,



 
 
 

теперь этого внимания было предостаточно. На сцене пре-
красная Юлия совершала подвиг любви, но обществу, кажет-
ся, это было совершенно безразлично. Бумажки дебютантки
взбудоражили их куда сильнее.

Перед третьим актом записочки успевали обежать весь
небольшой зал театра. «Если душа долго и глубоко заня-
та предметом своей страсти, то неизбежно усваивает и
некоторые его черты,»- читали одни, и передавали другим.
А взамен получали: «Есть вещи, о которых долго не гово-
ришь себе, но раз скажешь, то никогда не перестанешь по-
вторять…». Взгляды то и дело возвращались к невольной,
невольной ли?, виновнице всего этого переполоха. Она си-
дела, скромно потупившись, родители старались сохранять
невозмутимость, так плохо им дававшуюся, но все трое нет-
нет да и бросали взгляды по сторонам. Она – весёлый и лю-
бопытный, будто дитя после удавшейся проказы, они - обес-
покоенные и растерянные.

Князь выудил ещё одну бумажку из чьих-то рук: «Сердце
наше – несовершенный музыкальный инструмент, лира, на
которой не хватает струн, почему мы и вынуждены петь
о радости на мотив, предназначенный для жалоб».И, нако-
нец, пришло время последнего акта. Елизавета Штерн ском-
кала в руке: «Когда счастье недостижимо, надобно искать
своё счастье в счастии того, кого любишь, одно это и оста-
ётся тому, кто любит безнадёжно».



 
 
 

 
Глава 4. О чём говорят,
думая, что не станут…

 
На обратном пути домой в карете царило молчание столь

густое, что в нём было можно задохнуться. Папенька вре-
мя от времени странно взбулькивал, будто не мог сдер-
жать рвавшиеся наружу слова, но тотчас умолкал. Мамень-
ка вздыхала. Катерина смотрела в окно и думала о князе Га-
гарине. Оказывается, уже завтра на его приёме они должны
были встретиться с каким-то папенькиным другом. На его
приёме. В его доме. После того, как он на неё посмотрел. Не
мазнул взглядом, даже не заметив, как тогда на балу. А по-
смотрел, будто ему действительно стало интересно.

- Боже, я не могу сказать Степнину, что мы не будем у
князя! – Павел Андреевич всё же озвучил свои мысли.

- Почему не будем? – удивительно спокойно спросила Ка-
тенька. Отец поднял очи к воображаемым небесам, будто мо-
лился о терпении.

- Паша… - особым упредительным голосом сказала Ан-
на Сергеевна, как говорила всегда, когда ожидала, что су-
пруг перейдёт на запрещённый дома «армейский» язык. Па-
вел Андреевич всплеснул руками.

- Такой конфуз! – воскликнул он, выбрав-таки выраже-
ние, от которого супруга не должна была выказать неудо-



 
 
 

вольствия. Анна Сергеевна кивнула, то ли одобряя выбор
слова, то ли соглашаясь с мужем. Катенька закатила глаза,
в точности, как делала это дома, если её не пускали на реку
или принимали сторону вредной немки-гувернантки.

- У меня просто выпали бумажки! С любым могло слу-
читься. Не платье лопнуло, - напомнила она недавний скан-
дальный случай на именинах у соседки-помещицы, ставший
поводом для разговоров на долгие недели, пока с колоколь-
ни не упала оброненная пономарём колбаса, и это в пост!

Родители посмотрели на дочь, будто видели её в первый
раз. Нормальной девице полагалось биться в истерике, хотя
бы упасть без чувств, как заморский зверёк опоссум, отве-
чавший так на все жизненные вызовы. Про опоссума думала
Катенька, вычитавшая про это чудо в большом иллюстриро-
ванном атласе, тяжелом и манящем неведомыми далями. Ей
давно казалось, что именно опоссум был примером поведе-
ния для многих знакомых девиц и дам.

И правда, что такого произошло? Она не бежала с гуса-
ром, не сменила веру, всего лишь обронила какие-то листоч-
ки с каракулями. И пока Степнину не рассказали иначе, нуж-
но было ковать железо, решил Павел Андреевич.

А тем временем Елизавета Штейн, по-прежнему баронес-
са и почти вдова, сидела в своём экипаже и не понимала, как
же ей не удалось уговорить князя поехать к ней по «чрезвы-
чайно важному делу, о котором она хотела просить его со-
вета»?



 
 
 

- Лиззи, друг мой, - Андрэ поцеловал ей руку, - Ваша ре-
путация для меня стоит куда дороже, чем минутное удоб-
ство. Я найду время на приёме, и мы всё обсудим. Завтра,
моя дорогая, жду вас у себя.

Нужно было скорее добраться домой, потому как нестер-
пимо хотелось что-нибудь этакое разбить, да чтоб об стену,
вдребезги, со следом, который навечно останется на стенах
назло безвкусным обоям в аляпистых павлинах, так любез-
ных супругу. Горничной-француженке предстоял чуть ли не
самый тяжелый в жизни вечер с «мадам».

Катенька поднялась к себе, мечтая остаться одна, но уже
минутой позже в её комнату вошла матушка.

- Катя… - в голосе не было строгости, была странная осто-
рожность женщины, которая увидела в дочке больше не де-
вочку, а другую женщину, молодую, неопытную, но уже жен-
щину, и не знала пока, что с этим делать.

- Катя, ты можешь думать, что я не читала твоих книжек,
что я совсем погрязла в деревенской жизни и ровным счё-
том ничего не смыслю в современной жизни. Провинциаль-
ная помещица, - она пожала плечами и вздохнуло почти ви-
новато. Ах, ведь могла бы она стать, как те блестящие дамы
на балу, ловкие, знающие, как поступить в любой ситуации.
Но нет, выскочила замуж за своего Павлушу ещё девчонкой,
свила гнёздышко, растила девочек, варила варенье и тихо ра-
довалась, что так всё просто. А вот непросто оказалось. Катя
глядела на неё, заранее упрямая, незнакомая.



 
 
 

- Ты просто не смотри так на Гагарина, не смотри, как в
театре смотрела.

- Как?
- Будто тебе надо, чтобы и он посмотрел на тебя.
- А если и правда надо? – спросила Катя, и сжала губы,

как в детстве, когда обижалась на неё.
- Это пусть… Просто, ему о том знать не надобно.
И увидела, что Катенька её вдруг поняла, улыбнулась с

озорной искрой. Почувствовала тем нарождающимся жен-
ским чутьём, которое матери было видеть и отрадно, и бояз-
но одновременно.

И опять было всё то же. Суета сборов, папенька только
впервые волновался более своих дам, осматривал Катенькин
наряд, лез неловкими пальцами поправлять и без того без-
упречную причёску, снова тряслись по скользким и ухаби-
стым от застывшей комьями слякоти мостовой, теснились
экипажами, сбрасывали теплые вещи ополоумевшим от оби-
лия гостей слугам. И опять море света, и парадная лестница
на зависть даже Зимнему дворцу, и он, князь Гагарин, встре-
чающий гостей на самом верху. Узнал, хоть Катенька и опус-
кала глаза скромницей:

- Сердечно рад, Екатерина Павловна.
Знает? На нем белый кирасирский колет, с золотом. К че-

му? Тревожно повернулось внутри. «Французский выскоч-
ка», папенька говорил, что не миновать им с ним схлест-
нуться. Неужто, и впрямь это случится? Темные волосы упа-



 
 
 

ли на высокий лоб, когда он склонил вдруг голову. Даже не
минута, меньше, но теперь он наверняка её видел, не сколь-
зил взглядом мимо, как по рисунку обоев, видел, и это было
больше, чем она думала.

Павел Андреевич тянул их куда-то, вертелся, махнул ко-
му-то, по-простецки, ближайшие даже обернулись с осужде-
нием. Но ему было уже всё равно, близилась развязка его ин-
триги, к ним спешил дородный краснолицый господин, улы-
бался похожей улыбкой, протягивал заскорузлую, мужицкую
почти руку.

- Позвольте рекомендовать вам, мой сослуживец, Иван
Семенович Степнин. Любите его и жалуйте, как я его жалую.

Папенька сиял. Следом за Степниным ступил молодой
подпоручик, и сразу стало ясно, что сродственник. Не крас-
нолиц, не грузен, но так же рыжеват, только без седины, гла-
за голубые, только ярче, линия губ, прямого, чуть курносого
носа, видно, сын?

- Вот, дамы, это мой наследник, - улыбаясь, басил хрип-
ловато Степнин, - Александр Иванович, подпоручик, кава-
лергард!

И сразу глянул на Катеньку, мол, ну, каково? Александр
Иванович смотрел с осторожным пока любопытством, будто
знал что-то. Катенька догадалась, не сдержала досады, гля-
нула коротко на папеньку. Тот сиял пуще прежнего.

- Позволите, Екатерина Павловна?
Это был почти скандал. Первый танец. Тот, который , по



 
 
 

мнению папеньки, должен был всё решить, после отверже-
ния первого бала, после так провалившейся задумки на те-
атре, молодой офицер закружил бы её в первом танце у кня-
зя Андрея Николаевича на приёме. И всё бы тут же слади-
лось. Но вдруг… Тот самый князь стоял перед ними. Должен
был начинать бал с какой-нибудь признанной светской льви-
цей, а он протягивал руку дебютантке. Веера вокруг порха-
ли нервно, маменька обмерла, Павел Андреевич открыл бы-
ло рот, да так и застыл. Сделал вперёд отчаянный шаг Алек-
сандр Степнин, но ожёгся под тяжёлым генеральским взгля-
дом. Даже не прямой командир, на много, много голов выше.

Катенька улыбнулась, не поднимая глаз. Тихо, нежно,
очень скромно. И пошла. Под взглядами, которые видели те-
перь её все, до единого, под ревнивыми, прожигающими спи-
ну, любопытными, даже возмущёнными. Средь тихого шеп-
чущего шелеста. Легко ступая, как поутру ступала босыми
ногами по влажной от росы траве, будто шла по облаку, даже
не статью поражала, невесомостью. И рука у неё была чуд-
но лёгкая, князь не чувствовал почти её пальчиков, а оттого
невыносимо хотелось сжать, как сжимать ни в коем случае
нельзя, убедиться, что вот она, её рука. Он заговорил почти
сразу, тем, что со вчерашнего дня бурлило в нём:

- «Прикидываться равнодушной, когда сама во власти
страстей; казаться весёлой и довольной, когда ты жертва
тысячи невзгод; сочетать внешнее спокойствие с душевной
бурей…», - на память процитировал князь, - Неужто, это про



 
 
 

вас, Екатерина Павловна?
Она не покраснела, не потупила взора. Сама не понимала,

как смогла? Лишь глянула ему в лицо. Глаза, спокойные, как
гладь озера, ярко голубые, почти синие. Как же? Князь пом-
нил отчётливо ту немыслимую зелень, что так поразила его
в зале театра. А эти были совсем иными… Он ждал ответа,
хоть взглядом она уже ему ответила. Но фигура танца раз-
вела их, не дала продолжить беседу. Смена партнёров, глу-
пая выдумка. Он даже не разглядел новую девицу, с которой
сейчас расходился спинами в изящном развороте. Не глядя
поймал кончики пальцев в белоснежной перчатке, отпустил
без сожаления, продолжая следить только за Катериной. А
она улыбнулась своему кавалеру, статному артиллерийско-
му полковнику, Никите Петровичу Оленину, и сверкнула та
самая зелень, вызолоченная огнями свечей в люстрах. Оле-
нин пал тут же, в одно мгновение, натянулся как струна, го-
лову вскинул, дрогнул рукой, так явно, что князь Гагарин
сжал челюсть до зубовного скрипа. Боже, какая дерзость! В
её очах, в ответном взгляде Оленина! Откуда? Ждать было
невыносимо, хотелось сломать рисунок танца, бросить ны-
нешнюю партнёршу, вернуться к Катеньке.

Она, наконец, вернулась к нему сама. Чуть порозовевшая,
с озорной искрой в глазах. С прощальным долгим взглядом
Оленина вслед. Улыбнулась Гагарину, будто старому знако-
мому в минуту долгожданной встречи.

- Увы, князь. Эти слова не про меня, - но ни томной печа-



 
 
 

ли в голосе, ни жеманства на лице, прежняя дерзость и ещё,
что-то новое, почти шепотом, - Мне бы ужасно хотелось быть
такой…

Катя смотрела на него с невыносимой откровенностью
юности, но, вместе с тем, с невероятной смелостью, такой
неожиданной в юной девушке и такой обезоруживающей.
Онпотерялся. Весь его светский лоск, его выправка, его ма-
неры, его опыт с женщинами, чёрт побери! Всё это никак не
годилось, чтобы просто ответить ей. И будто почувствовав
это, она развернулась в следующем па и сама продолжила,
за него:

- Это, верно, привлекло бы поклонников…
- Зачем вам? – спросил и сам понял глупость вопроса. Она

глянула удивлённо и ответила странное:
- Чтобы не идти за уездного помещика с какой-нибудь

смешной фамилией.
И рассмеялась. Танец кончился. А
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