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Аннотация
Собственное дело соблазняет обещанием свободы, а затем

легко становится новым хозяином. Именно поэтому эта книга
начинается не с логотипа и не с бизнес-плана, а с вопроса:
какую жизнь должен поддерживать ваш бизнес? Через личный
путь, ошибки, ярмарки, первые продажи и кризисы автор
разбирает смысл, цену времени, проверку идеи, партнерство,
бренд, эмпатию к покупателю, деньги, сообщество, правильный
размер компании и способность пережить поворот. Здесь
предпринимательство показано не как культ роста, а как ремесло
выбора: что строить, ради кого, какой ценой и где остановиться.
Для тех, кто говорит «я хочу своё», но не хочет обменять
начальника на бесконечную тревогу. Финал возвращает мечту
туда, где она либо становится делом, либо исчезает: в календарь
ближайших действий.
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Роан Миллер
От «я хочу своё» до
первых покупателей

 
ВВЕДЕНИЕ

 
Точка, с которой всё начинается
Одно из моих самых ранних воспоминаний связано не с

игрушкой и не со школьным праздником, а с маленьким сто-
лом у окна в квартире в Вестеросе. Мне было восемь. Мы
переехали в Швецию из-за папиной работы, и я почти не го-
ворила по-шведски, зато уже прекрасно понимала язык воз-
можностей. По субботам я раскладывала на столе туристи-
ческие буклеты, карты автобусных маршрутов и цветные че-
ки из автомата, который принимал пустые бутылки. Из это-
го богатства я собирала «маршруты выходного дня» для на-
шей семьи. У каждого маршрута было название, цена в игру-
шечных кронах и обязательный бонус: горячий шоколад или
кормление уток. Так появилось моё первое предприятие —
«Субботнее бюро». Клиентов было четверо, но я относилась
к делу серьёзно.

Чуть позже я открыла в нашей гостиной «редакцию»: вы-
пускала одностраничную газету для соседей, брала интервью



 
 
 

у владельца булочной на углу и продавала место под рекла-
му папиного велосипеда. Затем был «салон» на летних ка-
никулах, где я красила ногти тётям, и служба доставки зав-
траков, которая работала ровно до тех пор, пока мама не об-
наружила, что я использую её лучшие тарелки. Я не знала
слова «предпринимательство». Я просто чувствовала редкое
удовольствие от того, что могу придумать правила, собрать
людей вокруг идеи и увидеть, как невидимое становится на-
стоящим.

Когда мы вернулись в Англию, эта тяга никуда не делась. В
тринадцать я мыла столы в семейной пекарне Linden по вос-
кресеньям. В пятнадцать помогала в гардеробе городского
театра. В семнадцать устроилась помощницей в небольшое
рекламное агентство North & Finch и считала, что поступи-
ла в лучший университет мира — туда, где преподавателями
были сроки, клиенты и ошибки. Я варила кофе, подбирала
реквизит, развозила макеты, слушала разговоры о бюджетах
и постепенно училась главному: бизнес — это не отдельная
планета. Это способ превращать внимание к людям в цен-
ность.

В двадцать пять моя жизнь резко потеряла привычную
форму. Закончился брак, который я считала надёжным, а
через несколько недель врачи обнаружили доброкачествен-
ное образование в щитовидной железе. Операция прошла
успешно, но после неё я будто оказалась в комнате, из ко-
торой вынесли всю мебель. Внешне всё было в порядке, а



 
 
 

внутри не осталось ни маршрута, ни ощущения собственно-
го места.

Спасение пришло через руки. Я стала собирать зимние
венки из розмарина, лавра, сухих апельсинов и старых лент.
Сначала делала их для друзей, потом друзья друзей нача-
ли просить «ещё один такой же, только другой». Творче-
ство возвращало мне устойчивость, но предприниматель-
ская часть мозга быстро включилась: а что, если это не толь-
ко терапия? Что, если из этого можно вырастить дело? Я
смело представляла себе сотни заказов и магазин с очередью
до двери. Реальность оказалась скромнее: за первый месяц я
продала семь венков, три из них — родственникам.

Проблема была не в продукте. В нашем районе просто
не существовало места, где независимые мастера могли бы
встретиться с покупателями. Тогда я решила организовать
такое место сама. В декабре 2007 года в старом трамвайном
депо Бристоля открылся Winter Yard — ярмарка на девяно-
сто шесть стендов. У нас были бумажные фонари, огромный
чайник с пряным яблочным напитком, живая музыка, две
ростовые лисы из прокатного театра и три тысячи четыреста
посетителей за выходные. Я продала все венки к полудню
второго дня, но это оказалось не самым важным.

Самым важным было увидеть электричество между двумя
группами людей. По одну сторону стояли талантливые ма-
стера, которые привыкли объяснять, почему их работа стоит
дороже фабричной вещи. По другую — покупатели, устав-



 
 
 

шие от одинакового, но не знавшие, где искать настоящее.
Стоило свести их в одном пространстве, как возникла энер-
гия, которую невозможно было не заметить. Я поняла: моя
сила не только в том, чтобы делать красивые вещи. Я умею
создавать сцену, на которой чужой талант становится види-
мым.

На следующий год я оставила работу в журнале и запу-
стила Market Lantern — компанию, которая проводила ди-
зайнерские ярмарки в Бристоле, Бате, Эксетере и Кардиф-
фе. Два года я жила среди складных столов, рулонов баннер-
ной ткани, списков участников и мокрых коробок. Это было
романтично только на фотографиях. На деле я просыпалась
в пять утра, спорила с владельцами площадок, искала элек-
трические удлинители и таскала стойки, пока руки не пере-
ставали сгибаться. Но каждое мероприятие подтверждало:
независимым создателям нужен не редкий праздник, а по-
стоянный дом.

В 2009 году, когда моему сыну Лео было четыре месяца, я
написала бывшей коллеге Норе Белл. В письме было три аб-
заца и один вопрос: «Давай построим в интернете место для
всего, что не похоже на витрины больших улиц?» Нора отве-
тила через одиннадцать часов: «Да. Но начнём в понедель-
ник». Так родился Elsewhere — онлайн-маркет для незави-
симых брендов. За следующие годы через него прошли ты-
сячи мастерских, а совокупные продажи продавцов превы-
сили семьсот миллионов фунтов. Эти цифры до сих пор ка-



 
 
 

жутся мне чем-то, что произошло с кем-то другим.
Позже я создала Common Room — пространство для

предпринимателей, которым не хватало не инструкций, а че-
ловеческого дома. Там появились подкаст «Сделано рука-
ми», встречи в старых библиотеках, премия для независи-
мых брендов и небольшая школа для тех, кто только реша-
ется начать. Я всё яснее понимала: основателям нужны зна-
ния о налогах, ценах и поставках, но не меньше им нужны
язык для разговора о страхе, одиночестве, вине, амбициях,
радости и смысле.

Именно поэтому эта книга начинается не с регистрации
компании и не с таблицы расходов. Она начинается с вас.
С того, что заставляет вас подниматься утром. С того, ради
чего вы готовы выдержать неопределённость. С того, какую
жизнь вы хотите построить вокруг работы, а не после неё.

Я называю это живым делом. Живое дело приносит день-
ги, но не продаёт за них автора. Оно требует дисциплины, но
не превращает каждый день в наказание. Оно создаёт поль-
зу для других и одновременно возвращает энергию тому,
кто его строит. Оно может быть маленькой мастерской, се-
мейной пекарней, консультационной практикой, технологи-
ческим продуктом или компанией на тысячи сотрудников.
Размер здесь вторичен. Главное — насколько точно дело со-
единяет ваши способности, ценности и способ жить.

Я не обещаю, что этот путь будет лёгким. Самостоятель-
ная работа — одна из самых требовательных форм свобо-



 
 
 

ды. Никто не раздаёт медали за бессонные ночи, не отменя-
ет счета из-за красивой миссии и не гарантирует, что сме-
лая идея найдёт покупателей. Но я видела достаточно пред-
принимательских историй, чтобы знать: когда человек пони-
мает, зачем он строит бизнес и какую жизнь хочет с его по-
мощью создать, он выдерживает больше, выбирает точнее и
быстрее возвращается после ударов.

В следующих главах мы будем говорить о страсти и при-
были, первых шагах, партнёрах, деньгах, команде, поворотах
и ошибках. Но сначала нужно сделать работу, которую часто
пропускают. Нужно признать, что время не бесконечно, сча-
стье — не побочный эффект успеха, а одна из его главных
мер, и у каждого человека есть собственная форма вклада.
С этого начинается всё остальное.

Моя задача проста: помочь вам увидеть бизнес не как
серый набор процедур, а как инструмент авторства. Через
него можно строить не только доход, но и среду, отношения,
ритм, влияние и будущее. Не идеальную жизнь для чужого
одобрения, а свою — узнаваемую, честную и наполненную.

Возможно, вы держите эту книгу, потому что у вас уже
есть идея. Возможно, вы много лет работаете и всё чаще
спрашиваете себя, почему достижения не приносят ожидае-
мого облегчения. А может быть, вы пока не можете назвать
то, чего хотите, но чувствуете внутренний зуд — тихий сиг-
нал, что нынешняя форма жизни вам мала. Этого достаточ-
но. Большие перемены редко начинаются с полной ясности.



 
 
 

Чаще они начинаются с честного вопроса.
Так задайте его: если бы вы перестали откладывать соб-

ственную жизнь, что бы вы начали строить сегодня?

Бизнес становится по-настоящему сильным, когда
помогает человеку не убежать от жизни, а собрать её
в единое целое.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
У жизни нет черновика
Почему смысл, время и счастье важнее идеального мо-

мента



 
 
 

 
Смысл — не украшение,
а несущая конструкция

 
Если убрать из жизни все модные формулировки, карьер-

ные стратегии и чужие ожидания, останется один вопрос: ра-
ди чего вы расходуете свои дни? Я убеждена, что ощуще-
ние счастья и внутренней собранности начинается со смыс-
ла — не абстрактного «великого предназначения», а ясного
понимания, куда направлены ваши силы и почему это для
вас важно.

Смысл нельзя выбрать в магазине, как пальто. Он не по-
является целиком в один торжественный момент. Чаще он
собирается постепенно: из того, к чему вы возвращаетесь,
даже когда никто не просит; из тем, о которых вы готовы
говорить слишком долго; из несправедливости, которую не
можете спокойно наблюдать; из работы, после которой уста-
ли, но не опустели. Он меняется вместе с возрастом, семьёй,
телом и опытом. Это не недостаток. Это признак того, что
смысл живой.

Нам повезло жить во время, когда миллионы людей могут
хотя бы поставить вопрос о работе, которая соответствует
их природе. Предыдущие поколения чаще выбирали не меж-
ду призванием и свободой, а между доступными способами
прокормить семью. Технологии, удалённая работа, неболь-
шие производственные серии, цифровые платежи и социаль-



 
 
 

ные сети снизили порог входа в самостоятельную деятель-
ность. Возможностей стало больше, но вместе с ними вырос-
ла ответственность: если выбор появился, от него уже труд-
но отмахнуться.

При этом смысл не обязан вести к огромной компании.
Он не измеряется оборотом, числом подписчиков или гео-
графией продаж. Для одного человека смысл — вернуть ре-
месло в родной город. Для другого — сделать бухгалтерию
понятной людям, которые боятся цифр. Для третьего — со-
здать гибкую работу для родителей маленьких детей. Мас-
штаб может быть любым. Важно, что дело соединяет вашу
внутреннюю правду с реальной пользой для других.

Когда эта связь появляется, работа перестаёт делиться на
«настоящую жизнь» и «время, которое нужно пережить до
вечера». Это не означает, что каждый день становится празд-
ником. В живом деле тоже есть скучные письма, испорчен-
ные партии, трудные клиенты и месяцы, когда деньги при-
ходят слишком медленно. Разница в другом: вы понимаете,
зачем проходите через сложность. Усталость остаётся, бес-
смысленность уменьшается.

Смысл не отменяет трудную работу. Он делает
трудную работу переносимой и направленной.



 
 
 

 
Четыре дара ясного смысла

 
Когда человек начинает видеть собственную линию дви-

жения, в его жизни появляются четыре практических изме-
нения.

Направление. Вы быстрее различаете важное и привлека-
тельное. Не каждая возможность становится вашей возмож-
ностью. Появляется критерий, по которому можно сказать
«да» одному проекту и спокойно отказаться от трёх других.

Принадлежность. Вы понимаете, среди каких людей вам
легче дышать и расти. Смысл приводит к сообществу: кли-
ентам, коллегам, партнёрам и друзьям, для которых важны
похожие вещи.

Экономия внимания. Ясность сокращает внутренний
шум. Вы меньше времени тратите на бесконечное сравнение
себя с другими и чаще направляете энергию туда, где дей-
ствительно способны создать ценность.

Внутреннее разрешение. Когда вы видите связь между
своими способностями и потребностями мира, появляет-
ся тихая уверенность: моё участие имеет значение. Это не
громкая самоуверенность, а устойчивость, которая помогает
действовать до того, как появятся аплодисменты.

Но прежде чем смысл станет опорой, обычно приходится
разобрать кладовую, куда годами складывались чужие оцен-
ки, страх ошибиться, семейные сценарии и удобные объяс-



 
 
 

нения, почему ещё не время. Там, под коробками с надпи-
сью «несерьёзно», «поздно», «кто я такой» и «сначала надо
накопить», часто лежит именно то, что вы ищете.

ПРАКТИКА Карта внутреннего двигателя
Разделите лист на четыре части. Не пытайтесь дать краси-

вые ответы; записывайте то, что действительно откликается.
Зажигает. Какие темы вызывают у вас живой интерес или

возмущение? Что вы замечаете раньше других? Что хочется
улучшить?

Способ. Как именно вы умеете действовать? Объяснять,
собирать людей, проектировать, успокаивать, анализиро-
вать, продавать, создавать руками?

Цена. Чем вы готовы заплатить за реализацию идеи: вре-
менем, комфортом, стабильностью, обучением, отказом от
части привычного дохода?

Люди. Чью жизнь вы хотите сделать лучше? Кто сильнее
всего почувствует ценность того, что вы создаёте?

Посмотрите на повторяющиеся слова. Между четырьмя
секторами обычно появляется первая формулировка смыс-
ла — ещё несовершенная, но уже ваша.



 
 
 

 
Двадцать девять тысяч дней

 
Долгое время я умела беспокоиться профессионально. Я

заранее представляла худшие сценарии: кассовый разрыв,
потерю дома, болезни, разочарование сына, провал проек-
та, который ещё даже не был запущен. Тревога казалась мне
страховкой. Если я подробно проиграю катастрофу, рассуж-
дала я, она не застанет меня врасплох.

На деле происходило обратное. Каждое утро часть энер-
гии уже была потрачена на события, которых не существо-
вало. Я входила в день с ощущением, будто несколько часов
тяжело работала, хотя ещё не встала с кровати. Постепенно я
поняла: контролировать большую часть будущего невозмож-
но. Но у меня есть влияние на две вещи — на распределение
времени и на способ смотреть на происходящее.

Незадолго до сорокалетия я увидела в Генте художествен-
ную инсталляцию: длинную стену из маленьких бумажных
квадратов. Каждый квадрат обозначал один день человече-
ской жизни. Издалека стена казалась огромной. Вблизи ста-
новилось видно, насколько мал каждый отдельный элемент и
как быстро ряды заканчиваются. В тот вечер я достала каль-
кулятор и посчитала: восемьдесят лет — это примерно два-
дцать девять тысяч дней. К моему дню рождения почти по-
ловина уже была прожита.

Цифра не испугала меня. Она навела резкость. Я впервые



 
 
 

почувствовала не абстрактную конечность жизни, а её кон-
кретную стоимость. День перестал быть мелкой разменной
монетой, которую можно бесконечно отдавать раздражению,
нерешительности и чужим планам. Я не стала продуктивной
машиной и не начала выжимать пользу из каждой минуты.
Наоборот, я стала чаще замечать простое: разговор на кухне,
маленький заказ, первое письмо довольного клиента, дорогу
домой после события, которое удалось.

Осознание конечности не должно превращать жизнь в
гонку. Его задача — вернуть вам выбор. Когда дни кажутся
бесконечными, легко отложить разговор, обучение, запуск
или отдых. Когда вы видите их ограниченное число, стано-
вится яснее, что действительно заслуживает места в кален-
даре.

Для предпринимателя это особенно важно. Бизнес все-
гда зовёт в будущее: следующий месяц, следующий продукт,
следующая цель. Если смотреть только вперёд, можно не за-
метить, что мечта, ради которой вы работали, уже частич-
но сбылась. Благодарность за маленькие вехи — не сенти-
ментальность. Это топливо, которое помогает выдерживать
длинную дорогу.

ПРАКТИКА Ваш запас дней
Возьмите приблизительный горизонт в 29 000 дней. Это

не прогноз и не обещание, а инструмент для смены перспек-
тивы.



 
 
 

Умножьте свой возраст на 365. Добавьте дни, прошедшие
после последнего дня рождения.

Вычтите получившееся число из 29 000.
Запишите три вещи, которым вы больше не хотите отда-

вать свои дни.
Запишите три действия, для которых слово «когда-ни-

будь» пора заменить датой.
Цель упражнения не напугать себя, а перестать жить

так, словно важное можно откладывать бесконечно.



 
 
 

 
Счастье — не премия за успех

 
Многих из нас учили простой последовательности: сна-

чала добейся успеха, потом почувствуешь себя счастливым.
Получи должность, заработай сумму, купи дом, заслужи
признание — и однажды наступит внутреннее спокойствие.
Проблема в том, что финишная линия постоянно отодвига-
ется. Достигнутое быстро становится нормой, а счастье сно-
ва переносится на следующий уровень.

Я выросла в деловой культуре, где успех демонстрировали
предметами. Правильные часы, нужный автомобиль, боль-
шой кабинет, занятость как знак значимости. Когда я строи-
ла первую компанию, у меня тоже был смешной символ: зе-
лёный Jaguar E-Type. У сына в коробке с машинками лежала
похожая модель, и он называл её «маминой». Я восприни-
мала это как обещание будущего. Спустя годы я поняла, что
мои настоящие маркеры успеха стоят дешевле и дают боль-
ше: свободный вторник с семьёй, возможность выбирать лю-
дей, с которыми работаю, хорошее здоровье команды, про-
дукт, которым не стыдно пользоваться самой.

Счастье не означает постоянной лёгкости. Это состояние
согласованности: то, что вы делаете, не спорит каждый день
с тем, кем вы являетесь. В таком состоянии человек легче
видит варианты, быстрее восстанавливается после неудач и
охотнее делится энергией. Поэтому счастье — не мягкая те-



 
 
 

ма, которую обсуждают после финансов. Это рабочий ресурс
и стратегический показатель.

Посмотрите на любимые бренды. За многими из них сто-
ит не только удачный расчёт, но и основатель, которого по-
настоящему волнует тема. Его интерес проникает в детали:
упаковку, сервис, язык, подбор команды, отношение к по-
ставщикам. Люди чувствуют, когда компания родилась из
живой миссии, а не из холодного желания занять нишу.

Собственное дело может дать редкое сочетание: возмож-
ность влиять, творить, строить отношения, выбирать ритм
и видеть прямой результат своих решений. Но оно не дела-
ет человека счастливым автоматически. Можно создать при-
быльную клетку, в которой основатель будет работать без
сна, соглашаться на неподходящих клиентов и бояться уйти
в отпуск. Поэтому счастье нужно проектировать так же со-
знательно, как продукт и цену.



 
 
 

 
Что именно может давать живое дело

 
возможность направить талант на проблему, которая вам

небезразлична;
ощущение прямой пользы для конкретных людей;
творческую свободу и право делать иначе;
гибкость в устройстве дня и семейной жизни;
сообщество, построенное не только на контактах, но и на

общей вере;
доход, который поддерживает выбранный образ жизни, а

не разрушает его.
Я называю такие компании живыми не потому, что в них

всё мягко и приятно. Они живые, потому что в них учитыва-
ется весь человек. Прибыль и благополучие не стоят по раз-
ные стороны весов. Они обязаны поддерживать друг друга.

ПРАКТИКА Определите собственные показатели
счастья

Нельзя понять, даёт ли бизнес хорошую жизнь, если вы не
описали, как она выглядит.

Как должен начинаться ваш обычный рабочий день?
Сколько времени в неделю вы хотите оставлять семье, те-

лу, друзьям и тишине?
Какие задачи наполняют вас, а какие допустимы только в

ограниченном объёме?



 
 
 

Как часто вам нужен отпуск, обучение, смена среды или
день без встреч?

Какие признаки покажут, что компания забирает больше
жизни, чем возвращает?

Переведите ответы в конкретные правила: например, не
проводить встречи до 10:00, оставлять один свободный
день в неделю или планировать четыре недели отпуска за-
ранее.



 
 
 

 
Предпринимателем можно

стать. Но это подходит не всем
 

Вокруг предпринимательства до сих пор живёт миф об
особой породе людей. Будто настоящий основатель обяза-
тельно торговал лимонадом в девять лет, плохо учился, не
выносил начальников и с рождения обладал железной уве-
ренностью. Этот образ удобен: он позволяет большинству
сказать «у меня нет нужной ДНК» и вернуться к привычной
жизни.

За годы работы я встречала основателей, которые разру-
шали этот миф одним своим присутствием. Одни начинали в
двадцать два, другие — после шестидесяти. Среди них были
тихие аналитики, громкие продавцы, бывшие учителя, мед-
сёстры, инженеры, родители в декрете и люди, которые де-
сятилетиями считали себя «совсем не деловыми».

Взять хотя бы Самию Окафор. В шесть лет она перееха-
ла с семьёй из Лагоса в Глазго, окончила школу без блестя-
щих результатов и почти двадцать лет работала диспетчером
в транспортной компании. В пятьдесят два года Самия арен-
довала пустующее помещение на окраине Пейсли и начала
выращивать вешенки на отходах местных кофеен. Её ком-
пания Northfield Mushrooms сначала продавала по двадцать
коробок в неделю на рынке, а через четыре года поставля-
ла продукцию в сто сорок магазинов и нанимала двенадцать



 
 
 

человек. Самия не называла себя прирождённым предпри-
нимателем. Она говорила, что просто слишком долго виде-
ла одну и ту же возможность, чтобы продолжать проходить
мимо.

Идея, трудовая дисциплина, способность учиться, выдер-
живать отказ и просить о помощи важнее мифической ха-
ризмы. Поэтому да — почти любой человек способен по-
строить бизнес. Но это не значит, что любой человек обязан
это делать.

Собственное дело требует редкой верности. Вам придётся
работать, когда результат ещё не виден, принимать решения
без полной информации, говорить о цене, признавать ошиб-
ки, переживать периоды одиночества и возвращаться после
ударов. Если сама мысль об этом вызывает только тяжесть,
возможно, ваша форма свободы находится не в предприни-
мательстве. В этом нет поражения. Хорошая жизнь не обя-
зана включать компанию.

Но если сложность вас пугает и одновременно притягива-
ет, если при чтении этих строк вы чувствуете не желание за-
крыть книгу, а странное возбуждение — обратите внимание.
Страх не всегда означает «не идти». Иногда он показывает
размер двери.

Начать бизнес способен почти каждый. Продол-
жать его достаточно долго сможет тот, кто знает, ра-
ди чего терпит сложность.



 
 
 

 
Познакомьтесь с человеком, которого
собираетесь нанять на главную роль

 
Главная ошибка маленьких компаний — искать навыки и

недооценивать характер. В большом бизнесе неудачная сов-
местимость может раствориться между отделами и уровня-
ми управления. В маленьком она становится ежедневной по-
годой. И первый человек, чей характер будет влиять на всё,
— вы.

Представьте, что вы нанимаете себя руководить собствен-
ной компанией. Что написали бы в честной характеристике?
Как этот кандидат принимает решения? Что делает под дав-
лением? Нуждается ли в подробном плане или видит путь по
ходу движения? Любит ли начинать и бросает ли на середи-
не? Боится ли конфликта? Умеет ли просить деньги? Слы-
шит ли обратную связь? Сколько общения выдерживает без
истощения?

Мы слишком часто описываем людей двумя ленивыми
словами: интроверт или экстраверт. На деле личность гораз-
до сложнее. Один человек может блистательно выступать пе-
ред залом и уставать от неформального разговора. Другой —
молчать на совещании, но принимать самые смелые реше-
ния. Третий любит людей, но ненавидит неожиданность. Не
ярлык важен, а понимание собственных закономерностей.

Инструменты вроде MBTI, DiSC или модели Большой пя-



 
 
 

тёрки могут дать полезный язык для разговора о различиях.
Не воспринимайте результат как приговор или удостовере-
ние личности. Тест не объяснит вас целиком. Но он спосо-
бен подсветить, почему один партнёр требует доказательств,
а другой доверяет интуиции; почему одному нужна быстрая
обратная связь, а другому — время подумать; почему вдох-
новляющая для вас неопределённость для сотрудника зву-
чит как угроза.

Самоосознанность — не бесконечное самокопание. Это
практическая система безопасности. Если вы знаете, что в
стрессе начинаете принимать решения слишком быстро, по-
ставьте рядом человека, который задаёт неудобные вопро-
сы. Если склонны откладывать разговоры о деньгах, заранее
назначайте финансовые встречи. Если загораетесь новыми
идеями и теряете интерес к завершению, создайте процесс,
в котором кто-то отвечает за доведение до результата.

Точно так же нужно смотреть на будущих партнёров и со-
трудников. Не стремитесь собрать комнату из людей, кото-
рые думают как вы. Такая команда будет приятной до пер-
вого серьёзного поворота. Ищите совместимость ценностей
и различие способов. Вам нужен не клон, а дополнение.

ПРАКТИКА Собеседование с собой
Ответьте так, будто описываете кандидата, а не защищае-

те собственный образ.
Какие три качества делают меня сильным руководителем?



 
 
 

Какие три привычки могут навредить компании?
Как я веду себя, когда денег мало, сроки горят, а люди

спорят?
Какие решения мне даются легко, а какие я затягиваю?
Какой человек рядом со мной усиливает результат, а ка-

кой тип взаимодействия лишает энергии?
Что я должен делегировать раньше, чем мне захочется?
Сохраните ответы. Они станут основой для выбора

партнёров, первых сотрудников и правил работы.



 
 
 

 
Модель живого дела

 
Теперь соберём предыдущие идеи в простую модель. Жи-

вое дело появляется там, где встречаются три области: ма-
стерство, вклад и жизнеспособность.

Мастерство отвечает на вопрос «Что я умею делать по-
настоящему хорошо?». Здесь находятся ваши способности,
опыт, знания, любопытство и та самая тема, в которой вы го-
товы быть гордым занудой. Без мастерства хорошее намере-
ние остаётся намерением.

Вклад отвечает на вопрос «Чья жизнь становится лучше
благодаря моей работе?». Бизнес существует не в голове ос-
нователя, а в изменении, которое получает другой человек.
Если вы не можете назвать конкретную пользу и конкретно-
го получателя, идея ещё не стала предложением.

Жизнеспособность отвечает на вопрос «Как мне строить
это, не разрушая себя?». Сюда входят психическое и физи-
ческое здоровье, желаемый ритм, семейные обязательства,
финансовые потребности, границы и источники восстанов-
ления. Компания, которая требует постоянного предатель-
ства собственных ценностей, может расти, но живой её на-
звать нельзя.

В центре трёх областей находится смысл: вы используе-
те сильные стороны, чтобы приносить пользу, и делаете это
способом, который позволяет оставаться человеком. Но од-



 
 
 

ной красивой схемы недостаточно. Всю конструкцию держат
три внешние опоры: серьёзный труд, качество и сообщество.

Серьёзный труд означает готовность делать больше, чем
вдохновляющая часть. Любой устойчивый результат постро-
ен на повторении, внимании к мелочам, разговорах, кото-
рых хочется избежать, и возвращении к задаче после неуда-
чи. Труд не должен быть бессмысленным, но он будет насто-
ящим.

Качество означает уважение к будущему клиенту. Мир пе-
реполнен вещами и сообщениями. Нет причины добавлять
ещё один шум. Продукт или услуга должны быть настолько
хорошо продуманы, насколько позволяют ваш этап и ресур-
сы. Не идеальны, но честны, полезны и отличимы.

Сообщество означает, что ни один бизнес не строится в
одиночку. Клиенты, поставщики, партнёры, семья, другие
основатели, наставники, сотрудники и соседи создают ткань,
которая удерживает компанию. Сообщество нельзя собрать
только тогда, когда вам понадобилась помощь. Его выращи-
вают заранее: щедростью, интересом и взаимностью.

ТРИ ОБЛАСТИ ЖИВОГО ДЕЛА

МАСТЕРСТВО
ВКЛАД
ЖИЗНЕСПОСОБНОСТЬ

Что у меня получается лучше всего?



 
 
 

В какой теме я готов учиться годами?
Кому и чем становится лучше?

Какое изменение человек покупает?
Какой ритм, доход и границы позволяют мне оставаться

устойчивым?

Для меня мастерство — видеть потенциал независимых
создателей и превращать разрозненные истории в понятную
сцену. Вклад — помогать людям строить доход вокруг та-
ланта. Жизнеспособность — работать с теми, чьи ценности
мне близки, сохранять пространство для семьи и не делать
рост единственным критерием. Когда три части совпадают,
я чувствую, что нахожусь на своём месте.

ПРАКТИКА Нарисуйте собственную модель
На отдельном листе нарисуйте три пересекающихся круга:

«Мастерство», «Вклад», «Жизнеспособность».
Заполните каждый круг конкретными словами, примера-

ми и условиями.
В местах пересечения запишите возможные продукты,

услуги или направления.
Вокруг схемы подпишите три опоры: труд, качество, со-

общество.
Отметьте красным то, чего сейчас не хватает, чтобы идея



 
 
 

стала устойчивой.
Не пытайтесь решить всё за один вечер. Возвращайтесь к

схеме после разговоров с клиентами, первых продаж и новых
знаний.



 
 
 

 
Проверка на подлинность

 
Мы живём в эпоху тщательно отредактированных жиз-

ней. Легко построить картинку, которая нравится другим,
и постепенно перепутать её с собственным желанием. Мож-
но открыть студию, потому что она красиво выглядит в со-
циальных сетях. Можно мечтать о росте, потому что все во-
круг празднуют масштаб. Можно говорить о свободе и втай-
не ненавидеть отсутствие структуры.

Поэтому последняя работа этой главы — не вдохновляю-
щая, а честная. Спросите себя: я строю жизнь, которую люб-
лю, или жизнь, которую удобно показывать? Какой процент
моего дня соответствует образу, а какой остаётся за кадром?
Что происходит в этих невидимых девяноста девяти процен-
тах — интерес, спокойствие, усталость, раздражение, скука,
близость, тревога?

Хорошая жизнь не обязана быть фотогеничной. В ней мо-
гут быть склад, утренний поезд, таблица, дешёвый обед и ти-
хий вечер. Её качество определяется не тем, насколько эф-
фектно выглядит один процент, а тем, хочется ли вам воз-
вращаться в остальные девяносто девять.

Смысл, ограниченность времени, счастье, характер и мо-
дель живого дела — не философское вступление, которое
можно пролистать ради практических советов. Это компас.
Без него маркетинг, финансы и стратегия могут привести к



 
 
 

успешной компании, которая принадлежит вам юридически,
но не имеет к вам внутреннего отношения.

У вас нет черновика жизни, который потом можно будет
переписать набело. Есть сегодняшний день, следующий раз-
говор и одно действие, которое приблизит вас к более точ-
ной форме работы. Не ждите полной уверенности. Полная
уверенность обычно приходит после начала, а не до него.

В следующей главе мы будем искать материал для вашего
дела: страсти, навыки, опыт и ту уникальную комбинацию,
которую невозможно скопировать. А пока сделайте простое:
назовите вслух, что вы хотите построить. Скажите это чело-
веку, которому доверяете. Запишите одной фразой. Поставь-
те дату первого шага.

Не потому, что нужно торопиться. Потому что ваши дни
имеют цену.

ПРАКТИКА Правило 99/1
Опишите не витрину будущей жизни, а её обычный втор-

ник.
Где вы просыпаетесь и во сколько?
С кем разговариваете в течение дня?
Какие три задачи занимают большую часть времени?
Сколько в этом дне движения, тишины, семьи и работы?
Что из этого вы бы не стали публиковать, но всё равно

хотели бы проживать?
Какое одно изменение приблизит ваш следующий втор-



 
 
 

ник к этой картине?
Проектируйте жизнь, в которой вам подходит не только

красивый один процент, но и всё остальное.

Конец главы 1



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
ВАШЕ ДЕЛО
НАЧИНАЕТСЯ ИЗНУТРИ
Как превратить интерес, опыт и мастерство

в работающую идею
ДЕЛО, В КОТОРОМ ЕСТЬ ЖИЗНЬ



 
 
 

 
Восемьдесят тысяч часов
нельзя прожить случайно

 
В среднем человек отдаёт работе около 80 000 часов —

почти 10 000 полноценных дней. Когда смотришь на эту
цифру не как на статистику, а как на кусок собственной
жизни, слово «терпеть» внезапно становится слишком доро-
гим. Мы не обязаны каждое утро просыпаться в восторге, но
странно добровольно отдать десятилетия занятию, которое
не вызывает ни интереса, ни гордости, ни ощущения пользы.

Нас долго учили относиться к любви как к чему-то несе-
рьёзному для бизнеса. Можно любить человека, музыку или
летний сад, но работу положено выполнять профессиональ-
но, будто любовь и профессионализм мешают друг другу.
На деле всё наоборот. Сильное дело почти всегда питается
не только расчётом, но и привязанностью: к материалу, про-
блеме, клиенту, ремеслу, способу менять мир. Эта привязан-
ность заставляет замечать детали, которые безразличный че-
ловек пропустит.

Страсть не означает непрерывную эйфорию. Это не состо-
яние, в котором вы по двенадцать часов улыбаетесь над таб-
лицей расходов. Скорее, это устойчивое возвращение вни-
мания. Вы снова думаете о теме после рабочего дня. Читаете
о ней без внешнего задания. Видите недостаток и мысленно
начинаете его исправлять. Усталость может быть сильной, но



 
 
 

интерес не исчезает.
Когда человек говорит о настоящем увлечении, тело ча-

сто выдаёт его раньше слов. Он наклоняется ближе, ускоряет
речь, вспоминает точные детали, начинает рисовать схему на
салфетке. Даже если собеседник ничего не знает о реставра-
ции вывесок, детской нейропсихологии или обжарке кофе,
энергия удерживает внимание. Энтузиазм заразителен. Само
слово восходит к греческому entheos — «бог внутри». В со-
временном бизнесе это можно перевести проще: внутри вас
есть источник энергии, который не приходится каждый раз
включать приказом.

Страсть не заменяет бизнес-модель. Она даёт вам
достаточно энергии, чтобы построить её, проверить и
переделать.

Клара Мендес обнаружила свой источник задолго до того,
как назвала его бизнесом. Её дед расписывал фасады мага-
зинов в Порту, а Клара в детстве собирала обрывки кальки
с буквами и пыталась копировать завитки кистью для аква-
рели. Позже она переехала в Эксетер и устроилась в город-
ской архив. Коллеги считали её интерес к старым вывескам
милой странностью: во время обеда Клара фотографировала
выцветшие буквы над лавками и записывала, какой шрифт
использован, где лежит сусальное золото и как дождь меняет
краску.



 
 
 

В 2016 году город начал заменять несколько исторических
фасадов стандартными табличками. Клара за три месяца ка-
талогизировала 312 вывесок, прошла двенадцатинедельный
курс золочения в Бате и по вечерам тренировалась на двер-
цах, купленных на строительной распродаже. Первый опла-
ченный заказ пришёл от пекарни Marlow & Sons: деревян-
ная вывеска длиной два метра, тёмно-зелёная эмаль и золо-
тые буквы. Она взяла 480 фунтов, потратила почти всё на
материалы и работала сорок семь часов. Финансово это бы-
ло скромно, но фотография вывески принесла ещё девятна-
дцать запросов.

Так появилась мастерская Letter & Brick. Через три года
в ней работали три человека, а Клара реставрировала фаса-
ды в Эксетере, Бате и Челтнеме. Её преимущество было не
в том, что никто другой не умел держать кисть. Она годами
собирала визуальную историю улиц, понимала архивные ис-
точники, уважала старые материалы и могла объяснить вла-
дельцу магазина, почему буква высотой двадцать сантимет-
ров влияет на ощущение всего квартала. Деньги появились
вокруг того внимания, которое уже существовало.

Это важный порядок. Сначала вы замечаете, к чему тя-
нется ваш ум и где оживает энергия. Потом учитесь превра-
щать это в ценность для другого человека. Страсть — сырьё,
а не готовый продукт. Она не освобождает от цены, сроков,
продаж и качества, но делает возможной длинную дорогу, на
которой всё это осваивается.



 
 
 

 
Не ищите единственную

идеальную страсть
 

Многих парализует вопрос: «А что я люблю больше все-
го?» Он звучит так, будто где-то спрятан один правильный
ответ и ошибка закроет дверь навсегда. У большинства лю-
дей интересы устроены сложнее. Вас может одновременно
тянуть к растениям, обучению, красивой упаковке и город-
ской истории. Будущий бизнес нередко находится не внутри
одного пункта, а на пересечении нескольких.

Важно отличать глубокий интерес от случайного увле-
чения. Новый блокнот, модный курс или чужой успешный
аккаунт могут дать короткий всплеск. Устойчивый интерес
возвращается годами и переживает отсутствие аплодисмен-
тов. Он проявляется в повторяющихся действиях: вы снова
собираете рецепты, чините соседям велосипеды, объясняе-
те коллегам сложные правила, переставляете мебель, чтобы
пространство работало лучше, или не можете пройти мимо
неудобного интерфейса.

Посмотрите назад. Детство часто хранит черновики буду-
щей работы. Не потому, что ребёнок уже знает профессию,
а потому, что ещё не умеет подгонять любопытство под ста-
тус и зарплату. Вспомните, что вы строили, собирали, объ-
ясняли, разыгрывали, раскладывали по категориям. Спроси-
те близких, каким занятием вас невозможно было оторвать.



 
 
 

Эти воспоминания не обязаны дать название компании, но
они подскажут направление энергии.

ПРАКТИКА Карта устойчивого интереса
Возьмите лист A3 и разместите вопросы в отдельных кру-

гах. Пишите быстро, не редактируя себя. Чем страннее от-
вет, тем полезнее его сохранить.

Что увлекало вас до того, как вы начали думать о престиж-
ности и заработке?

Какие три школьные темы давались вам с удовольствием
или вызывали спор?

Во время какого занятия вы теряете чувство времени?
Какой предмет мог бы стать вашей темой в интеллекту-

альной викторине?
О чём вы говорите чаще, чем окружающие готовы слу-

шать?
Про какую тему вы способны прочитать сто книг и не по-

чувствовать насыщения?
Чем бы вы занимались хотя бы часть недели, если бы ба-

зовые расходы уже были оплачены?
Выделите повторяющиеся слова и соедините их линиями.

Не выбирайте победителя сразу. Ищите сочетания: имен-
но между кругами часто лежит идея, которую невозможно
получить из одного интереса.



 
 
 

 
Найдите свой авторский сплав

 
Со стороны бизнес часто выглядит серым: документы, по-

казатели, процессы, поставки, налоги. Но это только каркас.
Внутри любого заметного дела есть живая, почти художе-
ственная работа — отбор, соединение и усиление того, что
основатель приносит с собой. Рынок может подсказать про-
блему, но форму решения определяет человек.

Я называю это авторским сплавом. Один металл редко об-
ладает всеми нужными свойствами. Прочность появляется,
когда соединяются разные элементы: природные способно-
сти, освоенное мастерство, прожитый опыт, характер, инте-
ресы и понимание того, кому вы хотите помочь. Точный со-
став невозможно повторить, даже если конкурент увидит го-
товый продукт.

Ваша страсть — только первый компонент. Два человека
могут одинаково любить хлеб, но один создаст технологич-
ную пекарню с доставкой, потому что мыслит системами, а
другой откроет камерную школу закваски, потому что умеет
успокаивать людей и превращать сложное в понятное. Идея
становится вашей не из-за темы, а из-за способа, которым вы
к ней подходите.

ШЕСТЬ КОМПОНЕНТОВ АВТОРСКОГО СПЛА-
ВА



 
 
 

ИНТЕРЕС
Что не отпускает ваше внимание?
ТАЛАНТ
Что даётся вам естественно?
МАСТЕРСТВО
Чему вы научились глубоко?

ОПЫТ
Что вы прожили и поняли?
ХАРАКТЕР
Как именно вы действуете?
ВКЛАД
Чью жизнь вы хотите улучшить?

Талант — это то, что у вас получается непривычно лег-
ко. Возможно, вы видите композицию, мгновенно замечае-
те ошибку в цифрах, умеете примирять людей, слышите ин-
тонацию клиента или быстро превращаете хаос в последо-
вательность. Таланту редко придают значение, потому что
его носителю он кажется обычным: «Разве не все так уме-
ют?» Нет. Именно поэтому полезно спрашивать других, за
чем они идут к вам.

Мастерство — то, что вы наработали повторением. Ди-
плом может быть его частью, но не единственным доказа-
тельством. Сюда входят годы практики, проекты, ошибки,
отраслевой язык, инструменты, методы, награды и результа-



 
 
 

ты. Иногда человек недооценивает мастерство, потому что
накопил его по кусочкам на разных работах. Но рынок видит
не резюме по годам, а способность решить задачу.

Опыт — не только успешные достижения. Болезнь, пере-
езд, уход за близким, развод, финансовый провал или жизнь
между двумя культурами могут дать понимание проблемы,
которого нет у наблюдателя. Это не значит, что каждую боль
нужно монетизировать. Но прожитое часто делает решение
точнее, язык — человечнее, а отношение к клиенту — ува-
жительнее.

Характер определяет, как будет устроен бизнес. Один ос-
нователь идёт через скорость и эксперимент, другой — че-
рез доказательность и безупречную подготовку. Один созда-
ёт вокруг себя праздник, другой — чувство безопасности.
Сильный бренд редко противоречит характеру человека, ко-
торый его строит. Если тихий аналитик пытается изображать
шумного шоумена, энергия уходит на роль, а не на работу.

Вклад отвечает на главный коммерческий вопрос: кому
становится лучше? Пока авторский сплав существует только
как самовыражение, это проект для себя. Бизнес появляется,
когда сочетание ваших качеств меняет опыт другого челове-
ка: экономит время, возвращает достоинство, даёт радость,
снижает риск, помогает заработать, учит или делает трудное
доступным.

Амира Белл двенадцать лет работала эрготерапевтом в ре-
абилитационных центрах Лидса. Она помогала людям после



 
 
 

инсульта заново осваивать повседневные действия и виде-
ла, сколько унижения может скрываться в обычной рубашке:
маленькие пуговицы, жёсткая пройма, шов, который давит
на чувствительную кожу. Дома Амира шила с подросткового
возраста — этому её научила мать, портниха из Брэдфорда.
Две части жизни долго существовали отдельно.

В 2018 году Амира сшила для пациента рубашку
OpenSide: боковой шов раскрывался, манжета фиксирова-
лась плоскими магнитами, а ткань оставалась похожей на
обычную деловую одежду. Она не хотела, чтобы адаптив-
ная вещь кричала о диагнозе. Прототип протестировали два-
дцать восемь пациентов центра Henshaw House. Девятна-
дцать смогли одеться без помощи, хотя раньше им требовал-
ся родственник или сотрудник. После трёх доработок Амира
заказала первую партию из 240 изделий на небольшой фаб-
рике в Лестере.

Так возникла North Thread. В первой коллекции было
шесть предметов, а за двенадцать месяцев компания отпра-
вила 1 740 заказов. Конкуренты могли скопировать магнит-
ную застёжку, но не весь сплав: клиническое понимание дви-
жений, навыки кроя, уважение к внешнему виду, спокойный
характер Амиры и знание того, как человек чувствует себя,
когда просит помощи. Сила находилась не в одном из эле-
ментов, а в их соединении.

Копируют видимую форму. Намного труднее ско-



 
 
 

пировать годы опыта, характер решений и причину,
по которой вы замечаете проблему.

ПРАКТИКА Инвентаризация авторского сплава
Ответьте письменно, а затем попросите человека, которо-

му доверяете, заполнить такую же карту о вас. Сравните вер-
сии.

Таланты: что вы делаете быстрее, точнее или естественнее
большинства?

Мастерство: в каких задачах у вас накоплено не менее
нескольких лет практики?

Опыт: какие события дали вам понимание людей или про-
блемы изнутри?

Характер: какие ваши качества особенно ценят коллеги,
друзья и клиенты?

Вклад: кому вы уже помогаете, даже когда это не входит
в должностные обязанности?

Сочетание: какие два или три элемента редко встречаются
в одном человеке?

Обратите особое внимание на качества, которые вы счи-
тали недостатками. Осторожность может стать точ-
ностью, чувствительность — сервисом, упрямство — вы-
носливостью, а привычка задавать слишком много вопросов
— сильным исследованием.



 
 
 

 
Сначала решите, что

для вас означает победа
 

Невозможно построить подходящий бизнес, не догово-
рившись с собой о значении слова «успех». Деньги обяза-
тельны: компания должна оплачивать свои расходы и ваш
труд. Но финансовая жизнеспособность — пол, а не пото-
лок. Выше начинается личная архитектура: каким будет ваш
день, сколько ответственности вы хотите нести, с кем рабо-
тать и что должно измениться в жизни благодаря росту.

Для одного успех — компания, которую через десять лет
купит международная группа. Для другого — мастерская на
восемь человек, где он знает каждого клиента. Кто-то хочет
путешествовать три месяца в году, кто-то — создать рабочие
места в родном городе, кто-то — передать дело детям, а кто-
то — продать его и начать следующее. Ни один вариант не
благороднее другого. Опасно не выбрать «не тот» масштаб,
а вообще не сделать выбор.

Ваше определение победы влияет на решения задолго до
того, как победа наступит. Если вы хотите сохранить компа-
нию в семье, ранняя продажа большой доли инвестору может
закрыть этот путь. Если вы мечтаете быстро изменить целую
отрасль, отказ от внешнего капитала способен сделать рост
слишком медленным. Если главная цель — свобода време-
ни, бизнес, который требует вашего присутствия в каждом



 
 
 

заказе, постепенно станет дорогой клеткой.
В 2013 году Молли Керр и Эллис Уорд открыли во Фро-

ме студию Arden & Ash. Они делали керамические основа-
ния для ламп и вручную наносили глазурь, напоминающую
камень после дождя. За первый год оборот составил 96 000
фунтов. Эллис видел сеть шоурумов и представлял, как че-
рез семь лет продаст бренд крупной интерьерной группе.
Молли мечтала о другом: шесть сотрудников, четыре рабо-
чих дня, пятничные занятия для подростков и достаточно
прибыли, чтобы проводить август с детьми в Корнуолле.

Проблема была не в различии мечтаний, а в том, что они
никогда не произнесли их вслух. В 2016 году фонд Beacon
Growth предложил 600 000 фунтов за 35 процентов компа-
нии и потребовал открыть два склада, удвоить ассортимент
и выйти в крупные универмаги. Партнёры согласились, по-
тому что предложение выглядело как бесспорный успех.

Через два года в Arden & Ash работал тридцать один че-
ловек, оборот достиг 2,4 миллиона фунтов, а Молли прово-
дила большую часть недели в таблицах поставок и встречах с
советом директоров. Компания росла, но её личное опреде-
ление победы отдалялось. Через двадцать два месяца после
инвестиции она продала часть доли и ушла. Это не история
о плохом инвесторе или неудачном бизнесе. Это история о
двух верных маршрутах, которые приняли за один.

Нам привычно откладывать желаемую жизнь на потом.
Сначала построить, заработать, доказать, а затем наконец от-



 
 
 

дыхать, учиться, путешествовать и видеть близких. Но если
работа вырастает из смысла, идея полного отказа от неё в
определённом возрасте выглядит странно. На японской Оки-
наве, которую часто вспоминают из-за большого числа дол-
гожителей, традиционная культура не строится вокруг рез-
кого ухода от полезной деятельности. Люди продолжают де-
лать то, что умеют и любят, меняя темп, а не теряя место в
мире.

Я не призываю работать до изнеможения и объявлять от-
дых слабостью. Напротив. Когда вы сами строите бизнес,
можно не ждать условной пенсии, чтобы включить в жизнь
то, что важно. Можно заранее предусмотреть свободный ав-
густ, утреннюю прогулку, день без встреч, обучение, путе-
шествия или постепенное уменьшение операционной роли.
Победа — это не финишная лента в конце жизни. Это фор-
ма самой дистанции.

ПРАКТИКА Ваш договор с успехом
Напишите ответы так, будто составляете техническое за-

дание на жизнь. Избегайте слов «больше», «лучше» и «сво-
боднее» без цифр и наблюдаемых признаков.

Какую сумму бизнес должен приносить вам лично в обыч-
ный месяц?

Сколько часов и дней в неделю вы хотите работать через
три года?

Хотите ли вы оставаться владельцем навсегда, передать



 
 
 

компанию или продать?
Какой максимальный размер команды вам по-настоящему

интересен?
Что вы не готовы отдать росту: здоровье, отношения, ме-

сто жизни, творческую роль, контроль?
Какие три изменения в повседневности покажут, что

успех уже происходит?
Что вы почувствуете: спокойствие, влияние, мастерство,

безопасность, азарт, признание?
Храните этот договор рядом с финансовым планом. Воз-

вращайтесь к нему перед инвестициями, наймом руководи-
теля, открытием новой точки и любым решением, которое
трудно отменить.



 
 
 

 
Станьте профессиональным занудой

 
В школе слово «ботаник» или «зануда» редко звучит как

комплимент. Во взрослом мире всё меняется. Человек, ко-
торый знает тему глубже остальных и не стесняется подроб-
ностей, становится экспертом. Именно к нему идут, когда
обычный ответ перестаёт работать.

Профессиональный зануда не пытается выглядеть рав-
нодушным. Он честно признаёт: да, я могу час обсуждать
плотность бумаги, температуру ферментации, систему креп-
лений или историю определённого шрифта. Такая одержи-
мость освобождает. Вы перестаёте тратить силы на изобра-
жение универсального человека и начинаете строить редкую
компетенцию.

В деталях часто лежит разница между симпатичным про-
дуктом и продуктом, который выбирают снова. Если вы пе-
чёте хлеб, недостаточно однажды получить удачную бухан-
ку. Нужно понимать муку, воду, дрожжи, температуру, влаж-
ность, хранение, оборудование, аллергенность, логистику и
то, как хлеб ведёт себя на следующий день. Если вы консуль-
тируете, нужно изучать не только собственный метод, но и
историю отрасли, альтернативные подходы, причины прова-
лов и язык клиента.

Популярное правило говорит, что мастерство требует око-
ло 10 000 часов — примерно пяти полных рабочих лет. Циф-



 
 
 

ра не должна пугать. Скорее, она напоминает: глубина не по-
является после трёх вебинаров. Хорошая новость в том, что
часы складываются. Ваши прежние работы, хобби, волонтёр-
ство, чтение, эксперименты и неудачи уже могли накопить
большую часть дистанции.

Джонас Пайк работал велокурьером в Шеффилде и нена-
видел сумки, которые промокали на третьем часу дождя. В
2019 году он решил сшить свою. За восемнадцать месяцев
Джонас испытал семнадцать тканей, сорок одну комбинацию
пряжек и четыре способа герметизации швов. Он вёл жур-
нал маршрутов по Пик-Дистрикту, взвешивал мокрую ткань
после каждого заезда и записывал, сколько секунд требуется
открыть клапан в перчатках.

Друзья шутили, что он знает о пряжках больше, чем про-
изводители пряжек. Именно это и стало преимуществом
Pike Works. Когда железнодорожная кейтеринговая компа-
ния искала 180 сумок для доставки между вокзальными кух-
нями, Джонас принёс не только образец. Он показал резуль-
таты тридцатичасового дождевого теста, таблицу износа по-
сле 12 000 открываний и видео, где сотрудник меняет внут-
ренний модуль одной рукой. Контракт достался ему, хотя его
цена была на 14 процентов выше.

К 2022 году мастерская отгрузила больше семи тысяч су-
мок. Покупатели видели лаконичный чёрный прямоуголь-
ник, но платили за сотни решений, скрытых внутри: угол
молнии, жёсткость спинки, длину ремня, форму дна. Зануд-



 
 
 

ство стало качеством, а качество — доверием.
Чтобы стать экспертом, окружите себя предметом. Читай-

те книги и отраслевые журналы, слушайте людей, с которы-
ми не согласны, ходите на выставки, в музеи и мастерские,
разбирайте старые образцы, посещайте курсы, добровольно
помогайте там, где можно увидеть работу изнутри. Изучайте
пионеров и тех, кто только начинает двигать границы. Соби-
райте не только вдохновение, но и доказательства: что рабо-
тает, почему и в каких условиях.

Не бойтесь материальных напоминаний. Карта на стене,
старый инструмент, коллекция упаковки, архив фотографий
или полка прототипов создают среду, где мозг продолжает
работать над темой. Ваше пространство может говорить ко-
манде и клиентам: здесь к этому относятся серьёзно.

Люди редко платят за вашу страсть напрямую. Они
платят за качество решений, которое страсть застави-
ла вас наработать.

ПРАКТИКА Учебная программа на первые 100 ча-
сов

Десять тысяч часов начинаются не с героического обеща-
ния, а со следующей сотни. Составьте план на восемь недель.

Выберите пять фундаментальных книг или руководств по
теме.

Найдите трёх практиков с разными подходами и изучите



 
 
 

их работу.
Запланируйте один курс, мастер-класс или день наблюде-

ния в реальной среде.
Разберите десять сильных продуктов или услуг: материал,

цена, подача, слабые места.
Создайте не менее пяти прототипов или пробных реше-

ний.
Ведите журнал вопросов, ошибок и новых терминов.
Каждую неделю объясняйте один сложный принцип чело-

веку вне отрасли.
Через сто часов не объявляйте себя законченным экспер-

том. Зафиксируйте, какие вопросы стали точнее. Рост ма-
стерства часто виден не в количестве ответов, а в качестве
сомнений.



 
 
 

 
Произнесите это вслух

 
Когда я рассказываю о независимых создателях, люди

иногда спрашивают, почему меня так волнуют чужие ма-
ленькие компании. Ответ прост: самые живые люди, которых
я встречала, не делят себя на отдельные версии. Их талант,
семья, работа, ценности и любопытство участвуют в одной
истории. Они не ждут вечера, чтобы снова стать собой.

Это не делает предпринимательство лёгким. Собствен-
ное дело способно стать самым строгим начальником, кото-
рый у вас когда-либо был. Некому прикрыть вас от непри-
ятного разговора. Фраза «я не дружу с цифрами» перестаёт
быть очаровательной, когда нужно платить зарплату. Прода-
жи остаются обязательными даже для интроверта. Ошибки
видны, деньги заканчиваются реальными числами, а ответ-
ственность не уходит домой раньше вас.

Предпринимательская дорога похожа на аттракцион, ко-
торый строится во время движения. Подъёмы дают редкое
чувство: то, чего не существовало, теперь кормит людей, по-
могает клиентам и имеет собственное имя. Падения могут
оставить вас на полу с ощущением, что вес компании лежит
на груди. Поэтому важно выбирать дело, ради которого вы
готовы учиться, просить, считать, переделывать и снова вста-
вать.

К этому моменту вам не обязательно знать точный ответ



 
 
 

на вопрос «как». Вы можете не понимать, где найти произ-
водителя, сколько брать за услугу или какой канал продаж
выбрать. Следующая глава будет о начале, исследовании и
первых решениях. Сейчас важнее назвать материал, из ко-
торого вы собираетесь строить: что вас зажигает, какие эле-
менты образуют авторский сплав и какую жизнь вы считаете
успехом.

Иногда человеку мешает не отсутствие идеи, а страх про-
изнести её. Пока мечта существует только внутри, она за-
щищена от чужих взглядов и от необходимости действовать.
Но там же она остаётся туманной. Разговор заставляет подо-
брать слова, заметить пробелы и услышать, что именно от-
кликается собеседнику. Сказанное становится предметом, с
которым можно работать.

Выберите людей осторожно. Не всякая реакция равноцен-
на. Нужен не тот, кто автоматически хвалит, и не тот, кто
получает удовольствие от разрушения замысла. Ищите че-
ловека, способного одновременно уважать вашу энергию и
задавать конкретные вопросы. Расскажите, какую проблему
вы видите, почему именно вы не можете пройти мимо и для
кого хотите создать решение.

Иногда приводят ошеломляющую оценку: вероятность
появления именно вашей комбинации обстоятельств состав-
ляет примерно один шанс на 400 триллионов. Неважно, вос-
принимаете ли вы число буквально. Полезна сама мысль: со-
четание вашего тела, времени, опыта, характера и внимания



 
 
 

больше не повторится. Не прячьте его за попыткой быть по-
хожим на «настоящего предпринимателя».

ПРАКТИКА Объявите идею вслух
За ближайшие семь дней проведите три коротких разго-

вора. Не продавайте и не защищайтесь — проверяйте яс-
ность.

Сформулируйте одной фразой: «Я хочу создать… для…
чтобы…».

Объясните, какой личный опыт или навык даёт вам право
заняться этой темой.

Спросите собеседника, что он понял и какие два вопроса
возникли первыми.

Запишите точные слова, которыми человек описывает
пользу — они могут стать языком будущего бренда.

Отделите полезную обратную связь от вкусового сужде-
ния. Один человек не является рынком.

После трёх разговоров перепишите формулировку, но не
уменьшайте мечту только ради того, чтобы она никого не пу-
гала.

В конце поставьте дату следующего действия: интервью,
прототипа, расчёта или теста. Идея становится реальнее
не от громкости заявления, а от конкретного шага после
него.



 
 
 

 
Что вы уносите из этой главы

 
Дело, которое способно кормить и развивать вас года-

ми, редко рождается из холодного поиска свободной ниши.
Оно начинается с устойчивого интереса, но не заканчивает-
ся им. Страсть даёт энергию. Таланты определяют естествен-
ные сильные стороны. Мастерство создаёт качество. Опыт
добавляет глубину. Характер задаёт способ действия. Вклад
превращает личную комбинацию в ценность для другого че-
ловека.

Затем вы должны определить собственный смысл успеха.
Иначе рост начнёт принимать решения за вас. Чужая версия
победы может выглядеть впечатляюще и всё же привести в
жизнь, которую вы не хотели. Деньги, масштаб и признание
важны только в той конструкции, где вы заранее понимаете,
чему они служат.

Наконец, разрешите себе глубину. Не играйте в прохлад-
ное равнодушие. Станьте человеком, который знает матери-
ал, клиента и проблему до мелочей. Мир полон быстрых ко-
пий; редкость создают внимание и годы честной практики.

Теперь у вас есть внутренний материал. В следующей гла-
ве мы вынесем его наружу: разберём, почему идеального мо-
мента не существует, как не застрять между прокрастинаци-
ей и перфекционизмом, нужен ли вам партнёр, что и у кого
исследовать и какой план действительно помогает начать.



 
 
 

Пока не требуется видеть всю лестницу. Достаточно при-
знать, на какую ступень вы готовы поставить ногу.

Конец главы 2



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
НАЧИНАЙТЕ
ПОКА НЕ ГОТОВЫ
Как превратить замысел в первые действия,

проверку и рабочий план
ДЕЛО, В КОТОРОМ ЕСТЬ ЖИЗНЬ



 
 
 

 
Идеального момента не существует

 
Начало бизнеса похоже на решение завести ребёнка: по-

чти никогда не наступает неделя, в которой одновременно
достаточно денег, времени, уверенности, свободного места
и спокойствия. Всегда находится причина подождать. Через
три месяца закончится большой проект. Через полгода ста-
нет понятнее экономика. Через год дети будут самостоятель-
нее. Затем появится новый контракт, переезд, болезнь род-
ственника или очередная мысль о том, что сначала нужно
ещё немного подготовиться.

Мы любим страну под названием «вот если бы». Вот ес-
ли бы логотип выглядел убедительнее. Вот если бы сайт был
безупречным. Вот если бы удалось накопить всю сумму, най-
ти идеального поставщика, написать план на пять лет и по-
лучить одобрение людей, которые сами никогда ничего не
запускали. Но ни один из этих пунктов не выдаёт гарантию
успеха. Иногда подготовка уменьшает риск. Иногда она ста-
новится очень прилично одетым страхом.

На старте особенно часто работают два тормоза: прокра-
стинация и перфекционизм. Прокрастинация не всегда озна-
чает лень. Мозг охотно выбирает действие, которое прямо
сейчас приносит облегчение, вместо действия, связанного
с неопределённостью. Поэтому внезапно необходимо разо-
брать почту, подобрать другой шрифт, пройти ещё один курс



 
 
 

или третий раз переписать описание продукта. Всё это созда-
ёт ощущение работы, но не приближает встречу с клиентом.

Перфекционизм действует тоньше. Он убеждает, что про-
дукт можно показать только тогда, когда к нему невозмож-
но придраться. Поскольку такого момента не бывает, работа
остаётся в безопасной мастерской, где её никто не отвергнет
и никто не купит. «Идеально» превращается не в стандарт
качества, а в форму невидимости.

Это не призыв выпускать плохое. Между халтурой и рабо-
чей первой версией огромная разница. Плохой продукт иг-
норирует безопасность, обещания и уважение к покупателю.
Первая версия честно решает одну задачу, пусть ещё не об-
ладает всем блеском будущего бренда. Она достаточно хоро-
ша, чтобы человек мог ею воспользоваться и рассказать, что
нужно улучшить.

Я люблю японское представление о ваби-саби — красо-
те живого, несовершенного и меняющегося. На старте в де-
ле тоже есть особое очарование: этикетка напечатана на до-
машнем принтере, упаковка собирается на кухонном столе,
основатель сам отвечает на каждое письмо. Позже всё станет
ровнее и быстрее. Но именно ранняя шероховатость часто
показывает людям, что перед ними не безликая система, а
человек, который по-настоящему верит в свою работу.

В июне 2017 года Лили Харпер, Зак Роуэн и Имран Са-
ид привезли на фестиваль у гавани в Уитстабле двести со-
рок бутылок газированного напитка из ревеня, можжевель-



 
 
 

ника и лимонной вербены. У них не было названия компа-
нии, производственного контракта и нормальной холодиль-
ной витрины. Бутылки лежали в заёмных рыбацких ящиках
со льдом, а состав был напечатан на матовых наклейках из
Ryman.

Рядом они поставили две жестяные банки. На одной напи-
сали: «Оставить это выходным увлечением», на другой: «Ва-
рить всерьёз». Каждый, кто пробовал напиток, получал мед-
ную шайбу для голосования. К четырём часам закончились
все бутылки, а во второй банке лежало 463 шайбы из 508.
Люди оставили 126 адресов электронной почты и двадцать
семь просьб сообщить, когда появится ящик из двенадцати
бутылок.

Через девять недель команда зарегистрировала Tide
Orchard, арендовала два вечера в неделю на кухне пивоварни
Bell Quay и выпустила первую партию из 1 200 бутылок. Ло-
готип переделывали ещё дважды, вкус корректировали че-
тыре раза, а первый оптовый прайс выглядел как таблица из
Google Sheets. Но бизнес начал учиться на реальных заказах,
а не на воображаемых замечаниях.

Началом я считаю не регистрацию компании, покупку до-
мена или первую публикацию. Дело начинается в момент,
когда вы перестаёте обсуждать идею как возможную биогра-
фию и признаёте её выбранным направлением. Доход может
появиться позже. Полный рабочий день — ещё позже. Но
внутреннее решение уже меняет поведение: вы ставите сро-



 
 
 

ки, разговариваете с людьми и отвечаете за следующий шаг.



 
 
 

 
Назначьте дату, которую

нельзя бесконечно переносить
 

Мозгу полезен край. Не абстрактное «к осени», а кон-
кретный день, когда предложение увидит первый настоящий
покупатель. Выберите дату запуска, тестовой продажи, кон-
сультации или открытия предзаказа и двигайтесь назад. За
четыре недели должен быть готов способ оплаты. За три —
продукт или демонстрационная версия. За две — фотогра-
фии и текст. За одну — список людей, которым вы сообщите
о старте.

Надин Коул, основательница набора для ремонта одежды
Patch House, дала себе девять минут на название и ещё один
вечер на знак. Она набрала слова шрифтом Georgia в Google
Slides, распечатала их на крафтовой бумаге и наклеила на
первые восемьдесят коробок. Через два года наборы прода-
вались в четырнадцати независимых магазинах, а исходный
знак сохранился почти без изменений. Не потому, что был
гениален, а потому, что позволил делу начаться.

Срок не должен заставлять вас нарушать закон, безопас-
ность или обещания. Он нужен, чтобы отличить важное от
декоративного. Покупателю важнее, что крем прошёл необ-
ходимые тесты, чем то, выбрали ли вы между двумя оттен-
ками бежевого. Клиенту важнее получить ясную консульта-
цию, чем увидеть анимацию на главной странице. Начальная



 
 
 

версия должна быть надёжной в главном и скромной во всём
остальном.



 
 
 

 
Партнёрство должно

усиливать, а не спасать
 

Следующий вопрос способен изменить весь маршрут:
строить одному или вместе? Партнёр может удвоить му-
жество, компетенции и скорость. Он же способен превра-
тить ежедневную работу в изматывающий конфликт. Поэто-
му нельзя выбирать сооснователя только потому, что страш-
но начинать в одиночку или приятно проводить вместе ве-
чера.

Деловое партнёрство действительно похоже на брак. Вы
будете принимать финансовые решения, переживать перио-
ды нехватки денег, делить влияние, обсуждать вклад и про-
водить рядом больше времени, чем с некоторыми близкими.
В начале все видят красивую церемонию — название, пер-
вые клиенты, фотографии команды. Гораздо важнее заранее
поговорить о том, что произойдёт при усталости, болезни,
разнице амбиций и желании уйти.

Золотое правило — сначала узнать себя. Если вы посто-
янно ускоряетесь и обещаете невозможное, рядом нужен не
второй ускоритель, а человек, который умеет считать ресурс
и вовремя нажимать на тормоз. Если вы способны бесконеч-
но анализировать, полезен партнёр, который переводит ре-
шение в действие. Если вам трудно делиться контролем, это
нужно признать до распределения долей, а не после первого



 
 
 

спора.
Я почти всегда строила компании вместе с другими. Но-

ра Белл была противоположностью моего темперамента, и
именно поэтому Elsewhere состоялся. Я приносила гранди-
озные идеи, быстро разговаривала и видела возможности за
три поворота до них. Нора задавала вопросы о сроках, дого-
ворах, возвратах и о том, кто именно выполнит обещанное.
Я толкала нас в незнакомое. Она следила, чтобы компания
не потеряла форму.

В феврале 2011 года мы в четверг вечером обнаружили,
что до пятничной зарплаты не хватает 18 600 фунтов. Про-
дажи росли, но средства от платёжного оператора должны
были прийти только через несколько дней. Мы сидели в уз-
кой кладовой рядом с коробками для принтера и впервые
вслух произнесли, что можем не заплатить команде. Я пла-
кала, Нора молчала и перебирала выписки.

Через час мы составили список личных кредитных лими-
тов, договорились с двумя поставщиками о переносе плате-
жей и закрыли разрыв. Это был ужасный вечер. Но в нём
проявилась сила партнёрства: не романтическая, а практи-
ческая. Только мы двое до конца понимали вес ситуации, и
ни одна не могла позволить другой замереть. Вместе мы вы-
держали то, что в одиночку могло показаться концом.

Правильный партнёр не обязан быть похожим на вас. Го-
раздо полезнее, когда совпадают фундаментальные ценности
и направление, а способы мышления дополняют друг друга.



 
 
 

Вы можете спорить о цвете упаковки, темпе найма и канале
продаж. Но если один считает допустимым обещать то, чего
нет, а другой строит бренд на безусловной честности, про-
блема не решится распределением обязанностей.



 
 
 

 
Пять разговоров до

распределения долей
 

Первый разговор — о цели. Вы создаёте спокойную ком-
панию на восемь человек или собираетесь привлекать капи-
тал и выходить в несколько стран? Оба варианта достойны.
Опасно считать, что вы хотите одного и того же, не произне-
ся цифры, сроки и желаемый образ жизни.

Второй — о нагрузке. Сколько часов каждый реально го-
тов отдавать делу в ближайшие двенадцать месяцев? Есть
ли дети, уход за родителями, другая работа, ограничения
по здоровью? Несовпадение усилий быстро превращается в
счётчик обид, даже если изначально причины были уважи-
тельными.

Третий — о ролях и решениях. Кто отвечает за деньги,
продукт, продажи, людей и бренд? Где у каждого последнее
слово? Что происходит, если мнения расходятся? Формули-
ровка «разберёмся по ходу» звучит дружелюбно только до
первой дорогой ошибки.

Четвёртый — о правде. Партнёр должен уметь сказать:
«ты сорвал срок», «эта идея разрушает позиционирование»,
«я выгораю» или «мне кажется, ты забираешь слишком мно-
го пространства». Маленькие замалчивания редко остаются
маленькими. Они складываются в версию отношений, кото-
рую уже трудно исправить.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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