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Аннотация
В центре сборника философско-художественных эссе —

жизненный путь человека. Проходя через изнурительные
тренировки, изнанку израильских армейских будней, жестокость
уличных стычек и тишину древних монастырей, он ищет ответы
на вечные вопросы.

Что скрывается за глянцевыми брендами Шаолиня и поп-
культурного Бусидо? Возможно ли выжить в терминальном бою,
когда включается обратный отсчет, а рацио капитулирует перед
иррациональной волей? И главное: что делать офицеру, когда
приказ требует переступить через человечность, и над головой
разворачивается незримый Черный флаг?

Автор безжалостно деконструирует мифы о боевых
искусствах и обнажает анатомию комбатантной травмы
(ПТСР). Экстремальный армейский реализм ЦАХАЛа здесь
парадоксально переплетается с высокой библейской пророческой
традицией, каббалистической мистикой и христианским
катарсисом.



 
 
 

Здесь библейский иврит соседствует с жестким казарменным
сленгом, а Сократовский скептицизм проверяется ледяным
душем и штурмовой практикой.
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Может ли барс
переменить пятна свои

 
От автора

 
Мои записи – не пересказ услышанных истин, не запечат-

ление вычитанной в древних книгах мудрости. Это моя об-
леченная в письмена песня – песня ярости и крови, слабости
и силы, ненависти и любви, веры и безверия, смеха и слез.

И пусть голос мой хрипл, слова нестройны, а песня не но-
ва. Но это – мой голос, мои слова, и моя песня. Я захотел ее
спеть, и я ее спел.

Что же до ее новизны – нет ничего нового под солнцем.
Наивно было бы предполагать, что спетая мною песня

прозвучала впервые…



 
 
 

 
Вступление

 
וְעַל־חַרְבְּךָ֣ תִֽחְיֶ֔ה
בראשית כז, מ

“И мечом своим ты будешь жить”, Книга Берешит, гл.
27, ст. 40.

Летний вечер твоего дня.
Обжигающе-слепящий солнечный блеск начинает при-

глушать свою неистовую яркость. Удушающая жара развеи-
вается ласковым прохладным ветерком.

Ты выходишь из искусственного холода наглухо запеча-
танного дома, чтобы с головой погрузиться в живой мир лет-
него вечера, в запах травы, в свет солнца, начавшего свой
неспешный путь за край земли.

Ты разводишь костер, завариваешь на огне крепкий чай.
Вьется-выплясывает пламя. Искры взлетают до небес живы-
ми светляками. Они поют о том, что пришло время исхода.

И, внимая им, ты отбрасываешь всякую осторожность и
позволяешь прошлому ворваться в тебя острыми огненны-
ми, обжигающими языками казалось бы напрочь позабытых
образов и переживаний…



 
 
 

 
“Как я его, а!?”, или

наука побеждать
 

(Мини-пьеса в двух мини-сценах)
Действующие лица
Й: худощавый подросток обманчиво интеллигентного ви-

да.
А: быковатый арс¹ (עַרְס), сразу видно, что не брезгует

горькой каплей² и не дурак подраться.
Ш: эпично-напыщенный приятель Й, перемолотый в

деньгах³, из элитного района.
Х1, Х2, Х3: кореша (חֶבְרֶ'ה) А.

Занавес открывается
Сцена 1
А (пронзительно свистнув через выбитый зуб проходяще-

му мимо Й): Эй, ханон (חָנוּן). Сюда подошел! (Й подходит)
А: Деньги есть? (Й молчит, спокойно и внимательно смот-

рит на А). А ну-ка одолжи дяде соточку.
Й: Пошел на х*й (разворачивается и неторопливо уходит).
(А с отвисшей челюстью смотрит ему вслед, несколько се-

кунд приходит в себя, а затем начинает изрыгать угрозы впе-
ремешку с ругательствами и божбой, рассказывая всему рай-
ону, что он сделает с Й при следующей встрече).



 
 
 

Сцена 2
А (столкнувшись с Й через какое-то время): слышь, ха-

-ертсвнончик (חָנוּנְצִ'יק) я говорил, что если еще раз тебя тут 
чу – поломаю?

Й (уточняюще переспрашивает): точно говорил?
А (набрав в легкие побольше воздуха и срываясь на визг):

Точно го…
Й молниеносно, как дикий кот, подпрыгивает к быкую-

щему А, крутнувшись, резко, без замаха, глубоко всаживает
ему в живот кулак чуть ниже мечевидного отростка, и так же
молниеносно разрывает дистанцию.

А, широко раззявив рот и выпучив глаза складывается
вдвое, удобно подставляя лицо для удара ногой. Й смачно
бьет, опрокидывает А в пыль и начинает обрабатывать точ-
ными ударами, лишая его возможности агрессировать.

Проходящий мимо Ш, произнеся что-то похожее на “а я
тебе говорил, тише будь”, картинно прикладывает пару раз
поверженного А ногой по почкам.

Закончив экзекуцию, Й неторопливо уходит.
А (кое-как прокашлявшись, продышавшись, и пытаясь

утвердиться на четырех костях): эй-стоять-куда-пошел! Сто-
ять-я-сказал!!! чё, засс*л, да!? Ну точно, засс*л. Ссык*о, в
следующий раз встречу, урою, не успеешь убежать! И друж-
ка твоего тоже!!

(обращаясь к появляющимся из-за угла корешам Х1, Х2



 
 
 

и Х3): как я его, а?
Занавес закрывается.
******************************************
¹ Громила, гопник.
² Любитель выпить.
³ Очень богатый.



 
 
 

 
Инициация

 
1
…"Поражения неизбежны" – так говоришь ты себе, и мед-

ленно поднимаешься с земли, выплевывая грязь и кровь, и
острые обломки зубов впиваются и царапают тебе язык, но
ты не замечаешь этого.

"Не терпит поражения только тот, кто никогда не вступает
в битву" – утешаешь ты сам себя, пытаясь остановить или
хотя бы замедлить кружащийся вокруг тебя мир.

Ну что? Это все? Или еще нет? Продолжить безнадежное
сопротивление или признать поражение? Ты не можешь ре-
шить. Но у тебя еще есть два-три мгновения, чтобы сделать
выбор, пока ты медленно поднимаешься с земли, чувствуя
на себе снисходительно-пренебрежительные взгляды.

2
…Стоп. Нажмем здесь на паузу. Остановим, зафиксиру-

ем этот момент подъема, чтобы всмотреться повнимательнее
в застывшую, немного размытую, схваченную и остановлен-
ную в своем движении картинку, проявившуюся на внутрен-
нем экране твоей памяти.

Этот момент является очень важным, очень тонким мо-
ментом в твоей личной истории. Можно сказать, что это
момент “осознания и просветления". Момент принятия от-
крывшейся тебе истины. Момент, когда ты стоишь перед



 
 
 

чертой, и через миг либо переступишь через нее, либо от-
ступишь. Момент определения себя, момент получения от-
вета на вопрос, каков твой modus vivendi, а говоря попросту,
кто ты по жизни.

3
Итак, ты прекрасно понимаешь, что сопротивление бес-

полезно; что поводы и смыслы продолжать бросаться с "ка-
таной на танк" отсутствуют целиком и полностью; что на во-
просы “да зачем вообще" и "стоит ли оно того" честные от-
веты - "да низачем" и "не стоит".

И в общем-то ты, осознавая, что причин упираться даль-
ше нет, что что-то доказывать некому, да и нечего, понима-
ешь, что наиболее оптимальным, наиболее правильным ре-
шением будет остановить бой. Сдаться.

Но. Прекрасно все это понимая, ты так же прекрасно по-
нимаешь и кое-что еще: почему-то даже при ясном осозна-
нии полного отсутствия каких бы то ни было "причин" и
"смыслов" ты не желаешь останавливаться. Ты не желаешь
сдаваться. Ты не желаешь прекращать бессмысленное сопро-
тивление. Может быть и должен, но не хочешь. Не хочешь,
и точка, несмотря на то, что это глупо, и весьма рискован-
но как минимум для твоего драгоценного здоровья, а может
быть и для твоей еще более драгоценной жизни. Не хочешь,
несмотря ни на что и вопреки всему.

И ты с удивлением понимаешь, что, оказывается, на са-
мом деле ты - это не логически-умный холод мысленных,



 
 
 

безупречно выстроенных причинно-следственных связей.
Ты - яростный барс, который бросается поперек всех этих
отстраненно-трезвых расчетов и вразрез со всеми этими свя-
зями, что пытаются стреножить тебя. Ты - воплощение още-
-ов-онномогуенренной в усмешке дерзости (חֻצְפָּה), горячий, 
левой пожар вызова. И этот пожар-вызов рвется вперед…

4
Тебе становится легко и радостно от этого понимания.

Твои три мгновения прошли, и ты все еще не знаешь, как
поступишь сейчас. Но теперь это перестало быть важным.
Потому что ты знаешь, как желаешь поступить. Ты понял,
кто ты такой; и выбор - быть (и жить) собой уже сделан.

Шаолинь (少少)
1
…Сбываются ли мечты? К сожалению, да. Почему “к со-

жалению”? Потому что иногда воплощение мечты в жизнь
оборачивается её крушением. Мечта сталкивается с суровой
действительностью и, категорически не вписавшись в нее,
разбивается пополам и вдребезги (она ведь хрустальная) –
с печальным мелодичным звоном, живописно разлетаясь по
округе блестящими осколками. И пережить такое непросто.

Десятилетия спустя о потере первой, юношеской мечты
можно вспоминать с улыбкой. Но в тот момент человеку, ко-
нечно же, не до смеха.

2



 
 
 

Мечты у всех разные. В свое время, например, многие мо-
лодые парни мечтали уйти в монастырь. Что? Нет, не в жен-
ский, шутники вы этакие. В Шаолиньский. Слышали о та-
ком? Ну вот…

3
…Позади тысячи километров на перекладных. Пересече-

ние границы (каким надо быть дураком, чтобы решиться на
такое; каким надо быть наивным и искренним в своем за-
мысле, чтобы боги и будды, взглянув сверху, улыбнулись и…
помогли тебе).

Как дурной сон – пол-Китая с десятком заученных чири-
кающих фраз без соблюдения долбаных тонов, и с плохим
английским.

И вот он наконец перед тобой. Шаолинь. Твоя греза. Твоя
мечта. Ты снимаешь с плеча тяжелую сумку и медленно под-
ходишь к светло-серому ступенчатому сходу.

4
И, ступив на первую ступень, ты замираешь. И понима-

ешь, что дальше не можешь сделать ни шагу.
Древний (древний ли?) храм насмешливо смотрит на

тебя двумя округло-большими окнами-глазами. “Зачем ты
здесь?” – кажется, спрашивает он.

Действительно, зачем?
Когда-то сюда пришел (было ли это?..) Бодхидхарма, ле-

гендарный основатель (так ли это?..) чань-буддизма. Ко-
гда-то здесь была (была ли?) лучшая школа боевых искусств.



 
 
 

Знаменитая, овеянная легендами (сказками?), обитель мо-
нахов-воинов, просветленных мудрецов – колыбель боевых
искусств Поднебесной. Мекка всех поклонников китайского
“кунг-фу”.

5
Но сегодня Шаолинь совсем не тот (а был ли он когда-то

другим?). Сегодня храм Молодого Леса – это оглушительно
гремящий, всемирно известный бренд. Сегодня он – чрез-
вычайно выгодный бизнес. Сегодня он – захватывающий ат-
тракцион. Яркий, красочный, блестящий, шумный…

“Зачем ты здесь?”
6
И неотвратимо застывало что-то в душе, и выцветал яр-

кий день, превращаясь в бледно-серую тень, и затихало ме-
лодично-радостное пение птиц, оборачиваясь тонко-визгли-
вой, режущей слух чужой речью. И умирали отголоски неве-
домого. И приходило спокойное равнодушие…

7
Так и не зайдя внутрь, ты уходишь прочь твердым, нето-

ропливым шагом…



 
 
 

 
Минута рекламы

от нашего спонсора
 

Представляем вашему вниманию чай “Веки Бодхидхар-
мы” (少少少少).

Столетиями этот секретный сорт чая тайно хранился в
Шаолиньском монастыре, знание о нем передавалось от пат-
риарха к патриарху, и когда-то только прошедшим высшее
посвящение разрешалось попробовать его.

Сегодня у настоящих ценителей и любителей появилась
уникальная возможность приобщиться к этой великой ми-
стической традиции.

Не упустите свой шанс!
Всего один глоток этого священного, потрясающего на-

питка (правильно заваренного, конечно же) – и перед вами
раскроется чудесный, глубокий мир чань-буддийской муд-
рости.

Чай "Веки Бодхидхармы" – почувствуй вкус Просветле-
ния.

Поспешите! Предложение ограничено!
***
(Информация предоставлена компанией “Восемнадцати-

рукий Архат” (少少少少少). "Восемнадцатирукий Архат": нам
можно доверять – у нас все руки растут оттуда, откуда надо!).



 
 
 

Об усыновленных лаоваях (少少)
1
…Запомните, господин хороший: инструктора и тренера

в спортсекциях. А в “традиционных школах” исключительно
шицзуны (少少) и шифу (少少).

Да, в восьмидесятых-девяностых “войти во врата” (少少) и
стать “учеником внутренних покоев” (少少少少) – это был су-
перкрутой эксклюзив. Сегодня же этих “небесных талантов,
ступивших в след”, развелось как грязи. Причем подавляю-
щее большинство из них – это “копия с копии”, ученики уче-
ников, которых “виртуально усыновили” не непосредствен-
но китайские шифу, а их европейские “дети”.

2
Старые китайские мастера реальных традиционных школ

(такие пока еще есть в Китае) до сих пор “франшизу” раз-
дают в очень ограниченных количествах, и в 99 процентах
случаев дается она кровным родственникам. Сказки об “усы-
новлении” через байши (少少) всех желающих лаоваев – это
лишь сказки.

Нет, конечно, любой каприз за ваши деньги, дорогуша.
Если вы очень-преочень хотите “усыновиться”, вас "усыно-
вят", не вопрос. И удостоверение, написанное красивыми
иероглифами и припечатанное вырезанной из нефрита печа-
тью выдадут об “усыновлении”.

Но вышеозвученного это не отменяет.



 
 
 

Такие суперраскрученные сегодня бренды как “шао-
линь” (少少), “тайцзицюань” (少少少) и другие нейцзя (少少) – это
вообще отдельная песня…

Так вот, “условиями франшизы” таким вот “усыновлен-
ным лаоваям” не запрещается “усыновлять” других лаова-
ев. Поэтому сегодня предприимчивыми гражданами это де-
ло поставлено на поток.

3
Как правило, такие “посвященные в традицию” фраера

очень трепетно относятся ко всем этим цацкам. Они назу-
бок заучивают свою “виртуальную родословную”, начиная от
цзуши (少少) и заканчивая собой любимым.

Они называют себя новым иероглифическим именем, не
забывая упомянуть, что в переводе это означает “пьяный
орел”, или “плешивая змея”, или что-нибудь еще в подобном
духе.

Они скромно рассказывают всем встречным и попереч-
ным о том, что они не из простых свиней, а байши прошли,
и могут даже справку с сертификатом показать.

4
Но вы, уважаемый, не стесняйтесь, когда в следующий раз

какой-то весь из себя важный и красивый туди (少少) будет
рассказывать вам о “своей традиционной школе”.

Во-первых, все известные “традиционные школы” – это
новодел конца XIX — начала XX вв., и любая европейская
школа исторического фехтования им в этом отношении сто



 
 
 

очков форы может дать.
А во-вторых, попросите его предъявить фото из цзяпу (少

少). Цзяпу (или мэньпу, 少少) – это ”семейные хроники” такие,
“родовые книги”. И в этой “книге жизни” его школы должно
быть записано его имя красивыми опять же иероглифами.

А если оно там не записано (а оно скорее всего не записа-
но), то никакой он не “посвященный”, а просто случайный
хрен с горы Удан (少少). И все его справки и пройденные бай-
ши просто бумажки, что бы кто бы там ни говорил.



 
 
 

 
Стиль настоящего самурая

 
少少少
少少少少少少
少少少
少少少少少
少少少少少少
少少¹
1
Настоящий самурай весной созерцает цветущую сакуру,

напивается саке, грустит по поводу скоротечности бытия и
сочиняет стишок.

Настоящий самурай летом греется на солнышке, слуша-
ет птичек, участвует в литературных конкурсах, наслаждает-
ся общением с другими настоящими самураями, и сочиняет
стишок.

Настоящий самурай осенью созерцает ночью полную, си-
яющую луну, крепко прижимает к груди кроваво-красный
лист клена, и сочиняет стишок.

Настоящий самурай зимой замирает от восторга, увидев
свежий утренний снег, радостно лепит снежную бабу, и со-
чиняет стишок.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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