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Время чувствовать
Пролог
Утро, 11 марта, Москва.
Анна Корсакова проснулась от будильника в 7:30. Ей было двадцать девять, она работала психологом в центре кризисной помощи на Покровке. Утро выдалось свободным — двое клиентов отменили сеансы, и она решила прогуляться до кофейни в Камергерском переулке.
Март выдался тёплым, снег почти растаял, на ветках набухали почки. Анна надела лёгкое пальто, взяла книгу — новое исследование по травме привязанности — и вышла. Она шла не спеша, наслаждаясь редким солнцем, и думала об отце. Он в последнее время стал каким-то отстранённым, будто носил в себе тяжёлый груз. Она звонила ему, но разговоры были короткими, деловыми.
В кофейне «Кофе Ин» было уютно и многолюдно. Анна заказала латте с корицей и круассан, села за столик у окна, раскрыла книгу. Но чтение не шло, мысли прыгали. Она вздохнула и подняла глаза.
За соседним столиком сидел молодой человек. Лет тридцати, шатен, челка небрежно падала на лоб, в руках блокнот, он что-то быстро чертил, иногда останавливаясь и задумчиво грызя ручку. Его глаза, когда он поднимал их, были ярко-голубыми и живыми, как у ребёнка.
Внезапно он поднял голову и встретился с ней взглядом. На его лице мелькнуло удивление, потом смущённая улыбка.
— Извините, — сказал он, чуть подавшись вперёд. — Я не хотел пялиться, но у вас очень выразительный взгляд. Вы психолог?
Анна рассмеялась:
— С чего вы взяли?
— Вы смотрите так, будто пытаетесь прочитать человека насквозь. И книга — «Травма привязанности». Я угадал?
— Почти, — ответила она. — Психолог — да. А вы?
— Я физик, аспирант. Пишу диссертацию по квантовой запутанности. — Он протянул руку. — Алексей Громов.
Анна пожала его ладонь — тёплую, сухую.
— Анна. Очень приятно.
— Анна, — повторил он, пробуя имя на вкус. — Красивое.
Разговор начался легко, как будто они знали друг друга давно. Алексей с увлечением рассказывал о своей работе: о том, что квантовые частицы могут влиять друг на друга мгновенно, независимо от расстояния, о параллельных вселенных, о том, что сознание — возможно, квантовый феномен. Его глаза горели, он жестикулировал, и Анна чувствовала, как его страсть передаётся ей.
— Вы верите в другие миры? — спросила она.
— Я не просто верю, я их ищу, — ответил он. — Мы разрабатываем установку, которая может регистрировать гравитационные волны от столкновений реальностей. Звучит как фантастика, но уравнения сходятся.
Она слушала заворожённо. Он был умён, остроумен, в нём чувствовалась детская увлечённость, которая подкупала. Когда пришло время расставаться, Алексей робко сказал:
— Я бы очень хотел увидеть вас снова. Завтра вечером, в семь, есть ресторан в «Галерее» — там подают отличный тартар. Если вы не против…
Анна почувствовала, что краснеет.
— Да, я согласна.
Они обменялись номерами, и Алексей поцеловал ей руку — старомодно, но искренне. Анна ушла, чувствуя себя почти счастливой.
Она не видела, как через час Алексей переходил Тверскую и как из-за поворота на полной скорости вылетел грузовик. Она не слышала визга шин и криков пешеходов. Она не знала, что его тело, искалеченное и бездыханное, лежит на асфальте, а медики констатируют смерть в 10:43 утра. Она даже не догадывалась, что в тот же миг над Сибирью полыхнула зелёная вспышка, и что-то пришло в этот мир, заняв освободившуюся оболочку.
Она узнает об этом позже. Но не сразу. А пока она шла п
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