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Глава 1

 
Утро 12 июля 2017 года выдалось мрачным и неприветли-

вым. Над Балтикой совершенно не по-летнему моросил мел-
кий дождь, и висела такая непроглядная серая пелена, что
на расстоянии двух-трех кабельтовых уже ни черта не бы-
ло видно. Море словно замерло: рыба не плескалась, чайки
не бесновались вокруг надстроек и мачт, волна стояла дряб-
лая и мелкая, почти штилевая, даже цвет у нее был какой-то
нездоровый – землисто-серебристый, местами с безрадост-
ным свинцовым отливом. Погода не предвещала ничего хо-
рошего. Уж лучше бы шторм, во время которого всегда есть
чем заняться – скучать не даст. Но только не эта отврати-
тельная вязкая пустота. Капитан Дуглас Мак-Гиллан прика-
зал снизить обороты до самого малого хода. Страшно не бы-
ло, но как-то очень неуютно, тем более что в этой таинствен-
ной тишине в голову постоянно лезли разные дурацкие мыс-
ли.

Ладно, хватит! Не стоит думать о всякой мистической че-
пухе. Надо собраться.

Находясь на границе территориальных вод Польши и Гер-



 
 
 

мании, в местах, знакомых Мак-Гиллану еще с молодости,
бывалый моряк мог маневрировать вообще с закрытыми гла-
зами, но только не сейчас, когда какая-то неведомая сила
постоянно заставляет его отклоняться от курса, и он ничего
не может с этим поделать. Черт знает что! Ведя корабль по
приборам, сличая их показания со своим талисманом – ста-
ринным карманным компасом, доставшимся от отца, – мор-
ской волк все-таки опасался за судьбу вверенного ему суд-
на: какие еще сюрпризы преподнесет эта странная аномалия,
центр которой по оперативным данным находился совсем
рядом – где-то в 30 морских милях к север-северо-западу?

Полчаса назад русские официально подтвердили, что не
имеют никакого отношения ни к трем исчезнувшим нака-
нуне томагавкам, ни вообще ко всей ситуации в целом. Да
кто сейчас поверит этим русским, особенно, когда совсем
недавно выяснилось, что под шумок американского ликова-
ния по поводу выигранной холодной войны, они полностью
реструктурировали, реорганизовали и переоснастили свою
армию. Это была мегасекретная акция, по масштабам сопо-
ставимая с созданием атомной бомбы или головокружитель-
ной гонкой в начале космической эры. Более того, согласно
последним данным разведки, Иваны действительно уже об-
завелись и мощнейшим лазерным оружием, успешные испы-
тания которого завершены едва ли не в прошлом году, и ги-
перзвуковыми ракетами, и новейшими носителями на ядер-
ном топливе, и фантастическими по своей результативности



 
 
 

системами радиоэлектронного подавления, о чем натовским
стратегам даже мечтать не приходится. И это не блеф по-
литиканов, а совершенно бесспорные реальные факты, под-
твержденные разведданными.

Рано, слишком рано дядюшка Сэм начал праздновать по-
беду звездно-полосатой демократии над коммунистической
угрозой. Дорого же теперь всему «цивилизованному миру»
встанет его беспечная расслабленность. СССР умер, но как
оказалось, он жив и все еще опасен – жгучая помесь бесплот-
ного призрака коммунизма с кровавым зомби в духе неоап-
окалипсиса. Ох уж эти укротители ежей и медведей, навер-
няка темнят, отрицая свою причастность к происходящей
чертовщине… Не иначе снова испытывают какую-то новую
хрень, не подчиняющуюся законам физики. С них станется.

Американский ракетный эсминец «Джеймс Уильямс» с
хорошо известными каждому моряку размашистыми угло-
ватыми белыми цифрами «95» на бортах, говорящими о
принадлежности судна к устрашающей плеяде ракетонос-
цев-разрушителей DDG, оснащенных управляемыми раке-
тами с ядерными боеголовками, прибыл в квадрат назначе-
ния еще вчера пополудни и после короткой оперативной раз-
ведки, проведенной немецкими и французскими партнера-
ми по НАТО, приступил к выполнению боевой задачи.

Названный так в честь героя вьетнамской войны старши-
ны первого класса Джеймса Элиота Уильямса – уроженца
индейского племени Чероки и, между прочим, одного из са-



 
 
 

мых титулованных моряков американского военно-морско-
го флота, прославившегося в боях с узкоглазыми партизана-
ми, – грозный боевой корабль нес в своем чреве 56 крыла-
тых ракет «Томагавк», восемь из которых помимо основного
обозначения были отмечены еще и литерой «S», что означа-
ло – специальные.

Белое пятно, как его прозвали офицеры береговой охраны
Германии, было обнаружено случайно около двух недель на-
зад. Находилось оно чуть в стороне от главных путей Балтий-
ского моря – милях в пятнадцати к северо-западу от побере-
жья Бундесрепублики – почти посередине между немецким
островом Рюген и Борнхольмом, принадлежащим Дании, где
из-за опасных отмелей фарватер делает широкую петлю на
север. В этом месте навигационные приборы вдруг начинали
как-то странно чудить.

А дело было так: как-то раз некий рыбацкий баркасик из
Грайфсвальда, словно огибая какое-то препятствие шири-
ной в несколько морских миль, вдруг начал осуществлять на
мелководье странный маневр, хорошо подсвеченный берего-
выми радарами, между тем приборы на самом судне не фик-
сировали никаких изменений в курсе – рули стояли на ме-
сте, как гвоздями приколоченные, электронный компас по-
казывал прежнее направление движения, да и gps-навигатор
работал в штатном режиме, четко отражая заранее заданный
маршрут. И никто бы никогда не углядел в этом ничего осо-
бенного, если бы матрос-пограничник Шульц, дежуривший



 
 
 

в той злополучной смене, не встретился вечером в портовой
пивной со своим приятелем Раймондом Крамером, который
служил на сейнере помощником капитана. Разговорившись,
он поинтересовался, что за банку сегодня днем обходили ры-
баки, ведь в том месте нет критических глубин для их мало-
мерного суденышка. Раймонд же в свою очередь тоже очень
удивился, и принялся божиться, что не было у них никаких
отклонений от курса. Начался жаркий спор. В конце концов,
чтобы докопаться до истины, друзья решили провести экс-
перимент, и в следующую вахту Шульца Крамер уговорил
капитана еще раз пройти тем же маршрутом.
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