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Глава 1
Утро 12 июля 2017 года выдалось мрачным и неприветливым. Над Балтикой совершенно не по-летнему моросил мелкий дождь, и висела такая непроглядная серая пелена, что на расстоянии двух-трех кабельтовых уже ни черта не было видно. Море словно замерло: рыба не плескалась, чайки не бесновались вокруг надстроек и мачт, волна стояла дряблая и мелкая, почти штилевая, даже цвет у нее был какой-то нездоровый – землисто-серебристый, местами с безрадостным свинцовым отливом. Погода не предвещала ничего хорошего. Уж лучше бы шторм, во время которого всегда есть чем заняться – скучать не даст. Но только не эта отвратительная вязкая пустота. Капитан Дуглас Мак-Гиллан приказал снизить обороты до самого малого хода. Страшно не было, но как-то очень неуютно, тем более что в этой таинственной тишине в голову постоянно лезли разные дурацкие мысли.
Ладно, хватит! Не стоит думать о всякой мистической чепухе. Надо собраться.
Находясь на границе территориальных вод Польши и Германии, в местах, знакомых Мак-Гиллану еще с молодости, бывалый моряк мог маневрировать вообще с закрытыми глазами, но только не сейчас, когда какая-то неведомая сила постоянно заставляет его отклоняться от курса, и он ничего не может с этим поделать. Черт знает что! Ведя корабль по приборам, сличая их показания со своим талисманом – старинным карманным компасом, доставшимся от отца, – морской волк все-таки опасался за судьбу вверенного ему судна: какие еще сюрпризы преподнесет эта странная аномалия, центр которой по оперативным данным находился совсем рядом – где-то в 30 морских милях к север-северо-западу?
Полчаса назад русские официально подтвердили, что не имеют никакого отношения ни к трем исчезнувшим накануне томагавкам, ни вообще ко всей ситуации в целом. Да кто сейчас поверит этим русским, особенно, когда совсем недавно выяснилось, что под шумок американского ликования по поводу выигранной холодной войны, они полностью реструктурировали, реорганизовали и переоснастили свою армию. Это была мегасекретная акция, по масштабам сопоставимая с созданием атомной бомбы или головокружительной гонкой в начале космической эры. Более того, согласно последним данным разведки, Иваны действительно уже обзавелись и мощнейшим лазерным оружием, успешные испытания которого завершены едва ли не в прошлом году, и гиперзвуковыми ракетами, и новейшими носителями на ядерном топливе, и фантастическими по своей результативности системами радиоэлектронного подавления, о чем натовским стратегам даже мечтать не приходится. И это не блеф политиканов, а совершенно бесспорные реальные факты, подтвержденные разведданными.
Рано, слишком рано дядюшка Сэм начал праздновать победу звездно-полосатой демократии над коммунистической угрозой. Дорого же теперь всему «цивилизованному миру» встанет его беспечная расслабленность. СССР умер, но как оказалось, он жив и все еще опасен – жгучая помесь бесплотного призрака коммунизма с кровавым зомби в духе неоапокалипсиса. Ох уж эти укротители ежей и медведей, наверняка темнят, отрицая свою причастность к происходящей чертовщине… Не иначе снова испытывают какую-то новую хрень, не подчиняющуюся законам физики. С них станется.
Американский ракетный эсминец «Джеймс Уильямс» с хорошо известными каждому моряку размашистыми угловатыми белыми цифрами «95» на бортах, говорящими о принадлежности судна к устрашающей плеяде ракетоносцев-разрушителей DDG, оснащенных управляемыми ракетами с ядерными боеголовками, прибыл в квадрат назначения еще вчера пополудни и после короткой оперативной разведки, проведенной немецкими и французскими партнерами по НАТО, приступил к выполнению боевой задачи.
Названный так в честь героя вьетнамской войны старшины первого класса Джеймса Элиота Уильямса – уроженца индейского племени Чероки и, между прочим, одного из самых титулованных моряков американского военно-морского флота, прославившегося в боях с узкоглазыми партизанами, – грозный боевой корабль нес в своем чреве 56 крылатых ракет «Томагавк», восемь из которых помимо основного обозначения были отмечены еще и литерой «S», что означало – специальные.
Белое пятно, как его прозвали офицеры береговой охраны Германии, было обнаружено случайно около двух недель назад. Находилось оно чуть в стороне от главных путей Балтийского моря – милях в пятнадцати к северо-западу от побережья Бундесрепублики – почти посередине между немецким островом Рюген и Борнхольмом, принадлежащим Дании, где из-за опасных отмелей фарватер делает широкую петлю на север. В этом месте навигационные приборы вдруг начинали как-то странно чудить.
А дело было так: как-то раз некий рыбацкий баркасик из Грайфсвальда, словно огибая какое-то препятствие шириной в несколько морских миль, вдруг начал осуществлять на мелководье странный маневр, хорошо подсвеченный береговыми радарами, между тем приборы на самом судне не фиксировали никаких изменений в курсе – рули стояли на месте, как гвоздями приколоченные, электронный компас показывал прежнее направление движения, да и gps-навигатор работал в штатном режиме, четко отражая заранее заданный маршрут. И никто бы никогда не углядел в этом ничего особенного, если бы матрос-пограничник Шульц, дежуривший в той злополучной смене, не встретился вечером в портовой пивной со своим приятелем Раймондом Крамером, который служил на сейнере помощником капитана. Разговорившись, он поинтересовался, что за банку сегодня днем обходили рыбаки, ведь в том месте нет критических глубин для их маломерного суденышка. Раймонд же в свою очередь тоже очень удивился, и принялся божиться, что не было у них никаких отклонений от курса. Начался жаркий спор. В конце концов, чтобы докопаться до истины, друзья решили провести эксперимент, и в следующую вахту Шульца Крамер уговорил капитана еще раз пройти тем же маршрутом.
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